Document generated on 04/23/2024 12:20 p.m.

Nuit blanche

Fiction

Number 68, Fall 1997

URI: https://id.erudit.org/iderudit/21102ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN

0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this review

(1997). Review of [Fiction]. Nuit blanche, (68), 9-16.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1997

NUIT BLANCHE
magazine littéraire

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/21102ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/1997-n68-nb1115536/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

COMMENTAIRES

FicTtioN

A 4

MON ANNEE DANS LA
BAIE DE PERSONNE
UN CONTE DES TEMPS

NOUVEAUX
Peter Handke
Trad. de l'allemand
par Claude-Eusébe Porcell
Gallimard, Paris, 1997,
484 p.; 39,955

« Réver et marcher » : c'est la
devise adoptée par le héros de
ce récit. On est en effet trés
proche de Jean-Jacques Rous-
seau et de ses réveries de
promeneur — bien qu'en un
peu plus serein — avec ce
Gregor K. dont le nom entier
semble par ailleurs référer a
I'univers kafkaien, Pas éton-
nant puisque c’est de méta-
morphoses qu'il est question
pour ce personnage d'écri-
vain étrangement semblable a
'auteur, autant que de soli-
tude et de confessions créa-
trices. Le chemin employé
cependant, celui de I'ennui en
tant que matériau, n'est pas
sans danger pour un livre de
cette taille, et distingue
d’emblée le travail de Handke
d'un roman au sens habituel
du mot. Peu ou pas de ten-
sion, expérience de I'impos-
sibilité de raconter, désamor-
cage sceptique de la portée
sociale du récit, il en résulte
pour le narrateur comme
pour le lecteur une simple
disponibilité ; la description
seule y fait figure d’événe-
ment et le libre jeu de la
parole et de 'imagination est
mis a nu, distancié de son
contenu comme d'un véte-
ment. Aprés une premiére
partie élaborée sur le mode
d’une douce schizoidie, suivie
d’un épisode o une sorte de
participation passive com-
mence a se faire jour, on voit
la personne tourmentée de
Gregor se déplacer, devenir
en quelque sorte comme le
point de fuite de sept his-
toires d’errance, celles de ses
amis absents. Se moquant de
la vraisemblance et nous
entrainant d'impasse en im-

passe, il en vient a se projeter
comme accidentellement, se
racontant lui-méme tout en
assumant la fluidité de son je.
Dans cette histoire qui tient
du tableau, I'intrigue sera
surtout confinée a la recher-
che de champignons dans la
baie, sorte de mystique de la
banalité o le simple contact
avec le végétal, telle I'herbo-
risation insulaire du vieux
Rousseau, apporte une ré-
demption quotidienne loin
des hommes, une ressaisie
des pouvoirs de I'imagination
par l'absorption dans le
magma impersonnel de la
nature. « Mais n'exagéré-je
pas, et la recherche des
champignons n’était-elle pas
plutét une concurrence,
féconde, a la position assise et
a I'écriture ? » Pour ceux
qu'un long accouchement
poétique a partir du néant ne
saurait effrayer.

Thierry Bissonnette

NOYEE QUELQUES
SECONDES
Louise Warren
L'Hexagone, Montréal,
1997,86p.; 12,95 $

Par I'écriture, une femme
réinvente son intériorité en se
créant un double qui I'oblige a
descendre au plus profond
d’elle-méme. C'est 'eau, située
dans les plis de I'étre, qui
deviendra le lieu d’une intense
interrogation sur soi, sur le
monde ainsi que sur la créa-
tion d’un « Ailleurs » poétique
spécifique. Cette écriture se
fera quéte des « dormeurs »
— vivants ou morts —, qui ont
nourri I'existence de celle qui
écrit. La poésie convoque la vie
a un étrange et grave rendez-
vous. Des souvenirs émergeant
d'un passé et d'un quotidien
plus ou moins lointains sont
revisités par l'intermédiaire —
la « médiation » aurait dit Fer-
nand Dumont - d'un regard
poétique pénétrant, percant

i flPe CATE
Mon anfl Personne

la haic de

méme, mais qui conserve une
certaine douceur impression-
niste face 4 un univers somme
toute assez tragique. Mais 4 la
limite, cette quéte poétique
rencontre le vide : « descendre
/ et vivre / en bas / dans la
lenteur / 14 / ol personne /
n'appelle / ne répond [...] » .
Et plus loin, on nous dit : « des-
cendre / entre ['air / et I'eau /
s'écrire vivante / toute bleue 4
I'intérieur / séparée / de ses
morts [...] » « le monde / peut
disparaitre / quand / & l'inté-
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rieur / de I'intérieur / une voix
/ mobile / loin devant / avance
/ monte et descend »,

L’écriture de Louise War-
ren est limpide et riche, inau-
gurant un discours poétique
assez original. Cependant, la
clarté de cette poésie est para-
doxalement doublée d'une
subjectivité exarcerbée. C'est
dire que l'on se perd parfois
dans les méandres de ce je qui
s'adresse un peu trop a lui-
méme. ..

Gilles Caté

UN AN
Jean Echenoz
Minuit, Paris, 1997,
110p.;1995%

Un matin de février, Victoire
se réveille auprés d'un cada-
vre. N'ayant aucun souvenir
de ce qui s'est produit la
veille et ne sachant donc pas
son degré de responsabilité
dans I'affaire, elle décide qu'il
est plus prudent de quitter
Paris et, si possible, de se faire
oublier. Munie de pratique-
ment toutes ses économies,
elle prend, comme les cir-
constances 'exigent, le pre-
mier train, qui part en ['oc-
currence pour le Sud. Com-
mence alors un itinéraire qui,
I'argent venant & manquer,
conduit a I'itinérance, un
curieux périple pendant
lequel Victoire croise une
galerie de personnages co-
lorés. De trajets a vélo en
étapes franchies grace a I'au-
tostop, la jeune femme est
ramenée, un peu moins d’un
an plus tard, pratiquement a
son point de départ. Cette
fugue n’est pas sans rappeler
Les grandes blondes du méme
auteur, ol une jeune femme
était traquée par les recher-
chistes d'une émission de télé
sensationnaliste,

Outre une aventure dont
on suit avec curiosité les
développements, une chute
inattendue digne de ce que, 4
tort ou 4 raison, on considére
comme la conclusion d'une
nouvelle réussie, I'intérét de
ce récit — qui se dévore en
une courte soirée — tient a
'écriture de Jean Echenoz,
vivante et extrémement in-
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ventive, qui met en évidence
la dimension matérielle du
langage : « La voix de Castel
était un peu cassée, lyophi-
lisée, séche comme un échap-
pement de moteur froid,
quand celle de Poussin son-
nait tout en rondeur et
lubrifiée, ses participes glis-
sant et patinant comme des
soupapes, ses compléments
d’objet dérapant dans I'huile. »
En outre, Jean Echenoz sait
brillamment tirer profit des
possibilités associatives et
créatrices des expressions en
apparence les plus banales.
Ainsi a propos de Louis-
Philippe, dont on apprend
d’entrée de jeu qu'il croisait
Victoire « ou qu’elle fat et
n'importe quand, [et qu’il]
savait toujours la retrouver
des qu'il voulait ». Ce détail
au premier abord anodin est
rigoureusement pris au pied
de la lettre pendant toute la
suite du récit out LouisPhi-
lippe « croise » de temps a
autre la fugitive Victoire, pas
autrement surprise de ces
rencontres inopinées, alors
que, de plus en plus vaincue,
elle ne sait pourtant pas
elle-méme o ses pas la mé-
nent. Cela met en évidence
combien les mots découpent
le réel, I'orientent, lui font
prendre un sens. C'est vrai
pour tous les locuteurs, bien
évidemment, mais les écri-
vains comme Echenoz le
savent et leur art, la littéra-
ture, est de savoir en jouer,
pour notre plus grand plaisir.

Héléne Gaudreau

LES POMMES LES PLUS
HAUTES
Frangois Heébert
L'Hexagone, Montreal,
1997, 74p.; 12,955

Il y a dans les derniers poeé-
mes de Frangois Hébert une
légéreté dont on ne sait d’a-
bord si elle transcende le
banal. Puis on pense 4 Robert

Desnos et a certaines compti-
nes faussement juvéniles, et
on voit que 'arme 4 deux
tranchants qu’est le ludisme
s’y trouve habilement ma-
niée. « Moi j'ai beau dit
'enfant / du haut de ses deux
ans /de ses trois pommes / en
riant dans mes yeux / comme
si j"étais un miroir fiable / avec
I"dge que je suis ». Notons
aussi un aspect érudit : sont
évoqués les univers de pein-
tres, de musiciens, d’écrivains
aussi, qui semblent avoir été
d’une certaine partie de pé-
che qui a inspiré un chant au
poete. Malgré une structure
d’ensemble qu'on aurait sou-
haitée plus resserrée (il s’agit
a la base de morceaux d’ori-
gines diverses), le pari d'un
minimalisme partiel fonc-
tionne. Plus nombreux de la
méme veine, les poemes au-
raient sans doute réussi a
imposer le ton de 'ouvrage,
mais la fraicheur de ’ap-
proche laisse une impression
durable. De 7 4 77 ans, avec
quelques ajusternents.
Thierry Bissonnette

CHRISTOFORO
Willie Thomas
XYZ, Montreal, 1997,
234p.;19955%§

Dans des entrecroisements
d’histoire de France et d’his-
toire des Amériques, se dé-
couvrent six récits rapportés
par la plume volubile d'un
cul-de-jatte muet, Anastase
de Saint-Just, porté tantét sur
les épaules de César Vascon,
tantot sur celles de Judah
Macabé, ses fideles esclaves,
et toujours accompagné par
Bérénice, sa non moins fidele
chatte, originaire d’Angora.
Malgré le caractére un peu
hétéroclite de ces extrava-
gantes chroniques, elles n’en
constituent pas moins autant
de clins d’ceil amusés a la
petite histoire d’une époque
qui s'étend, grosso modo, de

£S POMMES
TES pLUS HAUTES

EBERT

FRANCOIS H

la naissance d’Anastase de
Saint-Just, en 1589, au milieu
du siécle suivant.

De Paris aux Pyrénées, de
la Cadie au Maine, en passant
par la cote des Beaux Prés, la
riviere dite aux Loups, Ke-
bec..., on voyage a dos
d’homme ou de chameau sur
les terres de nos ancétres et
chez les Sylvicoles des Kana-
das. En une traversée d'un
peu plus de deux cents pages,
on rencontre, au hasard des
pérégrinations d’un singulier
personnage, une faune va-
riée : des nobles qui n’ont
parfois que le titre, des hom-
mes de Dieu, des nonnes, des
hommes et des femmes de
cour, des commercants et de
valeureux Sauvages qui sont
tous inéluctablement soumis
aux forces du destin.

« Avec les années, j'avais
appris a me faire petit et &
n’offrir aux gens que le visage
gu'ils voulaient bien voir. »
Un peu a 'image de cette
confession de "étrange scribe
sans jambes, les faits, petits et
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grands, apparaissent dans la
réalité sous un jour parti-
culier. Ils sont servis par une
€criture alerte, qu'apprécie-
ront les lecteurs déja séduits
par le cadre historique qui les
rend si savoureux.

Sylvie Trottier

L'ENFANT ETERNEL
Philippe Forest
Gallimard, Paris, 1997,
369 p.;27,95%

Un premier roman est sou-
vent autobiographique ; ce
Prix Femina du premier ro-
man 1997 I'est certainement,
Philippe Forest a 30 ans, il
enseigne les Lettres et fait de
la recherche. Il a déja publié
huit essais dans lesquels on
retrouve de grands noms de
la littérature comme Renan,
Sollers, Camus, Joyce, Kafka,
Muir, Borges, Butor, Rob-
be-Grillet. Rentrant a Paris
avec Pauline dont ils ont fété
les trois ans a Noél, les pa-
rents, Philippe et Alice,
décident de consulter le
médecin car I'enfant se plaint
d'une douleur au bras. « Le
mot CANCER n’est jamais
prononcé. On parle de * re-
maniement’, puis de * lésion’,
de ‘ grosseur’, de ‘tumeur’
enfin. Puis 'on passe aux
termes plus techniques :
‘sarcome osseux’se divisant
encore en ‘ostéosarcome’ et
en ‘sarcome d’Ewing’. » Le
temps se partage entre
les hdpitaux et la maison.
Examens et traitements.
Premiére opération pour
enlever la « boule » dans le
bras, remplacer 'humérus
par une tige de métal et
I'articulation de I'épaule par
une prothése. Morphine et
chimiothérapie. Deuxi¢me
opération pour enlever un
poumon. Radiothérapie et
morphine. Pauline meurt 4 4
ans. L'émotion est partout
présente dans le livre mais la
tristesse ne traverse pas les
pages. C’est tragique mais
personne ne dramatise. Pa-
rents et enfant vivent trés
proches, dans une commu-
nication constante et dans le
respect de la vérité. Ils ap-
prennent ensemble ce qu’est



la douleur, 'inquiétude et
I'espoir, mais aussi ce qu'est
la mort. Ils vont visiter
I'Eurodisney, se proménent
au Jardin des Plantes, au
Chiteau et dans les jardins de
Versailles. Ils achétent beau-
coup de livres, racontent
souvent I'histoire de Peter
Pan, 'enfant qui ne veut pas
grandir. Pauline veut appren-
dre 4 lire, a écrire ; elle écoute
la télévision. Avant la seconde
opération, son pere lui expli-
que ce que sont les poumons,
des ballons qui se gonflent et
se dégonflent. La « boule »
s'est logée dans le poumon
droit, il faudra I'enlever.
« Quand j’ai eu fini, elle a
juste commenté : Ce n'est pas
grave, Papa, je respirerai avec
lautre ballon !'»

Avec une grande simpli-
cité et tout son poids de
vérité, ce livre raconte la vie
de Pauline, pour qui la mort
semblait naturelle : On ferme
les yeux et on s’envole, di-
sait-elle ! Un instant... qui
rend I'enfant éternel.

Monique Grégoire

TYRANAEL 2 ;
LE JEU DE LA
. PERFECTION
Elisabeth Vonarburg
Alire, Québec, 1996,
320 p.; 1495 %

TYRANAEL 3 :
MON FRERE L'OMBRE
Elisabeth Vonarburg
Alire, Quebec, 1997,
353p.; 14,95 $

Certains auteurs de science-
fiction sont des conteurs
d’histoires, d’autres des créa-
teurs d'univers, Elisabeth
Vonarburg appartient a la
seconde catégorie. La série de
Tyranaél en est & son troi-
sieme volume, on nous pro-
met qu’elle en comptera cing.
Ce vaste projet, en gestation
depuis trente ans, commen-
cait a4 se concrétiser en 1994
avec la publication des Contes
de Tyranaél.

Pour résumer en peu de
mots ce qui ne peut 'étre,
c'est, d'une part, I'histoire de
la planéte Tyranaél, dont les
habitants ont disparu il y a

quelques centaines d'années.
Ces humanoides étaient dotés
d'une culture et d'une tech-
nologie élaborées. Certains
d’entre eux semblaient égale-
ment dotés de pouvoirs spé-
ciaux : lévitation, télékinésie,
télépathie, entre autres. Pa-
rallelement, la Terre ayant
connu une catastrophe clima-
tique au début du XXI¢ siecle,

une vague d'émigration s'est
organisée vers la lointaine
planéte appelée Virginia, du
nom de la premiére descen-
dante terrienne a y naitre. Les
Terriens découvrent leur
nouveau milieu de vie, s’y
installent et deviennent vir-
giniens. Petit & petit, ils re-
trouvent des traces d'une
civilisation antérieure, du
temps ot la planéte s’appelait
Tyranaél. Ce qu’ils n’arrivent
pas & comprendre, c'est pour-
quoi la civilisation des An-
ciens a disparu. Ils sentent
confusément que la mer y est
pour quelque chose. En effet,
cette mer est tout sauf nor-
male. D'abord ce qu'on y
trouve n'est pas de I'eau mais
un élément, matiére ou éner-
gie, qui détruit ou du moins
absorbe toute matiére orga-
nique avec laquelle il entre en
contact. Les Terriens, avec le
temps et les générations,
subissent 'influence de 1'¢-
trange planéte et entrent en
mutation, certains d’entre
eux se voyant dotés des pou-
voirs des Anciens.

BALLADE
SOUS LA PLUIE

Ballade sous la pluie
Pierre YERGEAU
Roman

153 pages, 17,95 $

nsTant meme

A\
o

TROTSKI

Trotski

Matt COHEN
Nouvelles traduites
de I'anglais par
Daniel Poliquin

219 pages, 24,95 §

Nouvelles

Nouvelles

A PARAITRE:

L’assassiné de l'intérieur
Jean-Jacques PELLETIER
190 pages, 19,95 §

Lire

pour faire durer

Pinstant

Regards et dérives
Réal OUELLET
149 pages, 17,95 §

Venir en ce lieu

Roland BOURNEUF

Essai 204 pages, 24,95 $

La littérature fantastique
et spectre de Phumour
Georges DESMEULES

Essai

les auteurs seront présents au Salon du livre de Québec, au stand c-4
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La série raconte donc la
quéte des Terriens pour
comprendre le mystére et la
dynamique de Virginia /
Tyranaél, demeurés obscurs
pour ses habitants. Cette saga
cosmique rappelle les ceuvres
d’Asimov ou de Herbert. Elle
se limite cependant a une
seule planéte et pourrait
évoquer la « noosphére » de
Teilhard de Chardin. Peut-
étre I'aspect le plus intéres-
sant des romans réside-t-il
dans la description du milieu
qui accueille les Terriens. Les
plantes et les animaux décrits
sortent d'une imagination
débordante et I'auteure crée
entre eux des relations aussi
surprenantes que les entités
biologiques elles-mémes. De
la science-fiction intelligente
qui améne a voir autrement
le réel et le possible.

Raobert Beauregard

LA MORT DE TINTAGILES
Maurice Maeterlinck
Commentaire
dramaturgique de Claude
Regy
« Babel », Actes Sud, Arles /
Labor, Bruxelles, 1997,
117 p.; 10,95 §

Cette courte piéce de trente
pages est I'un des trois petits
drames pour marionnettes
publiés pour la premiére fois
en un seul volume en 1894,
Fidé¢lement a la mouvance
post-romantique, anti-natu-
raliste et symboliste, elle
s'inscrit dans la perspective
d’un théatre du silence ou le
dialogue du premier degré,
indispensable, est doublé
d’'un dialogue parallele,
« inutile », capteur du drame
intérieur que I'auteur soumet
dans toute son indéter-
mination 4 '« 4me » de
son lecteur-spectateur. Au
terme de la recherche par
Maeterlinck de nouveaux
codes de représentation, d'un

nouveau théitre sur 'hom-
me, mais débarrassé de
I'homme, La mort de Tinta-
giles réintroduit I'énigme de
la mort comme arriére-plan a
un nécessaire étonnement de
vivre.

La mort, omniprésente,
remplit une fonction haute-
ment rituelle : elle assure
'initiation de personnages
jeunes ou vieux dans leur
participation précaire au
monde et a ses promesses
latentes de bonheur. La mort
est incarnée par une reine
mystérieuse et cruelle, sans
visage et sans nom. Par le
biais de ses servantes, nou-
velles Parques, elle s’acharne
a faire enlever Tintagiles, un
jeune garcon fragile et inno-
cent. Tintagiles devra naitre a
sa mort, soustrait de 'ombilic
sororal fait de cheveux d’or,
alors que sa sceur Ygraine,
tentant sans succés d'empé-
cher le rapt de la reine inique,
accédera au no man’s land ou
I'attend un infrangible seuil.
L’initié (Tintagiles) devenu a
son tour 'initiateur (d’Y-
graine), I'essence du mythe
ainsi atteinte témoigne de la
réversibilité inhérente aux
expériences profondes de la
vie humaine.

Le commentaire drama-
turgique de Claude Régy pro-
pose une réactualisation de la
pi¢ce de Maeterlinck. Régy a
rassemblé les pages d'un
carnet de travail, utilisé en
préalable a la mise en scéne
du 3 février 1997 au théatre
Gérard-Philippe de Saint-
Denis. Ce carnet regroupe
des réflexions de Maeterlinck
et intégre des extraits perti-
nents puisés dans les ouvra-
ges incontournables d’Edgar
Morin (L’ homme et la mort),
de Jean Baudrillard (L’échange
symboligue et la mort) ou de
Vsevolod Meyerhold (Ecrits
sur le thédtre), en vue d’élar-
gir la charge symbolique,
rituelle et émotive qui fait de
La mort de Tintagiles un
texte fascinant qui continue
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DANS LA PROKINITE
DES CHOSES

PAUL CHAMBE RLAND

de nous parler, de créer de
I'image et de restituer les
sensations a l'origine de la
phrase écrite.

Patrick Bergeron

DANS LA PROXIMITE
DES CHOSES
Paul Chamberland
L’'Hexagone, Montreal,
1996, 66 p.; 12,958

Paul Chamberland nous offre
ici une poésie faite de petits
tableaux évoquant la nature et
le quotidien. Le poete se fait
essentiellement spectateur d'un
univers a la fois riche, foison-
nant mais vide et éclaté. Un
peu a la maniére de Témoin
nomade (1'Hexagone, 1995), il
offre des points de vue frag-
mentaires sur le devenir de
I'étre humain et, surtout, sur

1=

sa dimension écologique et
spirituelle. Cela nous rappro-
che des Géogrammes 1 (1979-
1985) (I'Hexagone, 1991) et
des Géogrammes 2 (1986-
1991) (I'Hexagone, 1994). Si
I'ensemble de I'ceuvre de Paul
Chamberland est traversé par
I'idée du chaos, d'une apoca-
lypse incontournable, ce der-
nier recueil, sans étre néces-
sairement axé sur le principe
espérance, est beaucoup plus
accessible et moins noir que les
ceuvres précédentes. On peut
donc croire que notre poéte-
philosophe-chercheur souhaite
que le début du troisieme mil-
lénaire propose des formations
sociales plus humaines que cel-
les que I'on connait. A moins
que, comme I'a jadis suggéré le
philosophe allemand Theodor
Adorno, la catastrophe ne se
soit déja produite. ..

Gilles Coté

TRIBUNAL D'HONNEUR
Dominique Fernandez
Grasset, Paris, 1996,
505p.;%

Piotr llitch Tchaikovski, le plus
célebre des compositeurs rus-
ses, meurt le 25 octobre 1893,
a Saint-Pétersbourg. Le méde-
cin traitant, assigné par la
Cour impériale, constate un
cas particuliérement virulent
de choléra qui emporte le
musicien en moins de qua-
rante-huit heures. Maladie et
mort étranges : Tchaikovski
aurait bu un verre d’eau d’ori-
gine suspecte dans un des
meilleurs restaurants de la
ville, pendant le souper qui
suivait la création de sa sixieme
symphonie, connue depuis
sous le nom de « pathétique ».
Mais les symptomes de la
maladie ressemblent plutét &
un empoisonnement par l'ar-
senic. De plus, le choléra n’a-
vait fait que quelques victimes
dans les quartiers populaires
de la capitale russe. Suicide ou
assassinat habilement camou-
flé ? « Mort & Venise » d'un
célebre artiste, mais transposée
a Saint-Pétersbourg ?

Il n'en fallait pas davantage
pour qu'un romancier de la
trempe de Dominique Fernan-



dez (Porporino, Dans la main
de l'ange, Le dernier des
Meédicis, pour ne nommer que
ces biographies) reprenne la
vie et la mort exemplaire d’'un
homme comme Tchaikovski.
Le narrateur, un Russe d’ori-
gine frangaise ceuvrant comme
émissaire d'une grande entre-
prise francaise qui construira
le premier pont en fer sur la
Néva, découvre qu'un ordre de
la Cour a été porté a sept
anciens condisciples de Tchai-
kovski. Comme cela se pro-
duira pour Wilde deux années
plus tard, un aristocrate haut
placé a dénoncé la passion du
compositeur pour Victor,
jeune et bel officier, fils du
comte Stenbock-Fermor. Ne
voteront I'acquittement que
trois des sept juges de ce
tribunal d’honneur ; I'empe-
reur ordonne, semble-t-il, la
condamnation et fait parvenir
au coupable le poison. S'expli-
quent ainsi les accents particu-
lierement douloureux de la
derniére grande ceuvre : le
compositeur savait qu'il allait
mourir, et les ombres de la
mort, que la critique musicale
a bien voulu déceler dans
I'Adagio Lamentoso, n’étaient
pas un simple présage. L'his-
toire réinventée ou révélée ? Se
non é vero, & ben trovato, disent
les Italiens.

En comparant cette bio-
graphie romancée a celles
entreprises par d’autres écri-
vains (Roger Peyrefitte, par
exemple, qui cherche plutét
I'insolite, le détail scabreux) on
est frappé non seulement par
I'accent de vérité basé sur
d’intenses (et immenses) re-
cherches — le lecteur est litté-
ralement plongé dans I'atmos-
phére fébrile de Saint-Péters-
bourg —, mais par un des cotés
les plus occultés de la culture
européenne a la fin du siécle
dernier. Les Etats occidentaux,
dominés par une morale
empruntée au régne de la reine
Victoria, sombrent dans une
hypocrisie ot seule la France et
I'ltalie font figure de phare et
de havre de paix pour les
marginaux, les « uranistes »
rejetés par la société bien
pensante. Le narrateur expli-
que, de fagon on ne peut plus
convaincante, que Tchaikovski
a été immolé sur I'autel de la

grande Russie, et qu'en le
supprimant il fallait constituer
un exemple. En nous présen-
tant la société russe fin de
siecle avec tout ce qu'elle com-
porte de mesquin, d’hypocrite,
de grandiose, Dominique
Fernandez brosse non seule-
ment un tableau admirable
d’une époque, mais il dénonce,
en notre propre fin de siecle, la
violence toujours faite aux
marginaux dans des sociétés
oil la droite se montre de plus
en plus forte. Du méme coup,
il rive le clou & Lucien Rebatet,
grand connaisseur de la mu-
sique, homme cultivé, et en
proie 4 un violent sentiment
anti-homosexuel qui laisse son
lecteur songeur. Dans Une
histoire de musique (Laffont),
Rebatet avait écrit, a la fin des
années 60 (!), en dénoncant
la « neurasthénie larmoyante »
de Tchaikovski : « Piotr Ilitch
était incapable d’élévation
intellectuelle ou morale, la
notion de fatum qui remplit les
cing ou six mille lettres de sa
correspondance reléve d'une
philosophie de collégien. Mais
il y a dans la musique de ce
névropathe une confession
publique, pantelante, sans
détours, méme si elle ne ra-
conte que la nostalgie d'un
bonheur pour midinette ou les
naisieries langoureuses com-
munes aux invertis vieillis-
sants... c’est Beethoven a
Marienbad. »

Paru plus tot, le roman de
Dominique Fernandez aurait
pu empécher, peut-étre, la
rédaction de telles sornettes.

Hans-Jiirgen Greif

JOURNAL D'UN
ENLEVEMENT
Gabriel Garcia Marquez
Trad. de I'espagnol
par Annie Morvan
Grasset, Paris, 1997,
332p.;2995%

Ecrire un roman a partir d'un
événement politique et histo-
rique récent est une tiche
délicate. D’un c6té, il y a ce
contrat de vérité qui s'établit
entre le roman et la réalité ;
de I'autre, il y a la nécessité de
pervertir cette réalité afin que

Max Gallo

MAX GALLO
NAPOLEON|
FAusterlite

AX GALLO [
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"L chant du départ

W LAFFONT

Napoléon comme
on I'a jamais raconté.

*en quatre tomes
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le récit de I'événement passe
indéniablement du c6té de la
fiction. Journal d'un enléve-
ment de Gabriel Garcia Mar-
quez saute a pieds joints dans
cette contradiction. 5i la fac-
ture de ce roman est moins
imprégnée de réalisme magi-
gue que les ceuvres bien
connues de |'auteur, il s'agit
tout de méme d’'un véritable
tour de prestidigitation.

A travers ce récit du rapt
et de la séquestration d'une
dizaine de journalistes co-
lombiens par un Pablo Esco-
bar intransigeant, traqué et
menacé d’extradition, Jour-
nal d'un enlévement plonge
au ceeur des troubles violents
que connait la Colombie
depuis de nombreuses an-
nées : guerres intérieures,
assassinats politiques, cor-
ruption, terrorisme, etc. Le
roman cherche moins 4 nous
projeter dans 'imaginaire
qu’a relater de fagon crue une
tragédie qui a bouleversé un
pays et cotté la vie a deux
femmes innocentes, Tout au
long du récit, la narration
oscille entre un ton manifes-
tement informatif et un autre
plus poétique, comme si les
deux Gabriel Garcia Marquez,
le journaliste et le romancier,
prenaient tour a tour la
plume, que 'histoire s’écri-
vait a quatre mains.

Méme si les ruptures de
tons sont fréquentes et un
peu agacantes, et malgré le
fait que Journal d'un enléve-
ment soit souvent plus poli-
tique que poétique, il s’agit la
d'un excellent roman. Gabriel
Garcia Marquez a su créer un
suspense captivant a partir
d’une histoire dont le monde
entier connait le dénouement
et il a réussi & transformer
une figure hypermédiatisée
comme Pablo Escobar en un
personnage crédible et com-
plexe. Il fallait un grand ro-
mancier pour donner toute
son amplitude & ce fait divers
extraordinaire.

Alexandre Vigneault

EMMA
Jane Austen
Trad. de I'anglais
par Hélene Seyres
L'Archipel, Paris, 1997,
534p.;29955%

L'écriture de Jane Austen, ro-
manciére britannique du tour-
nant du XIX® siécle (1775-
1817), n’est pas romantique a
la fagon de George Byron ou
de Walter Scott ; une influence
antérieure marquée par l'idéa-
lisme des sentiments amou-
reux et le réalisme concret la
rattache a la tradition classique
de I'histoire littéraire anglaise.
Par contre, le traitement des-
criptif qu’elle fait de la cam-
pagne et la présence dans son
ceuvre de mélanges de classes
sociales dus a des alliances
rendent compte des saveurs
nouvelles de I'époque et de
I'influence de la littérature
romantique.

Enfant gitée, Emma, deve-
nue chitelaine, applique son
imagination oisive a faire
naitre des amours dans le ceeur
d’Harriet, sa protégée, une
orpheline simplette et infor-
tunée. Les intrigues amoureu-
ses, que le lecteur anticipe
facilement, se nouent, fort
différentes de celles qu’a
imaginées Emma. L'intérét du
roman repose sur la cons-
cience que celle-ci prend de ses
tendances, néfastes pour Har-
riet. Renongant a vouloir ar-
ranger la vie des autres selon
ses désirs, elle finit par corriger
son comportement infantile,

Quoique bien campés, les
personnages secondaires ne
sont la que pour éprouver, &
travers des dialogues savou-
reux qui constituent I'essentiel
de la narration, la volonté
capricieuse et les jugements
défaillants d’Emma. Les lon-
gues conversations avec cette
derniére, qui demeure tou-
jours au centre du récit, met-
tent en lumiére le respect et la
sollicitude, parfois feints, sur
lesquels s'établissent les rela-
tions du moment entre les

"
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membres de la communauté
de Surrey.

Le pittoresque de la campa-
gne anglaise, les mceurs extré-
mement policées des sei-
gneurs, et 'heureuse conclu-
sion de ce roman séduisent,
créant un intérét pour I'ceuvre
romanesque de Jane Austen et
les films qui s’en sont inspiré.

Danielle Gagnon

HISTOIRES DU
PLAISIR D'EXISTER
Jean-Pierre Otte
Julliard, Paris, 1997, 217 p. ;
39955

Drole, émouvant, poétique,
Jean-Pierre Otte manie la
langue comme un virtuose son
archet ! Est-ce la musicalité de
sa prose ou la bonhomie de
son ton qui séduit ou bien
est-ce la présence des person-
nages qui enchante ? Une
chose est sire, il posséde un
indéniable talent de conteur.
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Histoires du plaisir d’exis-
ter, ce sont trente courts récits.
Les premiers nous donnent des
nouvelles de la vie, cette chose
étrange qui grouille en chacun
de nous. Viennent ensuite
« Les matins du monde », qui
puisent dans les mythes et les
légendes de la création chez
diverses peuplades pour té-
moigner de ce que 'humanité
a de tout temps voulu percer :
le mystére des origines. En
contrepoint de ces histoires,
I'imagination vagabonde...
Qui n’a pas connu un mar-
ginal solitaire, une collabo-
ratrice fidéle, un quinquagé-
naire banlieusard qui discourt
sur sa jeunesse, un chien mal-
poli et tout en muscles qui
s'impose, une belle Jéhovah,
un écornifleur professionnel ?
En s'ajointant, tous ces petits
morceaux forment un livre oll
I'on fline joyeusement en
quéte d’'une vraie rencontre
qui ne manque pas de se
produire : c'est a la rencontre
de soi que I'on parvient, ici
comme dans tous les bons
livres, par 'intermédiaire de
I'autre, intermédiaire attendu
inconsciemment parfois :
« Quand l'inattendu nous
surprend, une partie de nous-
mémes y est pourtant confu-
sément préparée, comme
suscitée par elle dans une
perspective d’accueil. »

Sylvie Troftier

GRAND CIEL BLEU PAR
ICl1
Robert Dickson
Prise de Parole, Sudbury,
1997, 97 p.; 12§

Cet écrivain et traducteur
franco-ontarien nous offre ici
une poésie tres riche qui tisse
de nombreux liens entre la
présence-absence de I'Autre
(I"état amoureux), la nature et
I’ordre des choses (enten-
dons : la réalité dans son
acception trés élargie). Mais
c'est surtout 'absence, le vide
qui animent I'écriture du
poéte : « [J] e tombe et rebon-
dis dans le / trou noir de mes
peurs / et absences ». Un peu
plus loin, Robert Dickson nous
dit: « [J] e pleure dans mes
yeux trempes / la distance /
toutes les distances ». Mais le



plus intéressant réside peut-
étre dans cette interaction
créatrice qui existe entre I'a-
mour et la poésie, que Robert
Dickson met bien en évi-
dence : « [E] t dans la grice de
tes yeux le vif de tes gestes /
cette présence grandiose de
simplicité / le désir s’y lit com-
me un poéme qu’on aime /
depuis longtemps ».

Et comme dans le dernier
recueil de Jean-Paul Daoust
(Les saisons de l'ange, le No-
roit, 1997), une réflexion sur la
poésie nous est offerte et qui
concerne le devenir de cette
forme d’art : « [C] e poéme n'a
pas honte d'étre batard / il se
sent légitime / [...] ce poéme
vient d’'un peu partout / et s'en
va nulle part ». On sait que
Robert Dickson exerce son art
depuis vingt ans, ce recueil
confirme en effet le beau talent
d'un poéte qui n’a plus rien a
prouver,

Gilles Coté

MA PART D'OMBRE
James Eliroy
Trad. de I'americain
Freddy Michalski
Rivages, Paris, 1997,
488 p.;34,955%

Le 22 juin 1958, le sergent
Wallinen de la criminelle de
LA apprenait au jeune Lee Earl
Ellroy, alors 4gé de 10 ans, que
sa mere avait été assassinée.
Son corps, étranglé, avait été
retrouvé ce matin-la dans la
cours de I'école Arroyo. L'af-
faire Jean Ellroy débutait. Elle
n’allait jamais se terminer.

Lee Earl n'aimait pas sa
meére. « Je m'efforgai de pleurer
ce dimanche-la et jamais plus
depuis. » 1l fit comme si cette
mort était une délivrance et ne
le concernait pas. L'enfant
qu'il dépeint grandira dés lors
sous 'ceil indifférent d'un pére
comptable a la petite semaine,
minable et hibleur, mais trés
admiré par son fils pour sa
prestance et ses succeés fémi-
nins. Peu a peu s'installera
chez Ellroy, se substituant au
chagrin, la double obsession
du sexe et du crime. Une
affaire le hantera surtout : celle
du meurtre non résolu d'Elisa-
beth Short, trouvée violée et
horriblement mutilée et qui lui

fournira, bien plus tard, la
matiére du Dahlia noir (Ri-
vage) dédié a sa mere.

Avant de trouver son salut
dans I'écriture, Ellroy s'adon-
nera a une telle consommation
d’alcool et de narcotiques
pendant son adolescence et sa
vie de jeune adulte qu’il sera
hospitalisé avant I'dge de 30
ans, en proie au délirium tre-
mens. Seuls la peur de perdre
la raison et le désir de devenir
écrivain le sauveront littéra-
lement de la folie et de la mort.

Des lors, Lee Earl deviendra
James Ellroy, un auteur de
romans noirs de stature inter-
nationale et qui nous livre,
dans ce livre-enquéte, une « part
d’ombre » non pas subie
comme une malédiction, mais
vécue comme une réappro-
priation de sa mére, celle que
son pere appelait « la rou-
quine », « la soiffarde », « la
putain »,

« Le dossier [d’enquéte sur
le meurtre de ma mére] était
trés mal tenu. 1l débordait de
petites fiches en vrac qu'on y
avait fourrées avant de les
oublier. Cet aspect souillon
m'a offensé et m’a frappé par
sa valeur symbolique. J'avais
devant moi I'dme perdue de
ma meére. I'y ai imposé l'ordre,
J’ai constitué une rangée de
piles bien nettes. J'ai repoussé
I'enveloppe marquée * Photos
Scéne Crime'sur le coté. J'ai
commencé a feuilleter la pre-
miére série de rapports du
Livre bleu et j'ai remarqué
d'étranges détails, »

Ailleurs, il dira : « Je voulais
m'attaquer au dossier la téte
claire et le cceur froid. » Et,
en effet, a I'exception de la
seconde partie — le livre en
compte quatre — ol "auteur
nous raconte sur le ton de la
confession sa vie de jeune
orphelin émancipé et d’adoles-
cent tourmenté, la majeure
partie du livre se lit comme un
rapport d'enquéte policier.
L’écriture en a d'ailleurs le
style dépouillé : phrases lapi-
daires, en rafale, sans orne-
mentation, vocabulaire simple,
direct, cru et, par dessus tout,
une volonté de privilégier les
faits aux sentiments.

Malgré le parti pris d’éviter
a peu prés tout lyrisme dans le
traitement d'un sujet qui au-
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Theatre

L'Antichambre
Gracia Couturier

u moment méme ol elle aborde
le projet d'avoir un enfant,
Marianne, une femme d'affaires de
35 ans, se retrouve face a l'incon-
tournable: un cancer. Comme si le
malheur se tissait au fil des joles, au fil

des réussites.

2-7600-0337-X, 136 p., 16,95 %

Le Pont
Michel Lee

D u haut d'un pont, Fred regarde le
gouffre a ses pieds. Un passant
pressé tente de le raisonner. Un duel
verbal intense s‘ensuit. Plus qu'un
texte dramatique sur le suicide, Le Pont
est la rencontre de deux étres aux
prises avec un mal de vivre.

2-7600-0350-7, 52 p.. 995§

La Chaise perdue
Luc LeBlanc
Louis-Dominique Lavigne

epuis la mort de son grand-pére,

Mathieu rejette tout, méme la
chaise, son seul héritage. Il glisse dans
un monde imaginaire ol de curieux
personnages envahissent sa cham-
bre. A travers ceux-cl, Mathieu réussit
a exprimer sa douleur et a apprivoiser
un deuil qui le fait tant souffrir.

2-7600-0349-3, 68 p,, 995§
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rait pu en appeler beaucoup, et
en se refusant a tout apitoie-
ment pour lui-méme, Ellroy
parvient & nous communiquer,
i travers cette enquéte minu-
tieuse et en dépit de sa séche-
resse apparente, sa propre
hantise du fantdme de sa mére
et, a travers elle, rappelle la
mémoire de toutes les fem-
mes « profanées » a qui ['on ne
pourra jamais faire justice.
Dans ce livre de réconci-
Liation et, en quelque sorte, de
compassion, extrémement
controlé malgré son propos,
James Ellroy donne toute la
mesure de son talent qu’il n’a
pas modeste. Plus que le livre
réussi d'un écrivain de série
noire, saluons, dans Ma part
d’ombre, un grand livre. Tou-
tes couleurs confondues !
Yvan Poulin

ETONNE-MOI
Guillaume Le Touze
L'Olivier, Paris, 1997,

205 p.; 31,95 %

C’est la curiosité qui méne
le lecteur dans ce récit écrit,
semble-t-il, a4 bitons rompus.
Mais il y a un fil. Les person-
nages ont en commun d’étre
en quéte de quelque chose,
d’autre chose, d’on ne sait trop
quoi... De la profusion d'ima-
ges qui se succedent dans le
roman comme dans un kaléi-
doscope se dégage pourtant
une sensibilité, la méme qu'a
révélée Comme ton pére, écrit
en 1994, qui a valu a Guillaume
Le Touze le Prix Renaudot.
Dans Etonne-moi, les relations
se nouent rapidement, con-
naissent un temps d'évolution,
puis se défont. .. et se refont !

« Tout lui semblait prét
pour un bonheur qui n’était
pas le sien. » A elle seule, cette
phrase, qui sied a tous les per-
sonnages tant chacun traduit
une espéce d'indécision, d’hé-
sitation, rend parfaitement
I'atmosphere du livre. Car les
tableaux qu'on y peint par
petites touches montrent des

gens sympathiques, simples,
des vies sans histoires, prétes a
prendre le large. Pourtant, ¢a
ne décolle jamais vraiment.
Bien que 'on sente chez cer-
tains une grande soif de vivre,
on a limpression qu'ils respi-
rent en surface, les pieds encore
calés dans le sable, comme s'ils
étaient captifs du confort de
I'enfance, ce temps ou rien ne
presse, ot I'on a justement le
temps d’'improviser, de revenir
sur ses pas, de tout recommen-
cer. Et c’est ce que chacun fait !
« Le bateau partait dans la
nuit. J'ai couru pour I'attraper.
Un jour, de nouveau, je serai a
quai. » Ce message que laisse
Lug, le beau jeune homme aux
origines mystérieuses et qui ne
laisse personne indifférent,
ravive chez ses hotes de vieux
réves. Sans doute le récit de
Guillaume Le Touze en ravi-
vera-t-il aussi chez ses jeunes
lecteurs ou, encore, chez ceux
qui sont en proie a une certaine
nostalgie, celle de n’appartenir

a personne.
Sylvie Trottier

« MA JOIE », CRIE-T-ELLE
Denise Desautels
Le Noroit, Montreal, 1996,
103p.; 188

Denise Desautels nous présente
ici un sombre et pénétrant
recueil d’ol1 I'espoir est prati-
quement aboli : I'obscur 'em-
porte sur la clarté, et les possi-
bilités qui consolident parfois
notre existence semblent effa-
cées. On s'étonne devant cette
poésie du désenchantement,
de l'aridité, de la vanité d’étre.
Elle nous dit : « Or peu 4 peu le
ciel baisse / la chambre se
volte toi-méme / tu descends
tu t'enfonces / dans ta gorge ».
L'étre humain est-il a lui-
méme sa propre prison, se
créant ainsi une solitude et un
vide quasiment insoutena-
ble ? « [...] L'¢pouvante / de
I'ime ne se dénie pas / rappelle
sans cesse / ton ceil vers / une
fenétre aveugle ».

C’est une poésie de I'abo-
lition de soi, de I'Autre, de
I'existence qui nous est offerte.
A I'extréme limite, on peut
parler d'une poésie de I'hor-
reur. Elle écrit : « Désormais
I'évidence / le va-et-vient de
vivre ou / de mourir d’heure
en heure / 4 chaque souffle
t'emporte [...] »; « [...] Ton
ceil / se tient sans hate / devant
ces choses / mortes que fait la
vie »,

Gilles Coté

GUILHEM OU LES
ENFANCES D'UN
CHEVALIER
Maryse Rouy
Québec / Amérique,
Montréal, 1997,
336p.; 21,955

Aprés la mort de Bernart, mari
qu’elle n'aimait pas, Dame
Azalais regagne sa seigneurie
de Moure, en Comminges, au
pied des Pyrénées, en compa-
gnie de son nouvel époux,
Arnaut. Ce remariage déplait a
son fils Guilhem alors agé de
10 ans. On éloigne I'enfant
turbulent afin qu'il puisse
parfaire son éducation de
chevalier a la cour du suzerain
Bernart de Comminges, o il
séjourne en compagnie de son
ami d’enfance, un petit paysan,
Frangois. Cinq ans plus tard,
une fois adoubé, et aprés avoir
fait ses preuves en Flandre ol
il est allé tournoyer, Guilhém
devient & son tour seigneur de
la Moure. Telles sont les gran-
des lignes de ce deuxiéme
volume d'un cycle commencé
avec Azalais ou la vie courtoise.
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Le jeune héros fait quelques
frasques (une fugue, un vol de
fromage qui le méne en prison,
une tentative d'enlévement...).
Il participe a des tournois. Ses
déplacements le ménent d'un
chiteau a 'autre, 4 travers les
rues mal famées de Toulouse
en révolte, jusqu’en Flandre.
Pourtant le livre manque de
vie. La description des villes,
Comminges ou Toulouse, est
sans relief. Malgré les citations
de troubadours, en exergue ou
a l'intérieur des chapitres, on a
quelque peine & prendre au
sérieux cette reconstitution
médiévale qui n’échappe pas
aux clichés : la comtesse qui
entreprend la fondation d'un
monastere, la dame qui attend
le retour du seigneur parti en
croisade mais aussi la fillette
qui apprend a I'inévitable
chouette qui accompagne la
sorciére que la dame va con-
sulter pour « dénouer 'ai-
guillette » du mari qui la
délaisse.

Les situations et la peinture
des sentiments relévent parfois
du vaudeville plus que de la
littérature chevaleresque : au
moment ol Jeanne de Com-
minges allait devenir sa mai-
tresse, le jeune Guilhem doit se
cacher derriére les courtines
lorsque survient le mari Ber-
nart, assistant en spectateur a
une scéne dont il aurait aimé
étre l'acteur.

Le style, laborieux, abonde
en adjectifs et adverbes et
accumule les stéréotypes. Lors-
qu'elle prétend avoir quelque
relief, la syntaxe s’appesantit.

Bref, il semble difficile de
tomber sous le charme de ce
Guilhém ou sous celui d’Ar-
naut dont les jeunes fil-
les « étaient toutes plus ou
moins amoureuses [...] et
maintenant qu'il était auréolé
du prestige du vainqueur elles
le trouvaient plus séduisant.
Azalais, sentant le courant
d'émotion sensuelle qui traver-
sait son entourage rayonna de
fierté parce qu’elle était 1'é-
pouse écoutée et tendrement
aimée de cet homme vers qui
convergeaient tous les réves et
tous les désirs ». Ce genre
d’analyse reléve plus de la
collection « Harlequin » que de
la littérature médiévale.

Jean-Pierre Tusseau



