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COMMENTAIRES 

F I C T I O N 

MON ANNEE DANS LA 
BAIE DE PERSONNE 
UN CONTE DES TEMPS 

NOUVEAUX 
Peter Handke 

Trad. de l'allemand 
par Claude-Eusèbe Porcell 
Gallimard, Paris, 1997, 

484 p. ; 39,95 $ 

« Rêver et marcher » : c'est la 
devise adoptée par le héros de 
ce récit. On est en effet très 
proche de Jean-Jacques Rous
seau et de ses rêveries de 
promeneur - bien qu'en un 
peu plus serein - avec ce 
Gregor K. dont le nom entier 
semble par ailleurs référer à 
l'univers kafkaïen. Pas éton
nant puisque c'est de méta
morphoses qu'il est question 
pour ce personnage d'écri
vain étrangement semblable à 
l'auteur, autant que de soli
tude et de confessions créa
trices. Le chemin employé 
cependant, celui de l'ennui en 
tant que matériau, n'est pas 
sans danger pour un livre de 
cette taille, et distingue 
d'emblée le travail de Handke 
d'un roman au sens habituel 
du mot. Peu ou pas de ten
sion, expérience de l'impos
sibilité de raconter, désamor
çage sceptique de la portée 
sociale du récit, il en résulte 
pour le narrateur comme 
pour le lecteur une simple 
disponibilité ; la description 
seule y fait figure d'événe
ment et le libre jeu de la 
parole et de l'imagination est 
mis à nu, distancié de son 
contenu comme d'un vête
ment. Après une première 
partie élaborée sur le mode 
d'une douce schizoïdie, suivie 
d'un épisode où une sorte de 
participation passive com
mence à se faire jour, on voit 
la personne tourmentée de 
Gregor se déplacer, devenir 
en quelque sorte comme le 
point de fuite de sept his
toires d'errance, celles de ses 
amis absents. Se moquant de 
la vraisemblance et nous 
entraînant d'impasse en im

passe, il en vient à se projeter 
comme accidentellement, se 
racontant lui-même tout en 
assumant la fluidité de son je. 
Dans cette histoire qui tient 
du tableau, l'intrigue sera 
surtout confinée à la recher
che de champignons dans la 
baie, sorte de mystique de la 
banalité où le simple contact 
avec le végétal, telle l'herbo
risation insulaire du vieux 
Rousseau, apporte une ré
demption quotidienne loin 
des hommes, une ressaisie 
des pouvoirs de l'imagination 
par l 'absorption dans le 
magma impersonnel de la 
nature. « Mais n'exagéré-je 
pas, et la recherche des 
champignons n'était-elle pas 
plutôt une concurrence, 
féconde, à la position assise et 
à l'écriture ? » Pour ceux 
qu'un long accouchement 
poétique à partir du néant ne 
saurait effrayer. 

Thierry Bissonnette 

NOYEE QUELQUES 
SECONDES 

Louise Warren 
L'Hexagone, Montréal, 

1997, 86 p.; 12,95$ 

Par l'écriture, une femme 
réinvente son intériorité en se 
créant un double qui l'oblige à 
descendre au plus profond 
d'elle-même. C'est l'eau, située 
dans les plis de l'être, qui 
deviendra le lieu d'une intense 
interrogation sur soi, sur le 
monde ainsi que sur la créa
tion d'un « Ailleurs » poétique 
spécifique. Cette écriture se 
fera quête des « dormeurs » 
- vivants ou morts -, qui ont 
nourri l'existence de celle qui 
écrit. La poésie convoque la vie 
à un étrange et grave rendez-
vous. Des souvenirs émergeant 
d'un passé et d'un quotidien 
plus ou moins lointains sont 
revisités par l'intermédiaire -
la « médiation » aurait dit Fer
nand Dumont - d'un regard 
poétique pénétrant, perçant 

Handke 
Mon p n f t l j g j n * 

même, mais qui conserve une 
certaine douceur impression
niste face à un univers somme 
toute assez tragique. Mais à la 
limite, cette quête poétique 
rencontre le vide : « descendre 
/ et vivre / en bas / dans la 
lenteur / là / où personne / 
n'appelle / ne répond [...] » . 
Et plus loin, on nous dit : « des
cendre / entre l'air / et l'eau / 
s'écrire vivante / toute bleue à 
l'intérieur / séparée / de ses 
morts [...]»« le monde / peut 
disparaître / quand / à l'inté

rieur / de l'intérieur / une voix 
/ mobile / loin devant / avance 
/ monte et descend ». 

L'écriture de Louise War
ren est limpide et riche, inau
gurant un discours poétique 
assez original. Cependant, la 
clarté de cette poésie est para
doxalement doublée d'une 
subjectivité exarcerbée. C'est 
dire que l'on se perd parfois 
dans les méandres de ce je qui 
s'adresse un peu trop a lui-
même. .. 

Gilles Côté 

UN AN 
Jean Echenoz 

Minuit, Paris, 1997, 
110 p.; 19,95 S 

Un matin de février, Victoire 
se réveille auprès d'un cada
vre. N'ayant aucun souvenir 
de ce qui s'est produit la 
veille et ne sachant donc pas 
son degré de responsabilité 
dans l'affaire, elle décide qu'il 
est plus prudent de quitter 
Paris et, si possible, de se faire 
oublier. Munie de pratique
ment toutes ses économies, 
elle prend, comme les cir
constances l'exigent, le pre
mier train, qui part en l'oc
currence pour le Sud. Com
mence alors un itinéraire qui, 
l'argent venant à manquer, 
conduit à l'itinérance, un 
curieux périple pendant 
lequel Victoire croise une 
galerie de personnages co
lorés. De trajets à vélo en 
étapes franchies grâce à l'au-
tostop, la jeune femme est 
ramenée, un peu moins d'un 
an plus tard, pratiquement à 
son point de départ. Cette 
fugue n'est pas sans rappeler 
Les grandes blondes du même 
auteur, où une jeune femme 
était traquée par les recher-
chistes d'une émission de télé 
sensationnaliste. 

Outre une aventure dont 
on suit avec curiosité les 
développements, une chute 
inattendue digne de ce que, à 
tort ou à raison, on considère 
comme la conclusion d'une 
nouvelle réussie, l'intérêt de 
ce récit - qui se dévore en 
une courte soirée - tient à 
l'écriture de Jean Echenoz, 
vivante et extrêmement in-
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ventive, qui met en évidence 
la dimension matérielle du 
langage : « La voix de Castel 
était un peu cassée, lyophi
lisée, sèche comme un échap
pement de moteur froid, 
quand celle de Poussin son
nait tout en rondeur et 
lubrifiée, ses participes glis
sant et patinant comme des 
soupapes, ses compléments 
d'objet dérapant dans l'huile. » 
En outre, Jean Echenoz sait 
brillamment tirer profit des 
possibilités associatives et 
créatrices des expressions en 
apparence les plus banales. 
Ainsi à propos de Louis-
Philippe, dont on apprend 
d'entrée de jeu qu'il croisait 
Victoire « où qu'elle fût et 
n'importe quand, [et qu'il] 
savait toujours la retrouver 
dès qu'il voulait ». Ce détail 
au premier abord anodin est 
rigoureusement pris au pied 
de la lettre pendant toute la 
suite du récit où LouisPhi-
lippe « croise » de temps à 
autre la fugitive Victoire, pas 
autrement surprise de ces 
rencontres inopinées, alors 
que, de plus en plus vaincue, 
elle ne sait pourtant pas 
elle-même où ses pas la mè
nent. Cela met en évidence 
combien les mots découpent 
le réel, l'orientent, lui font 
prendre un sens. C'est vrai 
pour tous les locuteurs, bien 
évidemment, mais les écri
vains comme Echenoz le 
savent et leur art, la littéra
ture, est de savoir en jouer, 
pour notre plus grand plaisir. 

Hélène Gaudreau 

LES POMMES LES PLUS 
HAUTES 

François Hébert 
L'Hexagone, Montréal, 

1997, 74 p.; 12,95$ 

Desnos et à certaines compti
nes faussement juvéniles, et 
on voit que l'arme à deux 
tranchants qu'est le ludisme 
s'y trouve habilement ma
niée. « Moi j 'ai beau dit 
l'enfant / du haut de ses deux 
ans /de ses trois pommes / en 
riant dans mes yeux / comme 
si j'étais un miroir fiable / avec 
l'âge que je suis ». Notons 
aussi un aspect érudit : sont 
évoqués les univers de pein
tres, de musiciens, d'écrivains 
aussi, qui semblent avoir été 
d'une certaine partie de pê
che qui a inspiré un chant au 
poète. Malgré une structure 
d'ensemble qu'on aurait sou
haitée plus resserrée (il s'agit 
à la base de morceaux d'ori
gines diverses), le pari d'un 
minimalisme partiel fonc
tionne. Plus nombreux de la 
même veine, les poèmes au
raient sans doute réussi à 
imposer le ton de l'ouvrage, 
mais la fraîcheur de l'ap
proche laisse une impression 
durable. De 7 à 77 ans, avec 
quelques ajustements. 

Thierry Bissonnette 

CHRISTOFORO 
Willie Thomas 

XYZ, Montréal, 1997, 
234 p.; 19,95$ 

Il y a dans les derniers poè
mes de François Hébert une 
légèreté dont on ne sait d'a
bord si elle transcende le 
banal. Puis on pense à Robert 

Dans des entrecroisements 
d'histoire de France et d'his
toire des Amériques, se dé
couvrent six récits rapportés 
par la plume volubile d'un 
cul-de-jatte muet, Anastase 
de Saint-Just, porté tantôt sur 
les épaules de César Vascon, 
tantôt sur celles de Judah 
Macabé, ses fidèles esclaves, 
et toujours accompagné par 
Bérénice, sa non moins fidèle 
chatte, originaire d'Angora. 
Malgré le caractère un peu 
hétéroclite de ces extrava
gantes chroniques, elles n'en 
constituent pas moins autant 
de clins d'œil amusés à la 
petite histoire d'une époque 
qui s'étend, grosso modo, de 

la naissance d'Anastase de 
Saint-Just, en 1589, au milieu 
du siècle suivant. 

De Paris aux Pyrénées, de 
la Cadie au Maine, en passant 
par la côte des Beaux Prés, la 
rivière dite aux Loups, Ke-
bec.. . , on voyage à dos 
d'homme ou de chameau sur 
les terres de nos ancêtres et 
chez les Sylvicoles des Kana-
das. En une traversée d'un 
peu plus de deux cents pages, 
on rencontre, au hasard des 
pérégrinations d'un singulier 
personnage, une faune va
riée : des nobles qui n'ont 
parfois que le titre, des hom
mes de Dieu, des nonnes, des 
hommes et des femmes de 
cour, des commerçants et de 
valeureux Sauvages qui sont 
tous inéluctablement soumis 
aux forces du destin. 

« Avec les années, j'avais 
appris à me faire petit et à 
n'offrir aux gens que le visage 
qu'ils voulaient bien voir. » 
Un peu à l'image de cette 
confession de l'étrange scribe 
sans jambes, les faits, petits et 

grands, apparaissent dans la 
réalité sous un jour parti
culier. Ils sont servis par une 
écriture alerte, qu'apprécie
ront les lecteurs déjà séduits 
par le cadre historique qui les 
rend si savoureux. 

Sylvie Trottier 

L'ENFANT ETERNEL 
Philippe Forest 

Gallimard, Paris, 1997, 
369 p. ; 27,95 $ 

Un premier roman est sou
vent autobiographique ; ce 
Prix Fémina du premier ro
man 1997 l'est certainement. 
Philippe Forest a 30 ans, il 
enseigne les Lettres et fait de 
la recherche. Il a déjà publié 
huit essais dans lesquels on 
retrouve de grands noms de 
la littérature comme Renan, 
Sollers, Camus, Joyce, Kafka, 
Muir, Borges, Butor, Rob
be-Grillet. Rentrant à Paris 
avec Pauline dont ils ont fêté 
les trois ans à Noël, les pa
rents, Philippe et Alice, 
décident de consulter le 
médecin car l'enfant se plaint 
d'une douleur au bras. « Le 
mot CANCER n'est jamais 
prononcé. On parle de ' re
maniement', puis de ' lésion', 
de ' grosseur', de 'tumeur' 
enfin. Puis l'on passe aux 
termes plus techniques : 
'sarcome osseux'se divisant 
encore en 'ostéosarcome' et 
en 'sarcome d'Ewing'. » Le 
temps se partage entre 
les hôpitaux et la maison. 
Examens et traitements. 
Première opération pour 
enlever la « boule » dans le 
bras, remplacer l'humérus 
par une tige de métal et 
l'articulation de l'épaule par 
une prothèse. Morphine et 
chimiothérapie. Deuxième 
opération pour enlever un 
poumon. Radiothérapie et 
morphine. Pauline meurt à 4 
ans. L'émotion est partout 
présente dans le livre mais la 
tristesse ne traverse pas les 
pages. C'est tragique mais 
personne ne dramatise. Pa
rents et enfant vivent très 
proches, dans une commu
nication constante et dans le 
respect de la vérité. Ils ap
prennent ensemble ce qu'est 
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la douleur, l'inquiétude et 
l'espoir, mais aussi ce qu'est 
la mort. Ils vont visiter 
l'Eurodisney, se promènent 
au Jardin des Plantes, au 
Château et dans les jardins de 
Versailles. Ils achètent beau
coup de livres, racontent 
souvent l'histoire de Peter 
Pan, l'enfant qui ne veut pas 
grandir. Pauline veut appren
dre à lire, à écrire ; elle écoute 
la télévision. Avant la seconde 
opération, son père lui expli
que ce que sont les poumons, 
des ballons qui se gonflent et 
se dégonflent. La « boule » 
s'est logée dans le poumon 
droit, il faudra l'enlever. 
« Quand j'ai eu fini, elle a 
juste commenté : Ce n'est pas 
grave, Papa, je respirerai avec 
l'autre ballon ! » 

Avec une grande simpli
cité et tout son poids de 
vérité, ce livre raconte la vie 
de Pauline, pour qui la mort 
semblait naturelle : On ferme 
les yeux et on s'envole, di
sait-elle ! Un instant... qui 
rend l'enfant éternel. 

Monique Grégoire 

TYRANAËL 2 : 
LE JEU DE LA 
PERFECTION 

Elisabeth Vonarburg 
Alire, Québec, 1996, 

320 p.; 14,95$ 

TYRANAËL 3 : 
MON FRÈRE L'OMBRE 

Elisabeth Vonarburg 
Alire, Québec, 1997, 

353 p. ; 14,95 $ 

Certains auteurs de science-
fiction sont des conteurs 
d'histoires, d'autres des créa
teurs d'univers. Elisabeth 
Vonarburg appartient à la 
seconde catégorie. La série de 
Tyranaël en est à son troi
sième volume, on nous pro
met qu'elle en comptera cinq. 
Ce vaste projet, en gestation 
depuis trente ans, commen
çait à se concrétiser en 1994 
avec la publication des Contes 
de Tyranaël. 

Pour résumer en peu de 
mots ce qui ne peut l'être, 
c'est, d'une part, l'histoire de 
la planète Tyranaël, dont les 
habitants ont disparu il y a 

quelques centaines d'années. 
Ces humanoïdes étaient dotés 
d'une culture et d'une tech
nologie élaborées. Certains 
d'entre eux semblaient égale
ment dotés de pouvoirs spé
ciaux : lévitation, télékinésie, 
télépathie, entre autres. Pa
rallèlement, la Terre ayant 
connu une catastrophe clima
tique au début du XXIe siècle, 

une vague d'émigration s'est 
organisée vers la lointaine 
planète appelée Virginia, du 
nom de la première descen
dante terrienne à y naître. Les 
Terriens découvrent leur 
nouveau milieu de vie, s'y 
installent et deviennent vir-
giniens. Petit à petit, ils re
trouvent des traces d'une 
civilisation antérieure, du 
temps où la planète s'appelait 
Tyranaël. Ce qu'ils n'arrivent 
pas à comprendre, c'est pour
quoi la civilisation des An
ciens a disparu. Ils sentent 
confusément que la mer y est 
pour quelque chose. En effet, 
cette mer est tout sauf nor
male. D'abord ce qu'on y 
trouve n'est pas de l'eau mais 
un élément, matière ou éner
gie, qui détruit ou du moins 
absorbe toute matière orga
nique avec laquelle il entre en 
contact. Les Terriens, avec le 
temps et les générations, 
subissent l'influence de l'é
trange planète et entrent en 
mutation, certains d'entre 
eux se voyant dotés des pou
voirs des Anciens. 

Ballade sous la pluie 
Pierre YERGEAU 
Roman 
153 pages, 17,95$ 

Trotski 
Matt COHEN 
Nouvelles traduites 
de l'anglais par 
Daniel Poliquin 
219 pages, 24,95$ 

Lire 
pour faire durer 

Vinstant 

À PARAÎTRE : 

L'assassiné de l'intérieur 
Jean-Jacques PELLETIER 
Nouvelles 190 pages, 19,95 $ 

Regards et dérives 
Réal OUELLET 
Nouvelles 149 pages, 17,95 $ 

Venir en ce lieu 
Roland BOURNEUF 
Essai 204 pages, 24,95 $ 

La littérature fantastique 
et spectre de l'humour 
Georges DESMEULES 
Essai 

les auteurs seront présents au Salon du livre de Québec, au stand c-4 
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La série raconte donc la 
quête des Terriens pour 
comprendre le mystère et la 
dynamique de Virginia / 
Tyranaël, demeurés obscurs 
pour ses habitants. Cette saga 
cosmique rappelle les œuvres 
d'Asimov ou de Herbert. Elle 
se limite cependant à une 
seule planète et pourrait 
évoquer la « noosphère » de 
Teilhard de Chardin. Peut-
être l'aspect le plus intéres
sant des romans réside-t-il 
dans la description du milieu 
qui accueille les Terriens. Les 
plantes et les animaux décrits 
sortent d'une imagination 
débordante et l'auteure crée 
entre eux des relations aussi 
surprenantes que les entités 
biologiques elles-mêmes. De 
la science-fiction intelligente 
qui amène à voir autrement 
le réel et le possible. 

Robert Beauregard 

LA MORT DE TINTAGILES 
Maurice Maeterlinck 

Commentaire 
dramaturgique de Claude 

Régy 
« Babel », Actes Sud, Arles / 

Labor, Bruxelles, 1997, 
117 p. ; 10,95$ 

Cette courte pièce de trente 
pages est l'un des trois petits 
drames pour marionnettes 
publiés pour la première fois 
en un seul volume en 1894. 
Fidèlement à la mouvance 
post-romantique, anti-natu
raliste et symboliste, elle 
s'inscrit dans la perspective 
d'un théâtre du silence où le 
dialogue du premier degré, 
indispensable, est doublé 
d'un dialogue parallèle, 
« inutile », capteur du drame 
intérieur que l'auteur soumet 
dans toute son indéter
mination à l'« âme » de 
son lecteur-spectateur. Au 
terme de la recherche par 
Maeterlinck de nouveaux 
codes de représentation, d'un 

nouveau théâtre sur l'hom
me, mais débarrassé de 
l'homme, La mort de Tinta-
giles réintroduit l'énigme de 
la mort comme arrière-plan à 
un nécessaire étonnement de 
vivre. 

La mort, omniprésente, 
remplit une fonction haute
ment rituelle : elle assure 
l'initiation de personnages 
jeunes ou vieux dans leur 
participation précaire au 
monde et à ses promesses 
latentes de bonheur. La mort 
est incarnée par une reine 
mystérieuse et cruelle, sans 
visage et sans nom. Par le 
biais de ses servantes, nou
velles Parques, elle s'acharne 
à faire enlever Tintagiles, un 
jeune garçon fragile et inno
cent. Tintagiles devra naître à 
sa mort, soustrait de l'ombilic 
sororal fait de cheveux d'or, 
alors que sa sœur Ygraine, 
tentant sans succès d'empê
cher le rapt de la reine inique, 
accédera au no man's land où 
l'attend un infrangible seuil. 
L'initié (Tintagiles) devenu à 
son tour l'initiateur (d'Y-
graine), l'essence du mythe 
ainsi atteinte témoigne de la 
réversibilité inhérente aux 
expériences profondes de la 
vie humaine. 

Le commentaire drama
turgique de Claude Régy pro
pose une réactualisation de la 
pièce de Maeterlinck. Régy a 
rassemblé les pages d'un 
carnet de travail, utilisé en 
préalable à la mise en scène 
du 3 février 1997 au théâtre 
Gérard-Philippe de Saint-
Denis. Ce carnet regroupe 
des réflexions de Maeterlinck 
et intègre des extraits perti
nents puisés dans les ouvra
ges incontournables d'Edgar 
Morin (L'homme et la mort), 
de Jean Baudrillard (L'échange 
symbolique et la mort) ou de 
Vsévolod Meyerhold (Écrits 
sur le théâtre), en vue d'élar
gir la charge symbolique, 
rituelle et émotive qui fait de 
La mort de Tintagiles un 
texte fascinant qui continue 

de nous parler, de créer de 
l'image et de restituer les 
sensations à l'origine de la 
phrase écrite. 

Patrick Bergeron 

DANS LA PROXIMITE 
DES CHOSES 

Paul Chamberland 
L'Hexagone, Montréal, 

1996, 66 p . ; 12,95$ 

Paul Chamberland nous offre 
ici une poésie faite de petits 
tableaux évoquant la nature et 
le quotidien. Le poète se fait 
essentiellement spectateur d'un 
univers à la fois riche, foison
nant mais vide et éclaté. Un 
peu à la manière de Témoin 
nomade (l'Hexagone, 1995), il 
offre des points de vue frag
mentaires sur le devenir de 
l'être humain et, surtout, sur 

sa dimension écologique et 
spirituelle. Cela nous rappro
che des Géogrammes 1 (1979-
1985) (l'Hexagone, 1991) et 
des Géogrammes 2 (1986-
1991) (l'Hexagone, 1994). Si 
l'ensemble de l'œuvre de Paul 
Chamberland est traversé par 
l'idée du chaos, d'une apoca
lypse incontournable, ce der
nier recueil, sans être néces
sairement axé sur le principe 
espérance, est beaucoup plus 
accessible et moins noir que les 
œuvres précédentes. On peut 
donc croire que notre poète-
philosophe-chercheur souhaite 
que le début du troisième mil
lénaire propose des formations 
sociales plus humaines que cel
les que l'on connaît. À moins 
que, comme l'a jadis suggéré le 
philosophe allemand Theodor 
Adorno, la catastrophe ne se 
soit déjà produite... 

Gilles Côté 

TRIBUNAL D'HONNEUR 
Dominique Fernandez 
Grasset, Paris, 1996, 

505 p. ; $ 

Piotr Ilitch Tchaïkovski, le plus 
célèbre des compositeurs rus
ses, meurt le 25 octobre 1893, 
à Saint-Pétersbourg. Le méde
cin traitant, assigné par la 
Cour impériale, constate un 
cas particulièrement virulent 
de choléra qui emporte le 
musicien en moins de qua
rante-huit heures. Maladie et 
mort étranges : Tchaïkovski 
aurait bu un verre d'eau d'ori
gine suspecte dans un des 
meilleurs restaurants de la 
ville, pendant le souper qui 
suivait la création de sa sixième 
symphonie, connue depuis 
sous le nom de « pathétique ». 
Mais les symptômes de la 
maladie ressemblent plutôt à 
un empoisonnement par l'ar
senic. De plus, le choléra n'a
vait fait que quelques victimes 
dans les quartiers populaires 
de la capitale russe. Suicide ou 
assassinat habilement camou
flé ? « Mort à Venise » d'un 
célèbre artiste, mais transposée 
à Saint-Pétersbourg ? 

Il n'en fallait pas davantage 
pour qu'un romancier de la 
trempe de Dominique Fernan-
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dez (Porporino, Dans la main 
de l'ange, Le dernier des 
Médicis, pour ne nommer que 
ces biographies) reprenne la 
vie et la mort exemplaire d'un 
homme comme Tchaïkovski. 
Le narrateur, un Russe d'ori
gine française œuvrant comme 
émissaire d'une grande entre
prise française qui construira 
le premier pont en fer sur la 
Neva, découvre qu'un ordre de 
la Cour a été porté à sept 
anciens condisciples de Tchaï
kovski. Comme cela se pro
duira pour Wilde deux années 
plus tard, un aristocrate haut 
placé a dénoncé la passion du 
compositeur pour Victor, 
jeune et bel officier, fils du 
comte Stenbock-Fermor. Ne 
voteront l'acquittement que 
trois des sept juges de ce 
tribunal d'honneur ; l'empe
reur ordonne, semble-t-il, la 
condamnation et fait parvenir 
au coupable le poison. S'expli
quent ainsi les accents particu
lièrement douloureux de la 
dernière grande œuvre : le 
compositeur savait qu'il allait 
mourir, et les ombres de la 
mort, que la critique musicale 
a bien voulu déceler dans 
l'Adagio Lamentoso, n'étaient 
pas un simple présage. L'his
toire réinventée ou révélée ? Se 
non è vero, è ben trovato, disent 
les Italiens. 

En comparant cette bio
graphie romancée à celles 
entreprises par d'autres écri
vains (Roger Peyrefitte, par 
exemple, qui cherche plutôt 
l'insolite, le détail scabreux) on 
est frappé non seulement par 
l'accent de vérité basé sur 
d'intenses (et immenses) re
cherches - le lecteur est litté
ralement plongé dans l'atmos
phère fébrile de Saint-Péters
bourg -, mais par un des côtés 
les plus occultés de la culture 
européenne à la fin du siècle 
dernier. Les États occidentaux, 
dominés par une morale 
empruntée au règne de la reine 
Victoria, sombrent dans une 
hypocrisie où seule la France et 
l'Italie font figure de phare et 
de havre de paix pour les 
marginaux, les « uranistes » 
rejetés par la société bien 
pensante. Le narrateur expli
que, de façon on ne peut plus 
convaincante, que Tchaïkovski 
a été immolé sur l'autel de la 

grande Russie, et qu'en le 
supprimant il fallait constituer 
un exemple. En nous présen
tant la société russe fin de 
siècle avec tout ce qu'elle com
porte de mesquin, d'hypocrite, 
de grandiose, Dominique 
Fernandez brosse non seule
ment un tableau admirable 
d'une époque, mais il dénonce, 
en notre propre fin de siècle, la 
violence toujours faite aux 
marginaux dans des sociétés 
où la droite se montre de plus 
en plus forte. Du même coup, 
il rive le clou à Lucien Rebatet, 
grand connaisseur de la mu
sique, homme cultivé, et en 
proie à un violent sentiment 
anti-homosexuel qui laisse son 
lecteur songeur. Dans Une 
histoire de musique (Laffont), 
Rebatet avait écrit, à la fin des 
années 60 (!), en dénonçant 
la « neurasthénie larmoyante » 
de Tchaïkovski : « Piotr Ilitch 
était incapable d'élévation 
intellectuelle ou morale, la 
notion de fatum qui remplit les 
cinq ou six mille lettres de sa 
correspondance relève d'une 
philosophie de collégien. Mais 
il y a dans la musique de ce 
névropathe une confession 
publique, pantelante, sans 
détours, même si elle ne ra
conte que la nostalgie d'un 
bonheur pour midinette ou les 
naisieries langoureuses com
munes aux invertis vieillis
sants... c'est Beethoven à 
Marienbad. » 

Paru plus tôt, le roman de 
Dominique Fernandez aurait 
pu empêcher, peut-être, la 
rédaction de telles sornettes. 

Hans-Jùrgen Greif 

JOURNAL D'UN 
ENLÈVEMENT 

Gabriel Garcia Marquez 
Trad. de l'espagnol 
par Annie Morvan 

Grasset, Paris, 1997, 
332 p. ; 29,95 $ 

Écrire un roman à partir d'un 
événement politique et histo
rique récent est une tâche 
délicate. D'un côté, il y a ce 
contrat de vérité qui s'établit 
entre le roman et la réalité ; 
de l'autre, il y a la nécessité de 
pervertir cette réalité afin que 
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le récit de l'événement passe 
indéniablement du côté de la 
fiction. Journal d'un enlève
ment de Gabriel Garcia Mar
quez saute à pieds joints dans 
cette contradiction. Si la fac
ture de ce roman est moins 
imprégnée de réalisme magi
que que les œuvres bien 
connues de l'auteur, il s'agit 
tout de même d'un véritable 
tour de prestidigitation. 

À travers ce récit du rapt 
et de la séquestration d'une 
dizaine de journalistes co
lombiens par un Pablo Esco
bar intransigeant, traqué et 
menacé d'extradition, Jour
nal d'un enlèvement plonge 
au cœur des troubles violents 
que connaît la Colombie 
depuis de nombreuses an
nées : guerres intérieures, 
assassinats politiques, cor
ruption, terrorisme, etc. Le 
roman cherche moins à nous 
projeter dans l'imaginaire 
qu'à relater de façon crue une 
tragédie qui a bouleversé un 
pays et coûté la vie à deux 
femmes innocentes. Tout au 
long du récit, la narration 
oscille entre un ton manifes
tement informatif et un autre 
plus poétique, comme si les 
deux Gabriel Garcia Marquez, 
le journaliste et le romancier, 
prenaient tour à tour la 
plume, que l'histoire s'écri
vait à quatre mains. 

Même si les ruptures de 
tons sont fréquentes et un 
peu agaçantes, et malgré le 
fait que Journal d'un enlève
ment soit souvent plus poli
tique que poétique, il s'agit là 
d'un excellent roman. Gabriel 
Garcia Marquez a su créer un 
suspense captivant à partir 
d'une histoire dont le monde 
entier connaît le dénouement 
et il a réussi à transformer 
une figure hypermédiatisée 
comme Pablo Escobar en un 
personnage crédible et com
plexe. Il fallait un grand ro
mancier pour donner toute 
son amplitude à ce fait divers 
extraordinaire. 

Alexandre Vigneault 

EMMA 
Jane Austen 

Trad, de l'anglais 
par Hélène Seyrès 

L'Archipel, Paris, 1997, 
534 p. ; 29,95 $ 

L'écriture de Jane Austen, ro
mancière britannique du tour
nant du XIXe siècle (1775-
1817), n'est pas romantique à 
la façon de George Byron ou 
de Walter Scott ; une influence 
antérieure marquée par l'idéa
lisme des sentiments amou
reux et le réalisme concret la 
rattache à la tradition classique 
de l'histoire littéraire anglaise. 
Par contre, le traitement des
criptif qu'elle fait de la cam
pagne et la présence dans son 
œuvre de mélanges de classes 
sociales dus à des alliances 
rendent compte des saveurs 
nouvelles de l'époque et de 
l'influence de la littérature 
romantique. 

Enfant gâtée, Emma, deve
nue châtelaine, applique son 
imagination oisive à faire 
naître des amours dans le cœur 
d'Harriet, sa protégée, une 
orpheline simplette et infor
tunée. Les intrigues amoureu
ses, que le lecteur anticipe 
facilement, se nouent, fort 
différentes de celles qu'a 
imaginées Emma. L'intérêt du 
roman repose sur la cons
cience que celle-ci prend de ses 
tendances, néfastes pour Har
riet. Renonçant à vouloir ar
ranger la vie des autres selon 
ses désirs, elle finit par corriger 
son comportement infantile. 

Quoique bien campés, les 
personnages secondaires ne 
sont là que pour éprouver, à 
travers des dialogues savou
reux qui constituent l'essentiel 
de la narration, la volonté 
capricieuse et les jugements 
défaillants d'Emma. Les lon
gues conversations avec cette 
dernière, qui demeure tou
jours au centre du récit, met
tent en lumière le respect et la 
sollicitude, parfois feints, sur 
lesquels s'établissent les rela
tions du moment entre les 

membres de la communauté 
de Surrey. 

Le pittoresque de la campa
gne anglaise, les mœurs extrê
mement policées des sei
gneurs, et l'heureuse conclu
sion de ce roman séduisent, 
créant un intérêt pour l'œuvre 
romanesque de Jane Austen et 
les films qui s'en sont inspiré. 

Danielle Gagnon 

HISTOIRES DU 
PLAISIR D'EXISTER 

Jean-Pierre Otte 
Julliard, Paris, 1997, 217 p.; 

39,95 $ 

Drôle, émouvant, poétique, 
Jean-Pierre Otte manie la 
langue comme un virtuose son 
archet ! Est-ce la musicalité de 
sa prose ou la bonhomie de 
son ton qui séduit ou bien 
est-ce la présence des person
nages qui enchante ? Une 
chose est sûre, il possède un 
indéniable talent de conteur. 

Histoires du plaisir d'exis
ter, ce sont trente courts récits. 
Les premiers nous donnent des 
nouvelles de la vie, cette chose 
étrange qui grouille en chacun 
de nous. Viennent ensuite 
« Les matins du monde », qui 
puisent dans les mythes et les 
légendes de la création chez 
diverses peuplades pour té
moigner de ce que l'humanité 
a de tout temps voulu percer : 
le mystère des origines. En 
contrepoint de ces histoires, 
l'imagination vagabonde... 
Qui n'a pas connu un mar
ginal solitaire, une collabo
ratrice fidèle, un quinquagé
naire banlieusard qui discourt 
sur sa jeunesse, un chien mal
poli et tout en muscles qui 
s'impose, une belle Jéhovah, 
un écornifleur professionnel ? 
En s'ajointant, tous ces petits 
morceaux forment un livre où 
l'on flâne joyeusement en 
quête d'une vraie rencontre 
qui ne manque pas de se 
produire : c'est à la rencontre 
de soi que l'on parvient, ici 
comme dans tous les bons 
livres, par l'intermédiaire de 
l'autre, intermédiaire attendu 
inconsciemment parfois : 
« Quand l'inattendu nous 
surprend, une partie de nous-
mêmes y est pourtant confu
sément préparée, comme 
suscitée par elle dans une 
perspective d'accueil. » 

Sylvie Trottier 

GRAND CIEL BLEU PAR 
ICI 

Robert Dickson 
Prise de Parole, Sudbury, 

1997, 97 p.; 12$ 

Cet écrivain et traducteur 
franco-ontarien nous offre ici 
une poésie très riche qui tisse 
de nombreux liens entre la 
présence-absence de l'Autre 
(l'état amoureux), la nature et 
l'ordre des choses (enten
dons : la réalité dans son 
acception très élargie). Mais 
c'est surtout l'absence, le vide 
qui animent l'écriture du 
poète : « [J] e tombe et rebon
dis dans le / trou noir de mes 
peurs / et absences ». Un peu 
plus loin, Robert Dickson nous 
dit : « [J] e pleure dans mes 
yeux trempes / la distance / 
toutes les distances ». Mais le 
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plus intéressant réside peut-
être dans cette interaction 
créatrice qui existe entre l'a
mour et la poésie, que Robert 
Dickson met bien en évi
dence : « [E] t dans la grâce de 
tes yeux le vif de tes gestes / 
cette présence grandiose de 
simplicité / le désir s'y lit com
me un poème qu'on aime / 
depuis longtemps ». 

Et comme dans le dernier 
recueil de Jean-Paul Daoust 
(Les saisons de l'ange, le No
roît, 1997), une réflexion sur la 
poésie nous est offerte et qui 
concerne le devenir de cette 
forme d'art : « [C] e poème n'a 
pas honte d'être bâtard / il se 
sent légitime / [... ] ce poème 
vient d'un peu partout / et s'en 
va nulle part ». On sait que 
Robert Dickson exerce son art 
depuis vingt ans, ce recueil 
confirme en effet le beau talent 
d'un poète qui n'a plus rien à 
prouver. 

Gilles Côté 

MA PART D'OMBRE 
James Ellroy 

Trad. de l'américain 
Freddy Michalski 

Rivages, Paris, 1997, 
488 p. ; 34,95 $ 

Le 22 juin 1958, le sergent 
Wallinen de la criminelle de 
LA apprenait au jeune Lee Earl 
Ellroy, alors âgé de 10 ans, que 
sa mère avait été assassinée. 
Son corps, étranglé, avait été 
retrouve ce matin-là dans la 
cours de l'école Arroyo. L'af
faire Jean Ellroy débutait. Elle 
n'allait jamais se terminer. 

Lee Earl n'aimait pas sa 
mère. « Je m'efforçai de pleurer 
ce dimanche-là et jamais plus 
depuis. » Il fit comme si cette 
mort était une délivrance et ne 
le concernait pas. L'enfant 
qu'il dépeint grandira dès lors 
sous l'œil indifférent d'un père 
comptable à la petite semaine, 
minable et hâbleur, mais très 
admiré par son fils pour sa 
prestance et ses succès fémi
nins. Peu à peu s'installera 
chez Ellroy, se substituant au 
chagrin, la double obsession 
du sexe et du crime. Une 
affaire le hantera surtout : celle 
du meurtre non résolu d'Elisa
beth Short, trouvée violée et 
horriblement mutilée et qui lui 

fournira, bien plus tard, la 
matière du Dahlia noir (Ri
vage) dédié à sa mère. 

Avant de trouver son salut 
dans l'écriture, Ellroy s'adon
nera à une telle consommation 
d'alcool et de narcotiques 
pendant son adolescence et sa 
vie de jeune adulte qu'il sera 
hospitalisé avant l'âge de 30 
ans, en proie au delirium tre
mens. Seuls la peur de perdre 
la raison et le désir de devenir 
écrivain le sauveront littéra
lement de la folie et de la mort. 

Dès lors, Lee Earl deviendra 
James Ellroy, un auteur de 
romans noirs de stature inter
nationale et qui nous livre, 
dans ce livre-enquête, une « part 
d'ombre » non pas subie 
comme une malédiction, mais 
vécue comme une réappro
priation de sa mère, celle que 
son père appelait « la rou
quine », « la soiffarde », « la 
putain ». 

« Le dossier [d'enquête sur 
le meurtre de ma mère] était 
très mal tenu. Il débordait de 
petites fiches en vrac qu'on y 
avait fourrées avant de les 
oublier. Cet aspect souillon 
m'a offensé et m'a frappé par 
sa valeur symbolique. J'avais 
devant moi l'âme perdue de 
ma mère. J'y ai imposé l'ordre. 
J'ai constitué une rangée de 
piles bien nettes. J'ai repoussé 
l'enveloppe marquée ' Photos 
Scène Crime'sur le côté. J'ai 
commencé à feuilleter la pre
mière série de rapports du 
Livre bleu et j'ai remarqué 
d'étranges détails. » 

Ailleurs, il dira : « Je voulais 
m'attaquer au dossier la tête 
claire et le cœur froid. » Et, 
en effet, à l'exception de la 
seconde partie - le livre en 
compte quatre - où l'auteur 
nous raconte sur le ton de la 
confession sa vie de jeune 
orphelin émancipé et d'adoles
cent tourmenté, la majeure 
partie du livre se lit comme un 
rapport d'enquête policier. 
L'écriture en a d'ailleurs le 
style dépouillé : phrases lapi
daires, en rafale, sans orne
mentation, vocabulaire simple, 
direct, cru et, par dessus tout, 
une volonté de privilégier les 
faits aux sentiments. 

Malgré le parti pris d'éviter 
à peu près tout lyrisme dans le 
traitement d'un sujet qui au-

25 ans d'édition 
en Acadie 

Roman 
L'Antichambre 

Gracia Couturier 

A u moment même où elle aborde 
le projet d'avoir un enfant, 

Marianne, une femme d'affaires de 
35 ans, se retrouve face à l'incon
tournable: un cancer. Comme si le 
malheur se tissait au fil des joies, au fil 
des réussites. 

2-7600-0337-X, 136 p., 16,95$ 

Le Pont 
Michel Lee 

D u haut d'un pont, Fred regarde le 
gouffre à ses pieds. Un passant 

pressé tente de le raisonner. Un duel 
verbal intense s'ensuit. Plus qu'un 
texte dramatique sur le suicide, Le Pont 
est la rencontre de deux êtres aux 
prises avec un mal de vivre. 

2-7600-0350-7, 52 p., 9,95 $ 

La Chaise perdue 
Luc LeBlanc 

Louis-Dominique Lavigne 

D epuis la mort de son grand-père, 
Mathieu rejette tout, même la 

chaise, son seul héritage. II glisse dans 
un monde imaginaire où de curieux 
personnages envahissent sa cham
bre. À travers ceux-ci, Mathieu réussit 
à exprimer sa douleur et à apprivoiser 
un deuil qui le fait tant souffrir. 
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rait pu en appeler beaucoup, et 
en se refusant à tout apitoie
ment pour lui-même, Ellroy 
parvient à nous communiquer, 
à travers cette enquête minu
tieuse et en dépit de sa séche
resse apparente, sa propre 
hantise du fantôme de sa mère 
et, à travers elle, rappelle la 
mémoire de toutes les fem
mes « profanées » à qui l'on ne 
pourra jamais faire justice. 

Dans ce livre de réconci
liation et, en quelque sorte, de 
compassion, extrêmement 
contrôlé malgré son propos, 
James Ellroy donne toute la 
mesure de son talent qu'il n'a 
pas modeste. Plus que le livre 
réussi d'un écrivain de série 
noire, saluons, dans Ma part 
d'ombre, un grand livre. Tou
tes couleurs confondues ! 

Yvon Poulin 

ETONNE-MOI 
Guillaume Le Touze 
L'Olivier, Paris, 1997, 

205 p. ; 31,95 $ 

C'est la curiosité qui mène 
le lecteur dans ce récit écrit, 
semble-t-il, à bâtons rompus. 
Mais il y a un fil. Les person
nages ont en commun d'être 
en quête de quelque chose, 
d'autre chose, d'on ne sait trop 
quoi... De la profusion d'ima
ges qui se succèdent dans le 
roman comme dans un kaléi
doscope se dégage pourtant 
une sensibilité, la même qu'a 
révélée Comme ton père, écrit 
en 1994, qui a valu à Guillaume 
Le Touze le Prix Renaudot. 
Dans Étonne-moi, les relations 
se nouent rapidement, con
naissent un temps d'évolution, 
puis se défont... et se refont ! 

« Tout lui semblait prêt 
pour un bonheur qui n'était 
pas le sien. » À elle seule, cette 
phrase, qui sied à tous les per
sonnages tant chacun traduit 
une espèce d'indécision, d'hé
sitation, rend parfaitement 
l'atmosphère du livre. Car les 
tableaux qu'on y peint par 
petites touches montrent des 

gens sympathiques, simples, 
des vies sans histoires, prêtes à 
prendre le large. Pourtant, ça 
ne décolle jamais vraiment. 
Bien que l'on sente chez cer
tains une grande soif de vivre, 
on a l'impression qu'ils respi
rent en surface, les pieds encore 
calés dans le sable, comme s'ils 
étaient captifs du confort de 
l'enfance, ce temps où rien ne 
presse, où l'on a justement le 
temps d'improviser, de revenir 
sur ses pas, de tout recommen
cer. Et c'est ce que chacun fait ! 

« Le bateau partait dans la 
nuit. J'ai couru pour l'attraper. 
Un jour, de nouveau, je serai à 
quai. » Ce message que laisse 
Luc, le beau jeune homme aux 
origines mystérieuses et qui ne 
laisse personne indifférent, 
ravive chez ses hôtes de vieux 
rêves. Sans doute le récit de 
Guillaume Le Touze en ravi-
vera-t-il aussi chez ses jeunes 
lecteurs ou, encore, chez ceux 
qui sont en proie à une certaine 
nostalgie, celle de n'appartenir 
à personne. 

Sylvie Trottier 

« MA JOIE », CRIE-T-ELLE 
Denise Desautels 

Le Noroît, Montréal, 1996, 
103 p. ; 18$ 

Denise Desautels nous présente 
ici un sombre et pénétrant 
recueil d'où l'espoir est prati
quement aboli : l'obscur l'em
porte sur la clarté, et les possi
bilités qui consolident parfois 
notre existence semblent effa
cées. On s'étonne devant cette 
poésie du désenchantement, 
de l'aridité, de la vanité d'être. 
Elle nous dit : « Or peu à peu le 
ciel baisse / la chambre se 
voûte toi-même / tu descends 
tu t'enfonces / dans ta gorge ». 
L'être humain est-il à lui-
même sa propre prison, se 
créant ainsi une solitude et un 
vide quasiment insoutena
ble ? « [... ] L'épouvante / de 
l'âme ne se dénie pas / rappelle 
sans cesse / ton œil vers / une 
fenêtre aveugle ». 

C'est une poésie de l'abo
lition de soi, de l'Autre, de 
l'existence qui nous est offerte. 
À l'extrême limite, on peut 
parler d'une poésie de l'hor
reur. Elle écrit : « Désormais 
l'évidence / le va-et-vient de 
vivre ou / de mourir d'heure 
en heure / à chaque souffle 
t'emporte [...] » ; « [...] Ton 
œil / se tient sans hâte / devant 
ces choses / mortes que fait la 
vie». 

Gilles Côté 

GUILHEM OU LES 
ENFANCES D'UN 

CHEVALIER 
Maryse Rouy 

Québec / Amérique, 
Montréal, 1997, 
336 p.; 21,95$ 

Après la mort de Bernart, mari 
qu'elle n'aimait pas, Dame 
Azalaïs regagne sa seigneurie 
de Moure, en Comminges, au 
pied des Pyrénées, en compa
gnie de son nouvel époux, 
Arnaut. Ce remariage déplaît à 
son fils Guilhèm alors âgé de 
10 ans. On éloigne l'enfant 
turbulent afin qu'il puisse 
parfaire son éducation de 
chevalier à la cour du suzerain 
Bernart de Comminges, où il 
séjourne en compagnie de son 
ami d'enfance, un petit paysan, 
François. Cinq ans plus tard, 
une fois adoubé, et après avoir 
fait ses preuves en Flandre où 
il est allé tournoyer, Guilhèm 
devient à son tour seigneur de 
la Moure. Telles sont les gran
des lignes de ce deuxième 
volume d'un cycle commencé 
avec Azalaïs ou la vie courtoise. 

Le jeune héros fait quelques 
frasques (une fugue, un vol de 
fromage qui le mène en prison, 
une tentative d'enlèvement...). 
Il participe à des tournois. Ses 
déplacements le mènent d'un 
château à l'autre, à travers les 
rues mal famées de Toulouse 
en révolte, jusqu'en Flandre. 
Pourtant le livre manque de 
vie. La description des villes, 
Comminges ou Toulouse, est 
sans relief. Malgré les citations 
de troubadours, en exergue ou 
à l'intérieur des chapitres, on a 
quelque peine à prendre au 
sérieux cette reconstitution 
médiévale qui n'échappe pas 
aux clichés : la comtesse qui 
entreprend la fondation d'un 
monastère, la dame qui attend 
le retour du seigneur parti en 
croisade mais aussi la fillette 
qui apprend à l'inévitable 
chouette qui accompagne la 
sorcière que la dame va con
sulter pour « dénouer l'ai
guillette » du mari qui la 
délaisse. 

Les situations et la peinture 
des sentiments relèvent parfois 
du vaudeville plus que de la 
littérature chevaleresque : au 
moment où Jeanne de Com
minges allait devenir sa maî
tresse, le jeune Guilhèm doit se 
cacher derrière les courtines 
lorsque survient le mari Ber
nart, assistant en spectateur à 
une scène dont il aurait aimé 
être l'acteur. 

Le style, laborieux, abonde 
en adjectifs et adverbes et 
accumule les stéréotypes. Lors
qu'elle prétend avoir quelque 
relief, la syntaxe s'appesantit. 

Bref, il semble difficile de 
tomber sous le charme de ce 
Guilhèm ou sous celui d'Ar-
naut dont les jeunes fil
les « étaient toutes plus ou 
moins amoureuses [...] et 
maintenant qu'il était auréolé 
du prestige du vainqueur elles 
le trouvaient plus séduisant. 
Azalaïs, sentant le courant 
d'émotion sensuelle qui traver
sait son entourage rayonna de 
fierté parce qu'elle était l'é
pouse écoutée et tendrement 
aimée de cet homme vers qui 
convergeaient tous les rêves et 
tous les désirs ». Ce genre 
d'analyse relève plus de la 
collection « Harlequin » que de 
la littérature médiévale. 

Jean-Pierre Tusseau 
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