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Figure majeure de la poésie québécoise moderne, 
Rina Lasnier poursuit toujours une œuvre étonnamment 
riche et diversifiée. L'exigence et la rigueur marquent 
son écriture ; chez elle, l'intensité de l'expression 
se double d'une profonde passion pour la vie sous toutes 
ses formes. Une vingtaine de livres témoignent 
de cette existence tout entière consacrée à la poésie. 
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Paru dans Le b u l l e t i n P a n t o u t e , n° 5, a v r i l - m a i - j u i n 1 9 8 1 , p. 16 . 

Rina Lasnier 
Entrevue réalisée par 
Marcel Bélanger 

N
uit blanche : Rina Lasnier, 
qu'est-ce qui fonde et justifie 
l'expérience poétique comme 
aventure de langage ? 
Rina Lasnier : Il faut bien que 
la pensée s'exprime par ce 
moyen des mots ordonnés vers 
un sens qu'on appelle le 
langage. L'écriture, prose et 
poésie, tente donc non seu

lement d'exprimer la pensée, mais encore de la dépasser. 
La poésie est toujours un langage qui ne se contente pas 
de nommer les choses, mais les réincarne ou les incarne. 

Plus le langage de l'écriture est personnel, plus il 
atteint à l'universel. Il arrive que ce langage profond du 
poète le révèle à lui-même. Ne l'oublions pas, c'est d'a
bord le langage qui s'adresse à l'écrivant et non l'inverse ; 
ce qui signifie que le langage profond commence dans le 
silence, dans l'écoute des signes et des correspondances 
qui s'établissent à différents niveaux du conscient et du 
subconscient. Ces signes nous livrent la transparence de 
l'être, de la chose à saisir par le langage. C'est ce que 
Heidegger appelle la SOUVERAINETÉ du LANGAGE, de 
l'écriture créatrice. 

Quelle est pour vous la fonction de l'écrivain ; à 
partir de quoi se définit-elle ? 

R.L. : Ce doit être d'abord son identité personnelle... 
Cette part reçue, que je nommerai le don, qui centre ce 
qui se passe pour le conduire à l'essence de la beauté-
vérité. Voilà le moteur ; disons mieux, le lieu profond et 
intime de la connaissance directe de la poésie. Tout ce qui 
se passe de commentaires, d'analyses, très loin des jeux de 
l'esprit, des méthodes, des engagements intellectuels. 
Gratuité du balbutiement et du bruissement initial, 
jusqu'à ce que l'effort silencieux de la vision, traversée de 
signes, nous jette dans le courant de la musique... du 
poème. Tout cela à travers des émotions diverses, fugaces, 
des aridités desséchantes, et soudain, à cause de la 
disponibilité, c'est l'effusion de la poésie, comme si l'âme 
avait trouvé le contact profond et intuitif de l'inaudible. 

L'écrivain reste donc un chercheur nocturne, comme 
le plongeur sous-marin. Et pourtant, c'est son rôle et 
sa bienheureuse dérive de choisir entre l'apparence et 
l'essence, entre l'inintelligibilité et le mystère éclairant. 

L'expérience poétique doit laisser le poète en état de 
perpétuelle gestation ou d'attente intérieure, sans 
concentration, sans volontarisme, comme dans la grâce 
de son don de poète, une intuition qui est au-dessus de la 
raison. C'est par l'intuition poétique que les choses, 
même ordinaires, regorgent de sens, de significations. 

Qu'importe ici la technique, elle est comme disparue 
dans la conscience des mots et la transcendance du 
langage rayonnant ; je veux dire sans fixation dure de 
moyens intellectuels, plus fabricateurs que créateurs. 
Comment une matière psychique si mobile, si dérivante 
pourrait-elle être soumise, avec profit, à des techniques 
inventées soit par la mode, soit par l'impuissance, soit 
par l'inespoir de l'inspiration ? Toute contrainte exté
rieure qui entrave la fusion de l'imaginaire et de 
l'émotion me paraît une fiction, un mensonge. Le danger 
réel ? C'est que, par ces techniques trop rigoureuses, 
l'inconscient lui-même finisse par se mécaniser ; que la 
matière brute ne passe plus par l'enrichissement de la 
personnalisation du poète. C'est Virginia Woolf qui 
disait : « Celui qui ne croit pas en SA POÉSIE, et est 
dogmatiquement sûr de ses techniques, prouve qu'il n'a 
pas le don. » 

Dans quelles conditions écrivez-vous ? De quoi avez-
vous essentiellement besoin pour écrire ? 

R.L. : De toute l'infïnitude et profondeur du SILENCE. 
De nos jours, ce silence que l'on compare à l'or est encore 
plus rare et plus précieux. Et si la valeur économique 
d'un pays est basée sur l'or, la qualité de la poésie dépend 
du silence, le double silence extérieur et intérieur. Je ne 
ferai pas le procès honteux du bruit et du vacarme des 
villes, des campagnes, des maisons comme des lacs et 
rivières, mais si vous cherchez une victime quotidienne 
du bruit, regardez vers l'enfant et l'artiste. Le cancer de 
l'intelligence, de la connaissance, de l'émerveillement, de 
la liberté profonde, c'est le bruit... la machine bruyante, 
le chien aboyeur, la radio et la télé omniprésentes ; les 
images aussi omniprésentes que la parole commerciale 
ou inutile. 

Il reste quelques bordures de silence, quelques plages 
peu fréquentées, et quelques montagnes inaccessibles, 
réservées, elles aussi soit aux riches de ce monde, soit aux 
ermites alpinistes... 

Aux écrivains québécois, il reste le béni calfeutrage de 
l'hiver, le plus beau cloître du monde, si l'on possède une 
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« Laisse le nénuphar au lac, 
laisse le poète à sa solitude ; 

« le nénuphar n'a pas 
dédaigné le pré ou le jardin, le 

poète n'a pas choisi de 
chanter ; 

« même s'ils baignent dans 
l'eau pure de la beauté, ils 

restent mêlés à la boue de la 
terre par toutes leurs racines. 

« Une goutte... quand on a 
soif du lac entier... un 

poème... quand on poursuit la 
beauté absolue... 

« Laisse le nénuphar à la 
coupe changeante du lac, 

laisse le poète à la coupe sans 
bords du rêve... » 

Poèmes, Fides, 1972, p. 28. 

rangée d'arbres pour entendre la neige 
se taire et l'arbre s'ajuster à son ascèse. 
Toute la nature est un silence vivant et 
vivifiant, c'est le seul temple où chacun 
peut entrer comme dans une plénitude 
qui délivre et qui comble à la fois. 
Chacun l'établit à sa manière ; et 
nombreux sont ceux qui ont choisi le 
silence relatif de la nuit pour écrire. 
Quant au mien, je suis obligée de me 
servir de la musique pour dresser un 
mur contre les bruits ambiants et inévi
tables. Et commence la conversation 
entre le silence et ma parole ; le silence 
écoute, la parole balbutie, se clarifie, 
s'embrouille, se reprend, saisit, se chante 
un chant d'allégresse... puis s'affale 
comme une feuille morte de son fruit 
trop lourd. Puis recommence l'échange ; 
entre le regard intérieur et l'expression à 
ajuster à cette vision. 

À sa table, le poète silencieux est un étranger, un exilé, 
un absent, un tacite comme l'eau au fond du puits. Mais 
toute la vie bouge en lui, car c'est aussi un parturient, un 
géniteur, fût-il sans trop de génie. 

Le silence au sommet, qu'est-ce, sinon une lutte, celle 
de Jacob contre l'Ange, cet appel de l'homme assailli par 
le sacré, qui monte plus haut que l'échelle de l'ange 
lutteur. QUEL EST TON NOM, toi qui me ronges le cœur et 
me laisses la hanche brisée... et je resterai un boiteux 
entre l'inégalité de l'humain et du divin, peut-être un 
témoin de la Passion du silence et de la Parole 
transfiguratrice. 

Quelle part occupe l'écriture dans votre vie ? 
Autrement dit, de quelle liberté disposez-vous ? 

R.L. : Celle que nous laisse le temps de vivre, les obliga
tions pratiques de toutes sortes : de la secrétaire, de la 
ménagère, de la femme de lettres que je suis, et vivant 
seule tout ce quotidien, souvent envahi par les imprévus, 
les fatigues migraineuses, les visiteurs intempestifs. 
J'estime qu'il me reste moins de six mois par année pour 
écrire, et naturellement, ce sont ceux de l'automne et de 
l'hiver que je me réserve. 

Parfois, la liberté devient comme débordée, noyée 
sous la poussée puissante de ce dire comme anonyme 
qui nous envahit, et c'est à peine si l'intelligence vient 
à bout de ce beau désordre qui bouscule ses dons. Au 
fond, cela dépend beaucoup de la préparation éloignée et 
fidèle. Tout peut servir, au début, toujours à notre insu. 
Nous ne connaissons pas à l'avance, dans cette vaste 
dérive de l'imaginaire, ce qui portera racine et fruit. Moi, 
c'est cette dépendance du presque rien transformateur 
et transfigurateur qui m'émerveille toujours. S'asseoir à 
une table de travail, c'est parfois une ascèse, puis si 
le buisson épineux s'enflamme, pose une énigme, s'établit 
la scansion rythmique en même temps que l'image ou 
l'idée. 

Deux choses restent concomitantes au moment de la 
création, une sorte d'innocence et un amour certain. Ce 
que l'on écrit a été aimé avant d'être partagé. Et la preuve 
que le poète parle dans l'innocence ou la pureté, n'est-ce 
pas qu'il est courant de dire que la poésie est profanée 
quand elle n'est pas reçue selon son être originel et 
original ? 

J'imagine que le livre et la lecture occupent une place 
importante dans votre vie d'écrivain ; êtes-vous de 
ces personnes qui ne vivent que par les livres ? 

R.L. : Loin de là ! Et si je vous répondais que je ne suis 
peut-être pas une véritable intellectuelle ? 

Certes j'ai lu énormément et je lis encore beaucoup et 
de tout. Lire, c'est recevoir, puiser, réfléchir, c'est accepter 
ou refuser. Plus loin encore, écouter avec son cœur ou 
son âme, c'est partager une civilisation, une culture, une 
vérité, une beauté, c'est se connaître soi-même. Rien ne 
remplacera, malgré tout, le contact humain ; il reste 
l'enrichissement le plus vivant, même lorsqu'il déçoit. S'il 
limite et appauvrit, c'est que nous n'avons pas eu la 
patience de découvrir dans l'insuffisance ou la faiblesse de 
l'autre, ce petit point de feu, cette étoile capable d'éclairer 
une large part de ténèbres. 

Heureux qui referme ses livres pour un regard 
humain, pour une lente méditation, ou pour la vive pré
hension de la beauté. Une lecture qui ne s'achève pas par 
un émerveillement, une détresse heureuse comme celle 
qu'apporte la musique, a pu nous distraire, mais ne nous 
a pas stimulés ou changés. 

Pour résumer, ne pourrait-on pas affirmer avec 
Bachelard qu'une âme élevée est profondément bonne ? 
Si donc une lecture ne nous élève pas, c'est que manque 
la qualité d'âme et d'être de l'auteur. 

Issue d'une expérience spirituelle, votre poésie n'en 
demeure pas moins sensuelle, voire erotique... 
comment réagissez-vous à une telle remarque ? 

R.L. : J'ai mes cinq ou six sens à ma disposition pour 
connaître, choisir et goûter à tout l'univers créé et incréé. 
La sensualité est la nécessaire médiatrice entre le corps et 
l'âme. 

Ce que nous oublions peut-être, c'est cette sorte 
d'omniprésence de nos sens qu'on peut comparer à de 
très sensibles antennes captatrices. Si l'oreille entend, elle 
voit aussi, elle touche ; et ainsi de tous nos sens dont les 
sensations, les avertissements nous précèdent, nous 
accompagnent et nous suivent. Songez aux mains du 
pianiste, à celles du sculpteur, à ces gestes qui gardent le 
corps en alerte aux avant-gardes de l'esprit. 

Les profondeurs de l'homme, vous le savez, ne s'attei
gnent pas par le sensualisme, mais bien par les voies 
spirituelles de la connaissance contemplative. Certes, il y 
a une continuité des sens à l'esprit, mais il faut distinguer 
entre la connaissance sensible, la connaissance intellec
tuelle et la connaissance spirituelle. Les sens connaissent 
du dehors, l'âme spirituelle, du dedans. Ce flux incessant 
entre le corps et l'âme reste d'une trop grande complexité 
pour que nous en percevions les phases. C'est tout le 
champ de bataille à explorer entre l'action et la contem
plation, r*» 
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