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Entrevue réalisée par 
Guy Champagne 

P
ourtant l'écriture de Denis 
Belloc ne peut laisser personne 
indifférent. Elle choque. Elle 
brise le confort bourgeois dans 
lequel la littérature française se 

complaît depuis plusieurs années. Ici, pas 
de guimauve, pas de fleurs bleues. Ici, la 
littérature se poudre les sinus, et fait la 
rue. 

Avant de parler livres, j'ai voulu parler 
peinture avec Denis Belloc. Dans ses 
romans - qui sont à haute teneur auto
biographique - il explique que son 
premier geste de création a été non pas 
l'écriture mais le dessin, puis la peinture. 
« C'est comme je l'ai décrit dans mes 
livres. C'est un don. Ma mère aussi avait 
ce don. Elle n'a jamais appris à dessiner et 

C'est à Paris, à quelques pâtés de maisons 
du périférique, que j'ai rencontré l'auteur de Néons, 
de Suzanne et de Képas, trois romans qui sont 
malheureusement passés inaperçus au Québec. 

pourtant elle dessine très, très bien. Moi 
aussi j'ai toujours su dessiner ; je n'ai 
aucun mérite. Pour la peinture, c'est 
différent, c'est plus compliqué que le 
dessin ; on doit l'apprendre. » On n'ex
prime pas la même chose en peignant 
qu'en écrivant un roman « même s'il y a 
forcément un lien entre ces deux formes 
d'expression. Malgré tout, je peux dire 
que j'ai réussi à m'exprimer par la pein
ture. Je n'ai jamais reproduit de paysages, 
et les petites fleurs ou les natures mortes 
ne m'intéressent pas. Lorsque je peins, 
j'exprime ma réalité, ma réalité à moi. 

Mais je me suis rapidement rendu compte 
que je ne pouvais pas tout exprimer par la 
peinture. On ne peut pas raconter une 
histoire en peinture car elle n'autorise que 
des fragments. On ne peut que raconter 
un moment d'une histoire, pas une his
toire complète. » 

Cette frustration a-t-elle conduit 
Belloc à l'écriture ? « Ce n'est pas la pein
ture qui m'a amené à écrire. Ça n'a rien à 
voir. Mon besoin d'écrire est venu subi
tement. Je n'avais jamais écrit et je n'avais 
jamais pensé écrire avant de subir un choc 
affectif. Il a fallu que j'expulse ce que je 

Paru dans le numéro 4 1 , sep tembre -oc tob re -novembre 1990, p. 56. 
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« Gare Montparnasse, je suis 
l'homme. Toilettes de l'hôtel 
Méridien, je veux qu'il m'encule. 
jusqu'au dégoût. J'ai pas libéré les 
sphincters, pas lubrifié, je baisse mon 
jean, me retourne, appuie mes mains 
sur le bloc à flotte en faïence blanche 
des tinettes. Je me courbe, l'homme 
enfonce sa queue. Déchirure. Vision 
du corps de Jérôme, je serre les 
mâchoires. L'homme jouit en silence. 
Il range son enculeuse et dit 
« Salut ! ». j'ai à peine vu son visage, 
je ne libère pas mes tripes de son 
foutre, je retourne à la gare. 
L'homme est vieux et édenté ; 
parking de la gare, je suce sa queue 
molle, je déboutonne son pantalon 
pour dégager ses couilles. Sous le slip, 
le vieux porte une ceinture herniaire 
en cuir, je m'accroche au cuir, ma 
bouche fait grossir la queue molle, 
je baisse mon jean et mon slip, je 
conduis la queue du vieil édenté 
entre mes fesses. Elle débande, je la 
suce, elle décharge dans ma bouche, 
j'avale le foutre. Envie de dégueuler. » 

Képas, p. 47. 

vivais et ça je ne pouvais le faire que par 
l'écriture. J'ai cependant hérité de la pein
ture ma manière d'écrire par flashes. » 

D e s s i n , g r a f f i t i s , 
l i t t é r a t u r e 

À lire les romans de Belloc on se demande 
si son art n'a pas à voir avec le graffiti, ce 
cri de la plume. « Pour mon premier 
bouquin, Néons, je pourrais peut-être 
parler de graffitis. C'est vrai que j ' y 
ai lâché l'écriture comme on lâche un 
graffiti sur un mur. » 
« On peut aussi parler de cri pour 
Suzanne, mon deuxième roman. En fait, 
après Néons, j'ai découvert que ce cri que 
je venais de lâcher était aussi un mode 
d'expression extraordinaire. On peut tout 
dire, on peut tout faire dans un roman. 
On peut se faire très mal aussi en écrivant, 
beaucoup plus qu'en peignant. En pein
ture, la souffrance ne dure pas très long
temps ; elle dure le temps d'une toile, 
alors que l'écriture ça habite, ça fait mal et 
surtout, c'est plus long. » 

É c r i r e p o u r 
s ' e n s o r t i r 

« Je ne me suis jamais demandé si j'étais 
un écrivain. Je n'ai pas l'impression de 
vivre l'écriture, je vis plutôt un mode 

d 'expression ; mais de là à me dire 
écrivain !... D'abord, ça veut dire quoi 
être écrivain ? Ça veut dire prendre un 
crayon et écrire. Mais derrière le mot 
écrivain je ne vois pas grand-chose sinon 
la volonté de s'exprimer. L'écriture a 
d'abord été pour moi une sorte d'analyse, 
de thérapie. C'a été ça et plus. Si ça n'avait 
été qu'une thérapie, mon manuscrit serait 
resté dans le fond d'un tiroir. Mais j'ai 
voulu aller plus loin et publier. D'abord 
pour le mode d'expression que je trouve 
extraordinaire et puis. . . je ne sais pas, 
pourquoi ne pas continuer ? Je voulais 
écrire ma réalité. Néons est un roman 
autobiographique . Suzanne aussi en 
quelque sorte c'est autobiographique. 
C'est l 'his toire de ma mère, de mes 
parents et c'est quand même un peu mon 
histoire. Pour le troisième, Képas, c'est un 
peu particulier. Je dirais qu'il a plutôt 
valeur de document . . . du moins je le 
crois. J'ai voulu l'écrire pour expulser une 
histoire d ' amour - car Képas c'est 
d 'abord une histoire d 'amour . Je l'ai 
également écrit pour me libérer de la 
drogue. C'était ridicule, car ce n'est pas en 
écrivant un bouquin qu 'on s'en sort. 
Finalement, c'est aussi la continuité de 
mon histoire. 

« J'ai aussi voulu y expliquer ce qu'est 
le monde de la drogue, car je me suis 
rendu compte que les gens n'ont aucune 
idée de ce que c'est. Des lecteurs me 
disent parfois que ce n'est pas vrai, que 
j 'invente ou que j'exagère dans Képas, 
alors que je n'ai pas dépeint la réalité dans 
toute son horreur parce que ça aurait été 
trop, ça aurait été impossible à croire ; 
c'est difficile d'expliquer la vie, l'univers 
d'un toxicomane si on ne l'a pas été soi-
même ou si ceux qui nous lisent ne l'ont 
pas vécu eux-mêmes. 

« J'ai donné Képas à des toxicomanes 
dans les endroits que je fréquentais quand 
je me fournissais. Il y a une toxicomane 
qui m'a remercié d'avoir écrit ce bouquin 
et qui m'a dit : 'Personne ne nous avait 
racontés et c'est bien de l'avoir fait ; il faut 
que les gens sachent dans quelle galère, 
dans quel enfer on est'. Mais ils en parlent 
peu ; entre toxicomanes on ne parle 
jamais de ça. » 

D e l a p u b l i c i t é 
à l ' a m i t i é 

Dès ses débuts, Denis Belloc a été parrainé 
par Marguerite Duras. « Les grands édi
teurs parisiens n'ont pas voulu de mes 
manuscrits. Les membres de leurs comités 
de lecture ont été épouvantés par mes 
propos. D'ailleurs il y a un grave malaise 
dans l'édition : les auteurs qui bousculent 
les idées reçues ont du mal à se faire 
éditer. C'est finalement une petite maison 
qui a accepté de publier Néons. Alors, 

comme le sujet semblait difficile à faire 
accepter tant par les médias que par le 
public, mon éditeur a pensé envoyer le 
livre à Marguerite Duras pour qu'elle le 
cautionne, pour qu'elle en parle dans un 
journal. Ce n'est pas par snobisme qu'on 
voulait la caution de Duras, c'était seule
ment pour faire passer le livre. Donc le 
bouquin s'est retrouvé sur son bureau. 
Après trois semaines, un mois, elle a 
téléphoné à la maison d'édition, on a pris 
rendez-vous , je suis allé chez elle et 
l'amitié a commencé là. 

« On a quelque chose en commun 
Marguerite et moi. On a vécu beaucoup 
de choses similaires. Elle l'alcool, moi 
autre chose et l'alcool aussi. C'est égale
ment une grande solitaire Duras. Il y a 
une grande solitude intérieure chez elle. 
Puis c'est une passionnée extraordinaire. 
Une amante, une amoureuse. On a tout 
ça en commun, je crois. C'est une grande 
déchirée Marguerite. Ce n'est pas du tout 
le personnage que l'on connaît. On la 
connaî t mal Duras . » En par lant de 
Marguerite Duras, Belloc vient de décrire 
l'essentiel de son œuvre. Ce grand déchi
rement, cette grande solitude intérieure, 
cette passion débordante, on les retrouve 
à chaque page de ses trois romans. 

L e t o u r d e s a u t r e s 

Jusqu'à maintenant Denis Belloc a donc 
cédé à la tentation autobiographique. 
Qu'en sera-t-il du prochain livre ? « Tout 
d'abord, je passe à une nouvelle maison 
d'édition, chez Julliard, une filiale des 
Presses de la Cité. C'est Elisabeth Gilles 
qui s'occupe de Julliard et c'est une femme 
extraordinaire. Et puis, aux Presses de la 
Cité ils ont quand même des moyens. Je 
me rends compte que les petits éditeurs 
c'est bien, mais comme ils n'ont pas de 
moyens financiers importants, ils n'ont 
pas toujours le punch suffisant pour 
imposer les bouquins qu'ils publient. 

« Alors dans ce prochain roman , 
d'abord j'arrête de parler de moi ; ce sera 
une histoire de femme - mais attention, 
ce ne sera pas le genre 'prince charmant'. 
Non, j'ai des choses à dire et je continue à 
les dire ; en fait, le regard que j'ai porté 
sur moi pendant trois romans, je vais 
maintenant le porter sur les autres. » Ça 
va être aussi décapant ? « J'espère que 
oui. » I > B 

Denis Belloc a publié : Néons, Lieu Commun, 
1987 et Balland, 1996 ; Suzanne, Lieu Commun, 
1988, « Folio », Gallimard, 1990 ; Képas, Lieu 
Commun, 1989, Presses-Pocket, 1990 ; Les aiguilles 
à tricoter, Julliard, 1990 ; Les ailes de Julien, M. de 
Maule, 1994 ; L'ancien, Flammarion, 1994 ; Le petit 
Parmentier, Balland, 1995 ; Un collier de chien, 
Balland, 1996. 
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