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Figures marquantes, 
un défi pour leurs 

biographes 

Par 
Laurent Laplante 

Même si biographes et éditeurs accordent une 
attention parfois agaçante aux anniversaires, le gabarit 
de certaines des personnalités présentées en 1997 
garantit au lecteur un plaisir et un profit constants. 

D
e Napoléon à Guevara, de 
Cousteau à Einstein en 
passant par Alexandre 
Dumas, la galerie, en 
effet, mérite le respect. 

Dans l'ensemble, les biographes aussi. 

P l a c e à l ' E m p e r e u r ! 

On connaît depuis toujours le culte de 
Ben Weider pour Napoléon. On ne s'at
tendra donc pas à ce que son plus récent 
ouvrage1 malmène l'Empereur. Il faut 
même savoir gré à l'auteur et à l'éditeur 
de ne pas présenter cet hommage comme 
une biographie critique, mais comme 
un « essai », un essai élogieux va sans dire. 
Il n'y a ici ni doute ni recherche, mais 
apologie. Napoléon reçoit tous les hom
mages, tous les encens. Au sortir de 
l'exercice, Napoléon est non seulement 
un stratège génial, un gestionnaire sans 
égal et le législateur par excellence, mais 
encore un politique d'une patience pres
que masochiste et un mari vertueux et 
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(presque) fidèle. Ben Weider concédera 
tout au plus qu'émerge parfois chez son 
idole un certain autoritarisme, mais il le 
lui pardonne aussitôt au nom des besoins 
que connaissait alors la France ! 

Le biographe, bien sûr, profite de ce 
livre pour rafraîchir la thèse qui lui est 
chère depuis déjà longtemps : celle de 
l'assassinat de Napoléon par empoison
nement à l'arsenic. On peut se braquer 
contre l'affirmation ; Ben Weider n'en 
présente pas moins à l'appui de sa con
viction un plaidoyer minutieux et difficile 
à balayer. 

Max Gallo, qui n'a encore publié que 
le premier2 des quatre ouvrages promis 
sur Napoléon, procède selon un autre 
esprit. Il survole et ignore les détails 
qu'ont longuement soupesés déjà des 
centaines de biographes. Il résume, stylise, 
s'en tient aux lignes de force. Il en résulte 
un récit alerte, net, intelligent autant 
qu'intelligible. Napoléon prend vie sous 
nos yeux, se dégage vite et puissamment 
de la gangue de l'adolescence et des 



déterminismes familiaux, affirme tôt sa 
farouche détermination et son aptitude à 
brusquer l'occasion pour s'en faire un 
tremplin. L'homme, qui prétendra plus 
tard tout devoir à la réflexion et à la 
déduction cartésiennement impeccable, 
manifeste pourtant, au moment de son 
envol, une grande « sollicitude » pour 
l'immédiat et les quotidiennetés fécondes. 
Quand l'aigle planera, il verra tout ; dans 
les années qu'aborde le premier tome de 
cette biographie, l'oisillon lit l'instant plus 
que les fresques. Quiconque veut 
comprendre Napoléon sans multiplier les 
lectures aura intérêt et plaisir à suivre 
Max Gallo. 

H o m m e e t l é g e n d e 

Le même stimulant constat s'impose à 
propos de la biographie3 que consacre 
Pierre Kalfon à Ernesto Guevara. En cette 
année qui marque le 30e anniversaire de la 
mort de Guevara, on a droit à une florai
son de récits plus ou moins fiables et 
souvent improvisés. Dans ce fatras, la 
minutieuse enquête de Pierre Kalfon 
ressort comme une référence crédible et 
éclairante. La légende Guevara reçoit son 
dû, l'homme Guevara aussi. Sans achar
nement contre Fidel Castro, même quand 
le Lider Maximo manipule allègrement 
son compagnon d'armes, mais sans com
plaisance non plus pour les dérapages 
cubains, Pierre Kalfon campe un Guevara 
certes fascinant, mais capable des 
intransigeances les plus abruptes. Quand 
Guevara s'est convaincu de la souveraine 
utilité d'une tactique, rien ni personne ne 
le convaincra d'en changer. Il confondra 
donc l'Afrique et l'Amérique du Sud, la 
Bolivie et Cuba. 

La réussite de Pierre Kalfon impres
sionne d'autant plus que Guevara, cohé
rent de bout en bout, demeure néan
moins un être étonnamment complexe. 
Loin de correspondre à la belle image 
simpliste qui le présente comme un 
romantique aux pulsions anarchiques, 
Ernesto Guevara planche sur les théori
ciens marxistes avec le même acharne
ment que lors de ses examens de méde
cine. Quand Fidel Castro le propulsera 
aux commandes de l'économie cubaine, 
Guevara sera, là aussi, studieux, méticu
leux, soucieux de suivre sur leur terrain 
les conseillers chiliens et les banquiers 
internationaux. Quand on referme l'ou
vrage, Ernesto Guevara a acquis un profil. 
Non, il n'a pas réussi à attiser partout la 
révolution. Oui, sa seule vraie réussite à 
titre de guérillero, c'est à Cuba qu'il l'a 
vécue. Bilan militaire plutôt modeste par 
conséquent, mais Guevara devient, grâce 
aux nuances intelligentes de Pierre 
Kalfon, le révolutionnaire le plus pur d'un 
siècle qui en a pourtant déifié plusieurs. 

P a r l a p l u m e 
e t l ' é p é e 

Claude Schopp, dont l'énorme pro
duction littéraire a presque toujours 
tourné autour d'Alexandre Dumas, 
trouve pourtant moyen, en réexaminant 
encore son héros, d'améliorer son 
précédent portrait. Douze ans après une 
biographie qui avait toutes les qualités de 
la borne « définitive », Claude Schopp, 
rigoureux, modeste, ne la réédite4 

qu'après l'avoir ramenée à la planche à 
dessin. Il en profite pour insérer dans le 
nouveau portrait tout ce qu'il a exhumé 
d'anecdotes et de lettres inédites au cours 
de la dernière décennie. On imagine le 
résultat. 

À cela s'ajoute un immense plaisir 
supplémentaire : ce biographe, qui en sait 
tellement sur Dumas qu'il pourrait se 
borner à présenter les faits, se donne la 
peine d'avoir du style. Il anime ses per
sonnages, leur prête vie et langue, les 
taquine, les bouscule, ne leur autorise 
aucune grisaille historique. Le livre, 
superbement écrit, ressuscite Dumas dans 
ses fureurs, son irresponsabilité, son 
invraisemblable « polyphonie », son 
génie. 

U n g é n i e d é r o u t a n t 

La nouvelle biographie d'Albert Einstein5, 
que signe Denis Brian, ne réussit pas, 
malgré de grands mérites, une telle résur
rection. L'auteur, qu'il en soit remercié, 
ne se présente pas comme un familier de 
la relativité générale ni même de la rela
tivité restreinte. Il se borne sagement, à 
propos des grandes interrogations de la 
physique moderne et des réponses qu'y 
apportent Niels Bohr, Konrad Lorentz ou 
Albert Einstein, à résumer rondement 
l'enjeu et à esquisser l'hypothèse. Seuls les 
spécialistes se plaindront d'une telle 
humilité. 

Denis Brian mérite également des élo
ges pour la décence avec laquelle il aborde 
ce qu'il faut bien appeler l'égocentrisme 
ou même l'opportunisme d'Einstein. Il en 
dit assez pour qu'on sache qu'il sait, pas 
assez pour mériter l'épithète de salisseur. 
Ni à propos de cette fille qu'il a peut-être 
eue et abandonnée, ni à propos d'une 
première famille qu'il a passablement 
négligée, ni à propos des inélégances dont 
il a abreuvé sa deuxième femme, Einstein, 
en effet, ne mérite d'auréole. Le biogra
phe, sobrement, raconte, sans plus, et cela 
suffit. 

Denis Brian, en revanche, nous laisse 
sur notre faim quand il se révèle incapable 
de caractériser, même approximative
ment, le génie d'Einstein. À cet égard, les 
biographies rédigées par Philipp Frank, 
qui fut le confident d'Einstein, et par 

Ronald Clark, sans prétendre démanteler 
le génie en ses composantes, réussirent 
mieux à « circonscrire » cette intelligence 
hors du commun. Denis Brian, lui, accu
mule les anecdotes, ajoute des précisions 
nombreuses quant aux faits qui concer
nent Einstein, mais n'aide guère à décrire 
la fulgurance qui le distinguait. Il ne 
parvient pas non plus, si même il s'y 
essaie, à expliquer comment un être aussi 
peu croyant et nationaliste qu'Einstein a 
tant tenu à détester le peuple allemand et 
à militer intensément pour le sionisme et 
ses campagnes de financement. L'ou
vrage, en somme, fait merveille dans le 
détail et même dans le doigté, mais rate 
l'analyse et évite les synthèses. 

S c i e n c e e t s a g e s s e 

Jacques-Yves Cousteau, en revanche, tel 
qu'il se raconte à Susan Schiefelbein6, 
manifeste une propension presque 
toujours rafraîchissante aux réflexions 
globales. Il garde et livre, certes, un récit 
précis de ses explorations et de ses décou
vertes, puis il prend du recul et tire de ses 
activités professionnelles une sagesse 
accueillante et sereine. Cousteau a couru 
des risques ? Il définit donc le risque 
acceptable. Il a filmé du beau et de 
l'horrible ? Il conclut de ses observations 
que l'espèce humaine n'a ni mémoire ni 
cohérence. Cousteau, à qui il a été donné 
de voir ce que bien peu d'humains peu
vent soupçonner, multiplie alors, de façon 
typique, les expressions qui réfèrent 
à la vue ou plutôt à l'absence de vision : 
les humains sont borgnes, aveugles, 
myopes... 

On s'étonnera au passage de l'allergie 
de Cousteau au « sustainable develop
ment » proposé par le rapport Brundtland. 
Cousteau fulmine contre cette thèse au 
nom de valeurs qui sont précisément... 
celles de ce rapport. 

À sa manière et à son tour, Jacques-
Yves Cousteau montre, après Jean 
Rostand et Henri Poincaré, que la science 
peut enseigner l'humanisme. r « 
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