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DIS-MOI
QUELQUE CHOSE
Jean-Paul Beaumier

L'instant méme, Québec,
1998, 117 p.; 14955

Miniaturiste circonspect, Jean-
Paul Beaumier a amassé des
petits moments confectionnés
a la maniére de sculptures sur
grains de riz. Dix-huit mor-
ceaux de quotidien sont ici
assemblés, avec lesquels on
cherche & faire surgir quelque
chose de la banalité. Ce qui, la
plupart du temps, réussit.

Attentif comme dans ses
deux autres recueils de nou-
velles a la structure d’ensemble
de son livre, Jean-Paul Beau-
mier y apporte aussi ce qu'il
faut d’'imprécision pour ne pas
alourdir la lecture. Condi-
tionné par le besoin de dire
quelque chose, I'auteur prend
soin de s’ajuster au besoin
d’entendre, avec une justesse et
une délicatesse qui semblent
lui venir de la présence d’en-
fants dans sa vie. L'enfant est
en effet présent dés la premiére
nouvelle, en relation avec cet
autre motif récurrent qu’est
I"écrivain. Sagacité de 'enfant,
mais aussi plus loin deuil de
celui-ci, d'un frére mort autre-
fois, ou encore regret d'un
couple sans enfants, puis ennui
d’'un homme a la suite d'un
divorce qui I'a laissé seul.

Par des irruptions subites
au sein du vécu de différents
personnages et a l'aide de quel-
ques liens ténus entre les
nouvelles, on finit par saisir le
propre de ce recueil : un regard
ludique et tendre sur la dé-
tresse des mortels. Des struc-
tures inventives ressortent
aussi, comme cette nouvelle
qui se déroule griace au pré-
texte d’une pellicule photogra-
phique, de 1 a 24, ou cette
lettre a la fois écrite, dite, lue et
inscrite sur un mur, le tout se
combinant dans notre lecture,
Un autre jeu de focalisation
particuliérement intéressant
intervient dans la derniére
nouvelle, « Alone together »,

qui emprunte son titre a une
piece de Chet Baker tout en
jouant avec la sonorité de
« Alzheimer ». La fameuse
maladie est non seulement au
centre de ce récit final, mais
elle est adroitement utilisée
pour complexifier le jeu des
voix et des perceptions.

La lecture de Dis-moi
quelque chose est aisée et elle
contient peu de temps morts.
On y découvre certaines chutes
qui tirent vers le poétique,
préférant la force émotive au
spectaculaire et & l'aspect
nerveux du récit. Un mélange
de plaisir et d'interrogation
maintenue qui n'a de facile que
l'apparence,

Thierry Bissonnette

SANS MOI
Marie Desplechin
L'Olivier, Paris, 1998,
251p.;29955%

La narratrice de Sans moti est
une femme comme bien
d’autres : divorcée en bon
termes avec le pére de ses deux
enfants, elle est pigiste en
communications, elle bou-
lonne sans compter les heures,
et ne sait pas toujours com-
ment elle arrivera a joindre les
deux bouts. Elle n’aime pas son
travail, obligée qu’elle est de
mettre en forme des inepties et
de camoufler le vide de sens
des messages qu’elle doit rédi-
ger pour autrui. Elle se dirige
ainsi inexorablement vers
la dépression;, le burnout
comme on appelle aujourd hui
I"épuisement pour causes
(pas toujours unigquement)
professionnelles.

Le hasard a mis sur la route
de cette femme aux problémes
somme toute banals une jeune
femme a I'enfance pulvérisée
par la violence et les abus
sexuels — problemes beaucoup
plus « objectifs ». C'est par les
yeux de la narratrice que nous
découvrons peu a peu Olivia,
Iénergie qu'elle dégage aussi
bien que les bribes de son sor-

dide passé ; le portrait est tracé
par petites touches, les courts
chapitres, eux-mémes aérés
par des espaces, dessinent &
traits légers une image toute en
nuances qui peut ainsi échap-
per aux stéréotypes et suggérer
le flou de la frontiére entre le
bien et le mal.

Comme le précise la narra-
trice, raconter une histoire est
délicat : « Je savais qu'a [la]
dire, il n’en resterait que l'a-
necdote, la trame nue qui n’a
pas de sens. » Mais le roman de
Marie Desplechin échappe
magistralement a I'aplatisse-
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ment redouté parce qu'il ne
tente justement pas de livrer
I'essentiel & méme Vanecdote ;
c'est la mise en forme du pro-
pos qui en souligne la subtilité.
Par exemple, le style est léger
en méme temps qu’extréme-
ment travaillé, le registre puise
aussi bien a 'argot qu’a la
langue soutenue, contrastes
qui appuient sans insister ceux
de lhistoire elle-méme. C'est
une réussite.

Héléne Gaudreau

LE CIMETIERE
DES ELEPHANTS
Héléne Rioux
XYZ, Montréal/Phi,
Echternach, 1998,
187 p.; 22,95 %

Qualifié de roman par I'édi-
teur, Le cimetiére des éléphants
est plutdt un recueil de nou-
velles mettant en scéne une
théorie de personnages ren-
contrés par la narratrice au
cours de ses différents séjours
dans un pittoresque village
d’une ile espagnole. Cette
derniére n'est pas identifiée,
mais elle a sans doute un
rapport avec Almufiecar (un
port de la Costa del Sol), qui
est le lieu oti le livre a été com-
mencé en avril 1997 (avant
d’étre terminé a4 Montréal
en mai 1998) : n'elit été de
ce commun dénominateur
géographique, chacun des onze
chapitres aurait pu étre
autonome.

Défilent ainsi « les histoires
des uns et des autres », tous
éires bigarrés qui, Russes,
Indochinois, Africains, [ta-
liens..., peuplent ce méta-
phorique cimetiére insulaire
formant « une société bien
organisée », qui posséde « sa
reine, son roi, ses courtisans,
ses courtisanes, ses rebelles, ses
parias », Il v a la « Fanny, la
matriarche du troupeau »,
Olga, « I'éléphante aux molai-
res usées », Michel-Ange,
I'artiste-peintre ostracisé,
vivant comme un éléphant
solitaire, la plantureuse napo-
litaine Renata, véritable
« meélodrame ambulant »,
I'intempestive et jalouse
Miranda, le sadique et repous-
sant (mais richissime) Amé-
ricain Sydney, de méme que



les couples Victor et Magali,
Pipo et Margotine, Et d'autres
(éléphants) encore...

Sur le ton voilé, tout en
douceur, et pour ainsi dire dis-
cret de la conversation intime,
la narratrice évoque ces étres
particuliers qui ont vécu leurs
drames dans ce paradisiaque
village de villégiature ou, sous
un ciel toujours bleu, poussent
oliviers, amandiers, orangers,
néfliers, corossoliers, citron-
niers... Le récit procéde lente-
ment, bifurquant au besoin sur
I'évocation d'un souvenir ou
ponctué de courtes réflexions
sur la vie, 'amour, la mort.

Le cimetiére des éléphants
ne se démarque sans doute pas
de la production romanesque
contemporaine par sa nou-
veauté, sa subtilité ou sa trans-
cendance, mais il réussit sou-
vent a intéresser le lecteur par
la sympathie du regard porté
par la narratrice sur ce micro-
cosme coloré,

jean-Guy Hudon

SON EXCELLENCE LE
COMTE D'ABRANHOS
José Maria Eca de Queiroz
Trad. du portugais
par Parcidio Gongalves
La difference, Paris, 1998,
212p.;37955%

De José Maria Ega de Queiroz
(1846-1900), le lecteur franco-
phone connait surtout Le
crime du Padre Amaro (1875),
Le cousin Basilio (1878) et Les
Maia (1888), le dernier cons-
tituant le point culminant
d'une série de romans rappe-
lant les Rougon-Macquart de
Zola qui fut sans doute le
principal modéle littéraire du
plus grand romancier portu-
gais du XIX¢ siecle. Eca de
Queiroz, dont le rble fut
déterminant dans 'évolution
de la langue portugaise con-
temporaine, est le maitre
incontesté d'un genre roma-
nesque axé essentiellement
sur la peinture de la société
portugaise du milieu de son
sitcle. Porteur d'une culture
immense, diplomate raffiné,
esprit pénétrant, il pose sur les
faiblesses de ses contemporains
un regard avant tout ironique,
décapant en quelques traits de
plume le vernis que se donnent

les arrivistes ou encore les
notables, dont le seul mérite
est celui d'appartenir a de
vieilles familles. Les fréquents
séjours d’Eca de Queiroz a
I'étranger — il était consul
du Portugal a la Havane,
a Londres et a Paris — ont
accentué la distance critique
face a son pays.

Ce n'est donc pas en psy-
chologue qu’il a rédigé Le
comte d’Abranhos, mais en
peintre de la société portugaise.
A la lecture du texte on com-
prend pourquoi ce livre n'a pas
vu le jour du vivant de 1'au-
teur : le romancier y repré-
sente, sous le couvert d'une
apologie d'un ministre écrite
par son ancien secrétaire privé,
les travers d'un politicien dont
la carriére tient davantage
du hasard que d'un esprit
machiavélique. Dans une
langue ampoulée et déférente —
la traduction de Parcidio
Gongalves est magnifique —,
le « secrétaire » évoque la vie
de cet homme, issu d'un
milieu trés modeste, qui

deviendra ministre de la
Marine. Hésitant, poltron,
fourbe, il acquiert une noto-
riété certaine par une seule
saillie au Parlement et son
implication dans un duel
{scene hilarante) d’ot il sort
rassuré quant 3 son avenir.
Il sera fait ministre, car il
importe peu au roi que ce
serviteur au discours creux et
bien huilé soit un parfait
ignorant en la matiére ; il
mourra comte, sera honoré,
couvert de médailles.

Mais ce n’est pas tant la
médiocrité du personnage,
pour ne pas dire sa nullité, qui
se trouve au centre du livre,
Son Excellence le comte d’A-
branhos est la terrible peinture
d’une société qui maintient un
Etat d’opérette, malgré I'évo-
lution sociale en Europe, d'un
tout petit pays qui se nourrit
d’exploits — phénoménaux —
accomplis au XVI¢ siécle ; ils en
avaient fait alors une des plus
grandes puissances coloniales
du monde, La société portu-
gaise du XIXe siecle réve du
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passé glorieux ; qu’elle soit
incapable de gérer trésors et
possessions, dont elle ignore
souvent jusqu’'a 'emplace-
ment, la fige cruellement dans
un conservatisme aveugle, une
hiérarchisation, un snobisme
marqués par la stupidité et 'ar-
rogance de la classe dirigeante,
L’élément le plus dérangeant
de ce texte d'E¢a de Queiroz,
c'est que I'infime machination
du politique est toujours ac-
tuelle, et le peuple, toujours
aussi aveugle.

Hans-Jirgen Greif

LA SURVIE DE
VINCENT VAN GOGH
Jean Pelchat
XYZ, Montréal, 1999,
106 p.; 16,95 $

Ceci n'est pas un portrait. C'est
un roman. Son théme n'est pas
la vie de Vincent Van Gogh.
Son théme est sa survie, la-
quelle peut s'entendre, selon la
finesse de notre oreille, en un
ou plusieurs sens.

On connait I'histoire : aprés
dix intenses années de peinture
qui faisaient suite & une vie
professionnelle désastreuse, le
peintre, qu’Antonin Artaud
considérait comme un « sui-
cidé de la société », se tire une
balle dans la poitrine, Il meurt
a 37 ans. Voila tout. Ses lettres
a son frére Théo et a Van
Rappard disent |'essentiel du
reste. Mais "autre reste, il
fallait I'inventer, C'est ce que
fait Jean Pelchat avec astuce et
légéreté.

Tout commence chez la
voisine de palier du narrateur,
bouffée par I'arthrite. Elle
s'essaye a peindre des motifs
floraux comme, dit-elle, Van
Gogh. L'histoire ne précise pas
si elle arrive & maitriser 'aplat
coloré. De toute maniére, peu
nous importe. Cette femme
veut que son vis-a-vis lui parle
du voyage qu’il va entre-
prendre a Auvers-sur-Oise,
Il doit a tout prix arriver le
27 juillet 1890 s'il ne veut pas
rater le suicide de Vincent.

Il le rate. Non qu'il arrive
trop tard, mais parce qu'il
subtilise I'arme et la remplace
par trente et un mille francs. La
thérapie économique faisant
des miracles, voila notre
dépressif subitement méta-
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morphosé. Il reprend courage,
entraine son frére & ouvrir
enfin sa propre galerie d'art et
se loue lui-méme un appar-
tement. Peut-étre est-ce le
succes instantané de 'entre-
prise, toujours est-il que I'équi-
libre psychique de Théo se
détériore rapidement jusqu’au
moment ou il disparait dans la
nature, aprés avoir tué femme
et fils,

C'est le début de la survie
de Vincent, qui ne meurt plus
et qui nous surprendra. L'ima-
gine-t-on peindre, cote a cote
ave¢ Cézanne, la montagne
Sainte-Victoire ¥ Ou poser
pour Picasso ? Miracles d’'un
récit qui joue de la chronologie
comme d'un tableau de Dali.
La vie s’allonge dans la pite du
texte et le génie se fragmente,
se dédouble et se néantise tout
a la fois. La survie, c’est cela : la
multiplication de la matiére
dans le temps de la mémoire.
Que le Vincent textuel arrive a
peine a se reconnaitre, qui le
lui reprocherait, alors qu'il
imagine maintenant des soleils
de cendre 7 L'artiste consumé
par son ceuvre et ses démons,
Le voyage, bien planifié, par-
vient a son terme. Le narrateur
peut enfin, comme son mo-
dele, s'éterniser.

Michel Peterson

LE DERNIER COMTE
DE CANTABRIA
Gilberto Flores Patino
Trad. de I'espagnol
par Ginette Hardy
Fides, Montréal, 1998,
143 p.; 21,95 5§

On creirait ce vieil homme
banal et sans relief aucun. Il a
lu, certes, puisqu'il est biblio-
thécaire et il pourra donc,
s'il accepte de s’en tenir a ce
réle modeste et humiliant de
« meuble culturel », donner
quelques cours a des familles
fortunées. Ce ne serait que
rituel, que mépris, mais, que
voulez-vous, ceux qui n’ont
pas doivent servir ceux qui ont.

Mais ce vieux monsieur
Arzate, dont tout le monde
prétend connaitre et régler la
vie, reprend peu a peu sa
densité. On ne parvient plus a
le réduire a une simple sil-
houette, méme pas Viviana qui
le connait bien, qui le sert avec
respect et qui voudrait bien
I'amener a se sustenter. Flores
Patino, & toutes petites tou-
ches, rend la silhouette moins
floue, le personnage moins
blafard. On ne sait encore rien
de cet homme sans descen-
dance, mais déja on s'objecte a
ce qu'il sombre dans I'oubli et
la mort avant de s'étre avancé,
jusqu’a nous, en pleine lumiere,
Quand, enfin, Arzate y con-
sent, nous ne savons que dire.
Méme si, par bonheur, nous
avons eu la prudence de ne pas
conclure trop vite, la révélation
finale projette sur tout le récit
une douloureuse lumiére
rétrospective. Et on se tait.,

(Euvre raffinée et élégam-
ment traduite. Elle greffe sur
notre littérature une culture
riche d'un immense passé.

Laurent Laplante

EMMANUEL BOVE
David Nahmias
Le castor astral, Bordeaux,
1998, 155 p.; 23,95 §

[l v a un phénomeéne peu
commun qui se produit avec la
redécouverte de I'ceuvre d'Em-
manuel Bove, intégralement
rééditée (entre 1977 et 1994)
aprés avoir sombré dans I'oubli
a la suite de la Deuxieme
Guerre mondiale. Ce phéno-
méne, ce n'est pas seulement
I'exceptionnel enthousiasme
que souléve la réédition, au
point oit l'on tient maintenant,
et avec raison, I'ceuvre de Bove
pour absolument majeure
dans I'histoire de la littérature
romanesque ; c'est plus encore
lincroyable intérét que suscite
la personne méme de I'écrivain
a travers son ceuvre, intérét par
lequel le lecteur s'identifie a
Emmanuel Bove et & ses per-

sonnages. Il y a 1a un attrait
biographique ou narcissique
dont je ne trouve pas d'équi-
valent dans la grande litté-
rature moderne. C'est ce qui
explique que les premiers
ouvrages sur Emmanuel Bove
ont été une biographie (par
Jean-Luc Bitton et Raymond
Cousse ; ce dernier a été a l'ori-
gine de ce mythe d’identi-
fication) et un Tombeaw d'Em-
manuel Bove, récit de Gilles
Vidal, dans lequel 'auteur
évoquait I'univers bovien en
intégrant des passages de textes
de ou sur Bove.

Ce méme Gilles Vidal dirige
aujourd’hui la collection
« Tombeau » au Castor astral,
dans laquelle parait un récit de
David Nahmias simplement
intitulé Emmanuel Bove. L'au-
teur met en scéne Bove lui-
méme, lui faisant tenir un
journal durant hiver 1935, au
moment ol il retouchait son
roman Le pressentiment, qui
paraitra en deux versions (trés
légérement différentes) en
octobre 1935, David Nahmias
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cherche a reproduire un cer-
tain « effet Bove » , a la fois
quant au style et & I'ambiance ;
dans 'ensemble c’est assez bien
vu, méme si aucune phrase en
aucun moment n'abuserait un
lecteur averti. On comprend
aussi que le journal devrait
nous éclairer sur le sens du
roman Le pressentiment, qui
est, en effet, un roman disons
apparemment mystérieux. Sur
ce plan, si la lecture proposée
est séduisante, elle n'en est pas
moins insuffisante, ne serait-ce
que parce qu'elle n’exploite pas
les différences entre les deux
versions du roman de Bove,
dont l'auteur joint pourtant,
en annexe, les importants cha-
pitres liminaires. Il y aurait
pourtant eu beaucoup a dire.
Cela dit, le récit est assez réussi
en lui-méme, et il me semble
que, allongé du double et déli-
vré de la référence bovienne, il
elit été excellent.

Frangois Ouellet

MAITRE ECKHART
|ean Bedard
Stock, Paris, 1998,
351p.;3495$

Au sujet de Maitre Eckhart, qui
fut I'un des phares de la spi-
ritualité médiévale, on connait
des dates, des lieux, des ceuvres
scolastiques et des sermons,
ainsi que sa comparution
devant un tribunal d'inquisi-
tion et la condamnation par le
pape d'une série d’articles de
son enseignement jugés con-
traires a la doctrine de I'Eglise.
Eckhart était déja mort, a
68 ans, quand tomba la con-
damnation.

C'est a partir de ces repéres
que Jean Bédard a tenté de
reconstituer le personnage, de
lui faire revivre par la fiction
les derniéres années de sa vie
au cours desquelles il est
sommé de se rendre a Avignon
pour répondre a des accusa-
tions d'hérésie portées par
deux membres de sa propre
communauté. Ce voyage, long
et particulierement harassant
pour un homme agé souffrant
de tuberculose, nous est ra-
conté par son secrétaire,
Conrad de Halberstadt, qui en
est devenu le narrateur par le
biais d'un journal qu'il aurait



tenu secrétement de 1'activité
de son maitre. Font également
partie de ce voyage, qu’elles
termineront en bateau, Katrei,
une béguine soupgonnée de
sorcellerie, et une noble dame
dévote attachée i Maitre
Eckhart, Jutta. Nous y assistons
a une série d’aventures et a la
rencontre de personnages de
toutes les classes qui nous
offrent un raccourci de la vie
en cette époque troublée ot les
grands courants de la spiri-
tualité populaire cohabitent
avec les pires exces des gens
d'église et de la noblesse. Les
femmes y occupent une place
importante, car Maitre Eckhart
avait la charge spirituelle a la
fois des couvents de domini-
caines et des béguinages dont
la liberté d’esprit inquiétait
I'épiscopat. C'est devant ces
communautés qu'il prononga
ses sermons en langue alle-
mande ou une habile utilisa-
tion de I'analogie lui permit
d’atteindre a des sommets
métaphysiques qui transcen-
dent la religion romaine.

Jean Bédard met également
en scene des discussions philo-
sophiques qui rappellent sa-
vamment, trop savamment et
trop longuement peut-étre, les
croisements d'influences chré-
tiennes, mais aussi grecques et
musulmanes, de I'époque.

Ce qui ressort surtout de
cette évocation de la vie ar-
dente de Maitre Eckhart, c'est
une ferveur et une exaltation
mystique qui ne laisseront
aucun lecteur indifférent.

Jean-Claude Dussault

LECONS D'ORAGE
Michaél La Chance
L'Hexagone, Montreéal,
1998, 150 p.; 16,95 §

La poésie de Michaél La
Chance, tirée de « huit livres
d'inquiétation des mots »
rédigés au cours des vingl
dernieres années, quitte enfin
le monde un peu ésotérique du
livre d’artiste et de la biblio-
philie pour s’offrir au grand
public. Voici huit suites com-
pactes, d'une qualité constante,
dont la somme constitue une
véritable « piece d’homme »,
ouvrant une perspective d’em-
blée importante, innovatrice et

Michagl La Chance

mm "m‘

durable pour notre poésie. Si
'appareil de présentation, situé
a la fin, peut paraitre encom-
brant, il est cependant essentiel
pour saisir rapidement la te-
neur et I'envergure de ce projet
remarquablement miri, qui la
plupart du temps conserve la
spontanéité a laquelle on est en
droit de s'attendre. L'ouvrage
se campe sur un terrain diffi-
cile : celui de la fonction philo-
sophique de la poésie. Non pas
poétisation de la réflexion,

mais questionnement fonda-
teur — comme celui d'Héra-
clite, de René Char — d’une
langue tendue entre le néant
qui la provoque et I'abime qui
I'aspire, langue ou le concept
est encore pleinement vécu, ol
les mots communiquent une
irrigation de la pensée par la
salive et le sang d’un individu
soumis aux aléas de I'incar-
nation. Rejoignant en cela
Frangois Charron, Héléne
Dorion ou encore Pierre
Quellet, Michaél La Chance
traite de métaphysique en
tichant d’éviter de chuter
dans la prose, ce qu'il fait en
renvoyant constamment au
caractére dérisoire des mots
face au mouvement de la
lecture et de la vie qui main-
tient la signification. « Effacer
davantage qu’on écrit, réclame-
t-il (si ce n’est une consta-
tation), car le poéme n’'est
qu'un geste / pour rappeler les
restes du ciel / tout reste a
dire ». Entre ses vers et ses
proses, le livre suggere I'es-
sentiel sans négliger les qualités
plastiques, avec des strophes
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formant des blocs d’expression
solide, gravée dans une pierre
invisible. La premiére suite,
« Notre saveur », reprend des
mots de René Char et fournit
le ton & la fois épique et
spirituel qui enrobera tout le
reste, comme dans ces phra-
ses : « Les rayons du soleil s'en-
tassent a mes pieds / comme
des jets d’obscurité / & chaque
jour son horizon, / 4 ma téte
renversée son aréte impos-
sible », « Forger l'effroi », avec
la participation posthume de
Gaston Miron, développe une
véritable lecon d’existence,
tandis que « Hauteurs closes »
illustre 'oscillation entre la
contemplation des cieux et la
dissolution savante de I'ceil
terrestre. Enfin « Penta » est un
bel exemple de collaboration
entre le musical et le textuel,
puisqu'il s'agit d'un livret pour
drame lyrique, structuré par
des indications prosodiques
guidant le parcours de lecture
et favorisant son dynamisme.
Malgré un hiératisme qui frole
parfois la froideur, Legons
d’orage est une ceuvre diffi-
cilement épuisable, génératrice
de sens et tenant compte de la
précarité comme une des com-
posantes de ce sens. A relire
par fragments, souvent.
Thierry Bissonnette

SAUVER ISPAHAN
Jean-Christophe Rufin
Gallimard, Paris, 1998,

511 p.; 29955

De Montesquieu & Nietzsche,
en passant par Borges, sans
oublier les amateurs de mi-
niatures, de tapis ou de caviar,
ce n'est pas d'hier que la Perse
fascine I'Occident. Les incon-
ditionnels se penchent sur la
vie des grands poétes de Chiraz ;
Hafiz, le sédentaire mystique,
en quéte d'un rapport étroit
avec Dieu et, a l'opposé, Saadi,
le bohéme, le voyageur amou-
reux, léger et fébrile. D'autres,
plus prés de nous, s'intéressent
au mystére Khomeiny. Quoi
qu'il en soit des élans des uns
et des autres, et quelle que soit
la nature de I"émotion que
I'lran ou I'ancienne Perse fait
naitre en chacun, voila un pays
qui ne semble guere laisser
indifférent.
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C’est manifestement a cette
vogue qui perdure que I'on
doit le dernier roman de Jean-
Christophe Rufin, Sauver
Ispahan qui pourrait trés bien
étre dédié au poete Saadi. Car
Jean-Baptiste Poncet, apothi-
caire francais;, héros de ce
rocambolesque roman d’aven-
tures, est, comme le célebre
poete du XIII® siécle, un voya-
geur impénitent, un chantre
de I'errance et de I'éphémeére.
Mais si les périples de Poncet le
rapprochent de Saadi, les
moult dangers, rencontres et
méprises qui, d'un caravan-
sérail a 'autre, d’une tribu
féroce a un marché d'esclaves,
parsément sa route plongent le
lecteur, au-dela de la poésie,
dans le plus pur style pica-
resque. En outre, si 'on songe
que Jean-Baptiste Poncet a bel
et bien vécu en Perse au XVIII®
siecle, que c'était I'époque de la
Perse safavide dont la capitale,
Ispahan, allait bientdt tomber
aux mains des envahisseurs
afghans, 'on comprendra que
nous sommes aussi en plein
roman historique. Sans comp-
ter que 'auteur, médecin par
ailleurs, grand voyageur et
spécialiste de I'aide interna-
tionale, ne pouvant sans doute
faire abstraction de son propre
cheminement, évoque en fili-
grane la vie d’'un étranger au
service d’autrui dans un pays
qui s'écroule.

Mais si le contexte histo-
rique, dépeint de facon fort
vivante, est d'un grand intérét,
et si les détails des voyages et
des aventures de Jean-Baptiste
Poncet en Russie, en Arménie,
en Géorgie, en Afghanistan et
bien str en Perse — dont le
croustillant rappelle L’Abyssin
{Prix Goncourt du premier
roman en 1997) — nous tien-
nent en haleine tout au long de
ce volumineux roman, |'essen-
tiel ne me semble pas la. Les
mille soubresauts, ’humour
aussi, de cette épopée absolu-
ment boulimique — dont il faut
bien préciser qu’elle frole a
'occasion, que ce soit voulu ou

non, la parodie —, sont méme
en réalité assez secondaires.
Car ce qui séduit chez Jean-
Baptiste Poncet, au-dela du
plaisir trés net que I'on peut
ressentir a le suivre dans ses
folles aventures, vient plutét,
comme c'est le cas chez son
mentor probable Don Qui-
chotte, du refus qu'il oppose a
toute limite. Cet aspect du
personnage, qui n’est pas sans
contribuer a 'humour et a la
parodie du texte, qui sait aussi
étre grave et essentiel, répond
au désir de repousser les fron-
titres de tous les types, de se
surpasser, d’aller au-dela de soi
et méme de ses réves les plus
fous. En corollaire, un éloge un
peu curieux a premiére vue,
mais qui en somme va dans le
méme sens : I'éloge du men-
songe. Car donner vie a ce
qui n'existe pas, disaient les
anciens Perses, c'est la source
du génie, des conquétes, de la
religion, de 'amour, de la
poésie. Et créer des mondes
éphémeres, des réves, des
contes, c’est aller au-dela des
choses et des étres, Cest multi-
plier nos vies.

Le voyage comme ultime
limite, et les merveilleux men-
songes qui le tissent, voila des
raisons bien suffisantes pour
succomber aux charmes de
Sauver Ispahan. Surtout que
dés la lecture du titre, le jeu
commence : Ispahan ne sera
pas sauvée, bien sir, elle aussi
succombera.

Louis Jolicceur

MICHEL SELIGNY
HOMME DE COULEUR DE
LA NOUVELLE-ORLEANS

NOUVELLES ET RECITS
Compilation, introduction et
notes par Frans C. Amelinckx

PUL/CIDEF, Québec,

1998, 212p.; 258

Champ de la littérature de
langue francaise peu exploité,
la littérature louisianaise
publiée avant la guerre de
Sécession est difficilement

accessible. C'est pour remédier
a cette lacune que Frans C.
Amelinckx publie ce qu’il
présente avant tout comme un
choix de nouvelles de Michel
Séligny parmi celles qui ont été
retrouvées, Au moment de sa
publication, cette prose roma-
nesque est marquée par le rap-
port étroit que la production
littéraire entretient avec la
presse ; les textes paraissent en
grande partie sous forme de
feuilleton dans les journaux
louisianais. Seul mode de
diffusion de cette prose, la
presse a contribué a en préciser
le genre.

« Homme de couleur libre »,
de culture et de langue
frangaise, Michel Séligny, pro-
fesseur, écrivain et journaliste,
appartient a I'élite de race
noire. Ses nouvelles, reflet de la
vie sociale, épousent des the-
mes a la fois simples et vrais,
basés en partie sur des récits
personnels, qu'ils soient de lui
ou non, épisodes de la vie étu-
diante ou militaire, souvenirs
historiques. Elles combinent
tous les éléments propres au
roman populaire ; ainsi la tech-
nique narrative accorde une
place particuliére au discours
direct tout en soulignant les
éléments émotifs du texte.
L’auteur ne désire pas ici que
susciter chez le lecteur des
cffets pathétiques, mais bien
faire revivre le passé.

Précédé d'une longue intro-
duction qui aborde tant le
contexte social et culturel que
littéraire, ce livre est également
une synthese qui établit des
liens entre la culture, Ihistoire
et I'évolution de la littérature
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louisianaise. La justesse du
vocabulaire de Michel Séligny
est remarquable, surtout en ce
qui concerne le lexique mari-
time. Son analyse améne Frans
C. Amelinckx a évoquer une
ressemblance tant dans le style,
la thématique que la cadence
avec I'écriture de Chateau-
briand, similitude déja obser-
vée par Auguste Viatte dans
Histoire littéraire de 'Amé-
rique frangaise.

Héléne McClish

LA MEMOIRE EN FUITE
Anne Michaels
Trad. de I'anglais

par Robert Lalonde
Boréal, Montréal, 1998,
416 p.; 2795%

Les attraits de ce récit abon-
dent tellement qu'ils tirent
I'admiration dans toutes les
directions. Le défi initial suf-
fisait pourtant amplement.
Comment une génération née
aprés 'Holocauste, mais dans
une culture qui en est mar-
quée, doit-elle se comporter si
elle ne veut ni oublier ni se
laisser dévorer par le passé ? Ce
défi, Anne Michaels le reléve
sans jamais parler de I'Holo-
causte. Son souvenir est I3,
tapi, prét a bloquer la vie et la
liberté, et Anne Michaels le
sait. Mais elle le contourne. La
meémoire est la ; la liberté aussi.

Le récit, axé sur un enfant,
conduit de la Pologne a la
Gréce, puis a 'Amérique. Clest
d'un Grec fascinant que 'en-
fant rescapé du nettoyage
ethnique effectué en Pologne
apprend la culture de sa famille
liquidée. C’est, symbole su-
perbe, un géologue ouvert a
tout qui enseigne le réenraci-
nement. La vie, menacée et un
instant ralentie, trouve sa voie.
Plus tard, ce sera en transférant
ses souvenirs a une autre lan-
gue, l'anglais de Toronto, que
la mémoire parviendra a la fois
a ne rien échapper et a se tour-
ner vers l'avenir.

On I'a dit, mais il faut le
redire, la traduction de Robert
Lalonde, respectant et embel-
lissant la chaleureuse rédaction
d’Anne Michaels, facilite
encore l'acces a un immense
récit.

Laurent Laplante
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LE SABLE ET L'ACIER,
Tomes 1, 2et3
Francine Pelletier

Alire, Quebec, 1997, 1998,
1998, 273 p.; 374 p.; 371 p.;
13,955 1495 %1490 %

Voila qu'aprés avoir publié les
cing tomes d'une saga d’Eli-
sabeth Vonarburg la maison
d’édition Alire propose une
trilogie de science-fiction de
Francine Pelletier : Le sable et
Pacier, un ouvrage de prés de
mille pages. Le premier tome
met en scéne Nelle, fougueuse
jeune fille qui cherche & échap-
per au sort qu'on lui réserve. A
Vilveg, ou se situe I'action, les
enfants naissent a la Géneéte,
'usine qui les produit, passent
par I'Institution ou ils atten-
dent d'étre adoptés par un
bourgeois qu'ils devront servir
jusqu’a sa mort ; §'ils en héri-
tent, ils accéderont a la liberté.
Nelle entend bien gagner sa
liberté.

Au second livre 'action se
déroule dans I'univers de
Samiva, le monde plus luxu-
riant et vivant de la Franche-
lande et de I'ile de Frée. Samiva
s'est taillée une place dans un
monde d’hommes, a la force
du poignet. Son ascension se
voit toutefois ralentie, son ami
Joffe s'étant laissé entrainer
dans un complot portant sur le
retour a la terre et a la sim-
plicité des Fréens. Malgré ses
réticences, Samiva, se mettra a
la recherche des origines de
son peuple auprés des enva-
hisseurs venus de la lointaine
planéte Terre.

C’est dans le troisieme et
dernier tome que Nelle, ame-
née de force de la Terre a la
Franchelande, fait la connais-
sance de Samiva, Toutes deux
entreprennent le voyage de
retour vers la Terre dans le but
de percer le mysteére de Vilveq
et de libérer la Terre de I'em-
prise de Queue-Satan. Elles
feront la connaissance d’Issabel
de Qohosaten qui les guidera
vers la ville ou se décident les
destinées de la Terre.

Francine Pelletier, avant
cette trilogie, était surtout
connue pour ses livres pour
la jeunesse. Elle a publié plus
d'une douzaine de romans
pour adolescents, la plupart
aux éditions Paulines. Son
passage a la science-fiction
améne a comparer ce qu'elle
fait avec 'ceuvre d’Elisabeth
Vonarburg. Disons que les
univers décrits par Francine
Pelletier sont moins luxuriants,
moins fascinants que ceux de
Vonarburg ; ses personnages
sont cependant plus étoffés,
plus vivants et il faut dire
qu’elle sait mener une intrigue.
Si le premier tome laissait
perplexe, cette impression §'es-
tompe nettement au second et
c’est avec intérét qu'on aborde
le troisieme. Cette trilogie inté-
ressera les amateurs de science-
fiction de tous ages, québécois
ou extra-lerrestres.

Robert Beauregard

LES FILLETTES DU ROI
Pierre Rousseau
Guérin, Montreal, 1998,
416 p.; 22955

La poésie de Pierre Rousseau
reste prés du geste familier, ce
qui est heureux. Elle accorde
peu d'importance au rythme,
ce qui I'est moins. Elle parle
avec une attachante conni-
vence d'amour et de blasons
féminins, ce qui est heureux. Il
lui arrive cependant de cher-
cher longuement ses formules,
ce qui 'est moins. Les bémols
ne doivent quand méme pas
voiler les grands mérites de
I'ceuvre : dans un style désar-
mant de quotidienneté, Pierre
Rousseau aborde néanmoins
avec modernité et originalité
les thémes les plus fondamen-
taux qui soient. Et, avantage
trop peu répandu, il est tou-
jours limpide.

Il faut admirer, surtout
dans le premier ensemble inti-
tulé « L'ombre sur ta cheville »,
'intelligence que met Rous-
seau a situer ses vers dans la

page. Le mariage est si intime
entre fond et maquette que le
sens saute aux yeux presque
avant de rejoindre le coeur. Nul
hasard dans le temps d'arrét
qu'impose tel espace blanc, ni
dans les cascades de vers ali-
gnés a droite qui, d'un coup,
accentuent la pression.

On se méfiera — je me sers
le conseil 8 moi-méme — de la
prolixité trompeuse de Pierre
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Rousseau. Quand, par exemple,
il multiplie a I'infini les poemes
a la gloire de celle qu'il aime,
ne concluons pas qu’il soit le
poéte d'un seul theme. Bruta-
lement, il parlera de mort et il
n’en sera que plus émouvant.
Laurent Laplante

LA MALEDICTION DE RA
Naguib Mahfouz
L'Archipel, Paris, 1998,
235p.;29955%

La malédiction de Ra est le
premier roman de Naguib
Mahfouz, publié en 1939 ; I'au-
teur avait 27 ans. Il y esquisse
une vaste fresque de I'Egypte
du pharaon Khéops ; s’y entre-
mélent prédictions, intrigues
de palais, politique, amour et
guerre. Quand le dieu Ra fait
savoir a son grand prétre Man-
Ré que son fils sera un jour
pharaon et qu'il supplantera la
lignée de Khéops, le pharaon -
tout comme le fera plus tard
Hérode — cherche 4 tuer
I'éventuel usurpateur. Peine
perdue : 'enfant Djédef lui
échappera. Il deviendra général
de I'armée royale, vaincra les
Bédouins en rébellion au Sinai,
tombera amoureux de la fille
du pharaon, déjouera un
complot fomenté par le trop
ambitieux héritier du tréne.
Tableau : le roi, qui succom-
bera au bon moment, unit sur
son lit de mort Djédef et la
belle princesse Mérésankh non
sans proclamer son gendre fu-
tur roi d’Egypte. Tout est bien
qui finit bien.

N'oublions pas que les
lecteurs de I'époque étaient
friands — en Egypte comme
en Occident — de ce genre de
récit : la découverte du tom-
beau de Toutankhamon en
1922, avec ses magnifiques
trésors, la « malédiction » liée &
I'événement (bon nombre des
personnes impliquées dans
I'ouverture de la sépulture
connurent une mort étrange).
L'engouement pour tout ce qui
touchait a cette civilisation
extraordinairement sophis-
tiquée était sans bornes
{I'effigie du roi-adolescent se
trouvait partout, des paquets
de cigarettes aux créations de
Lalique). Le futur Prix Nobel
de littérature (1988} se serait



donc fait la main sur un roman
a I'eau de rose 7 Sans doute,
mais il y a plus que cela :
Naguib Mahfouz se révéle déja,
tout au début de sa carriére
littéraire, un exceptionnel con-
teur, capable non seulement de
descriptions saisissantes de la
vie quotidienne, mais de pra-
tiquer l'art du dialogue a la
maniére « orientale » : langue
stylisée, images souvent em-
pruntées a la nature, maniére
qu'il développera dans des
textes qui le rendront célebre,
comme Passage des miracles,
Impasse des deux palais,
Dérives sur le Nil, La chanson
des gueux, pour ne nomimer
que ceux-la. Et quand I'amour
s'en méle, il prend des envols
lyriques, inconnus en Occi-
dent. C'est pour la langue qu'il
faut lire ce livre, et pour 1'élé-
gance, la noblesse de pensée
des personnages. Quant aux
thémes de la filiation, du
batard, de la trahison, a cet
égard Naguib Mahfouz n’a
rien & envier A la bonne école
du Professeur Freud.

Une derniére remarque : il
aurait mieux valu garder le
sens du titre en arabe : Abath
al-Agdal signifie « L'incertitude
du destin », bien plus appro-
prié que ce titre accrocheur.

Hans-Jiirgen Greif

LA CEREMONIE
DES ANGES
Marie Laberge
Boréal, Montréal, 1998,
342 p.; 2595 %

La premiére fois que j'ai vu
une piéce de Marie Laberge
dans les années 70, je me suis
dit qu'il y avait la une voix, une
voix singuliére, vraie, naturelle,
comme je n'en avais pas
entendu depuis Tremblay sur
une scéne de théitre, ['ai plus
tard lu sa prose, avec des bon-
heurs de lecture variables, mais
i'al encore une fois été séduite
par son timbre si particulier, sa
verve, I'enchantement d'un
style trés proche de l'oralité. 11
¥ a ici une continuité indénia-
ble entre la femme et I'ceuvre !
Dans La cérémonie des anges
I"aisance dont fait preuve I'ac-
trice et femme de lettres se
retrouve dans le contrat de
lecture. On devient treés vite

complice de I'auteure, on
rigole avec elle, on se délecte de
I'entendre raconter une anec-
dote dans nos mots de tous les
jours, dans notre langue a
nous, émaillée de mots fami-
liers et d’anglicismes bon teint,
une langue top shape qui roule
au gros max. Cette langue
expressive qui est celle de
Nathalie, autour de laquelle
tourne tout le récit, sert bien le
propos de 'auteure, car La
cérémonie des anges est avant

Claire Ma

Toute l:

Claire MARTIN

oute

La petite fille lit. Elle «

wromel des iy

SOUPg

tout une histoire d'émotions.
Les deux poles de la vie hu-
maine, la naissance et la mort,
se trouvent ici réunis : un bébé
de quelques semaines, un bébé
que Nathalie et Laurent, qui ne
sont plus trés jeunes, ont voulu
de toute leur dme, meurt du
syndrome du nourrisson. Le
pere est dévasté par sa perte, la
meére s'enferme dans le déni.
Le procédé du texte est inusité :
sur la page de gauche c’est
Nathalie qui parle, sur celle de
droite c’est Laurent. Ils tien-
nent un journal de leur dé-
tresse, sur le conseil de leur
thérapeute commune. [ls ne
sont pas la ol on les attend :
lui est plutot réceptif, elle se
ferme. Ils se séparent. Pendant
qu'ils font le deuil de leur petit
ange, I'ange de la mort veille
sur Rémi, I'ami homosexuel
qui se meurt du sida et qui
doit, lui, faire le deuil de la vie,
La cérémonie des anges est un
roman émouvant, un roman
sensuel et grave sur un théme
funébre, un roman qui a du
cran !

Yolande Villemaire

Pour faire durer
linstant

[

de ¢l

L mnstant méeme

NOUVELLES - ROMANS - ESSAIS
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SMILEY
Michel Desautels
VLB, Montreal, 1998,
184p.; 19,955

Le roman est réussi, du pre-
mier coup, comme celui d'un
vétéran. Réussi malgré la
distance entre la toile de fond
et le héros, malgré le persistant
anonymat dont elle s’entoure,
malgré I'offensive désinvolte
que méne I'ouvrage contre la
mafia olympique. Mais réussi,
en méme temps, précisément a
cause de ces particularités.
Car le jeune Smiley, méme s'il
n'appartient pas au monde que
canarde l'auteur, est vivant.

Le Smiley de Michel
Désautels existe & des centaines
d’exemplaires. Comme ses
semblables, il voit I'olympisme
déferler sur Atlanta. Il réve
d'approcher un instant '"hom-
me le plus rapide de la planéte.
Mais ses horizons sont bouchés
et il demeurera, nonobstant la
toile de fond olympique, sous
la coupe d'un flic vicieux.
Smiley vit loin de ce que
raconte son roman.

Car, pendant que Smiley
réve, I'olympisme s’active.
Michel Désautels nous le décrit
avec cynisme et humour, Le
« pape » de Lausanne met & sa
botte les grands de ce monde et
exige la plus parfaite stérilité
des tests antidrogues. Athlétes,
entraineurs et médias trichent,
intriguent, trafiquent a qui
mieux mieux, tous convaincus,
bien siir, que « la participation
a bien meilleur gott ». Et le
sexe, moqueur, envahit tout,
aussi bien le monde cruel de
Smiley que celui des manceu-
vres olympiques.

Roman de la déconnection
entre la vie et un spectacle
décadent.

Laurent Laplante

ARMADILLO
William Boyd
Trad. de I'anglais
par Christione Besse
Seuil, Paris, 1998,
366 p.; 29,955

La célebre boutade de Salman
Rushdie ; « The empire writes
back » fait allusion & ce que
Guy Scarpetta appelle la
« World Fiction ». Elle évoque
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le fait que les fils et les filles de
I'ancien empire britannique
écrivent, dans I'anglais véhicu-
laire de cette fin du XX* siecle,
des ceuvres encore imprégnées
des parfums de leur terre d’ori-
gine : qu'on pense a Doris
Lessing, venue de 'ex-Rhodésie
ou a Michael Ondaatje, du Sri
Lanka. William Boyd, lui, est
né a Accra, au Ghana en 1952.
Il met en scéne dans Armadillo
un certain Lorimer Black,
expert en sinistres, qui se fond
dans un Londres contempo-
rain fortement métissé. Ce
« petit homme armé » d'une
personnalité créée de toutes
pieces pour le protéger cache
50US 50N nom neutre, sa tenue
correcte de gentleman anglais,
ses bonnes maniéres et ses
valeurs trés British (il va
jusqu’a adopter le chien d'une
vieille dame mourante !}, son
origine tzigane. De sa famille
d’émigrés il a vaguement
honte, comme il a honte de sa
véritable identité. La clé du
personnage est donnée dans
le « Livre de la Transfigura-
tion » : on le voit au cours d'un
bad trip de LSD, a demi-nu,
démolissant un téléviseur
bruyant devant un groupe
d’étudiants écossais, C'est de la
que remonte la dissimulation
de Milo Blocj (avec un point
sous le C!), né 4 Londres de
parents transnitriens (ca
existe !) sous « "armure » de
Lorimer Black, jeune employé
doué, collectionneur de heau-
mes et de casques, qui n’écoute
que de la musique africaine et
tul'ﬂt'li.‘ amoureux, au cours de
ce « mauvais hiver », d'une
certaine Flavia Malinverno a
qui il se résoudra peut-étre a
révéler son véritable nom.
Roman noir de la vie quoti-
dienne, le dernier livre de
I'auteur de Brazzaville Plage
nous plonge dans I'enfer per-
sonnel d'un Anglais ordi-
naire : il y a bien un pendu,
mais ce qui mine ce Black 4 la
peau blanche, ce sont surtout
des menaces, parfois mises a
exécution, un collégue enva-

hissant, une famille tapageuse,
des difficultés au travail et de
graves problemes d'insomnie.
Passionnant 2 lire, d’un
humour subtil, Armadillo est
traversé d’un délire onomas-
tique qui souffle comme un
grand vent venu d'ailleurs sur
des Londoniens aux prises avec
des problémes de circulation et
un malaise identitaire géné-
ralisé : presque tout le monde a
changé son nom ou songe a le
faire, désireux de gommer son
passé et de chasser ce démon
de 'origine assis sur son épaule
gauche comme le rock star
dépressif David Watts qui s'est
débarrassé du sien en écoutant
72 heures non-stop de cette
musique africaine a laquelle
Lorimer Black alias Milo Blocj
l'aura initié !

Yolande Villemaire

CONFITEOR
Monique Bosco
Hurtubise HMH, Montréal,
1998, 132p.; 16,95 %

Confiteor, « j'avoue mon
péché », premier mot de la
formule de confession du
rituel chrétien, résume bien
'esprit du dernier ouvrage de
Monique Bosco, qui se préte
dans ces quelques pages a une
entreprise de confession dans
le plus pur sens du terme, ot la
pénitente ausculte sa vie et son
passé pour tenter de faire acte
de contrition a la face de Dieu
et du monde. Entreprise diffi-
cile, voire périlleuse, ou le désir
d’humilité, cotoyant le désir de
vérité, traque la faute jusqu'en
ses plus subtils retranche-
ments, au moment méme ol
la mort guette et ou il faut
s'incliner devant I'inéluctable,
Dans ces confessions, traver-
sées tout a la fois par la peur de
la fin derniére et la tentation de
la délivrance, Monique Bosco
saccuse d'entrée de jeu de ce
qui semble étre la faute
supréme, a l'origine de tous les
regrets, celle de n"avoir su vivre
comme il I'aurait fallu, d’avoir

dilapidé le temps dans la nai-
veté de qui se croit immor-
tel, « 'extraordinaire naiveté
qui fut notre, si longtemps »,
« Comment se peut-il que je
meure », dit-elle en citant
Pierre Michon, « moi qui ai si
peu vécu ? Moi qui ne suis
jamais allée chercher quel-
qu'un sur la lande ? » Constat
déchirant et sur lequel sem-
blent se fonder tous les autres,
car avant que d’étre un livre du
repentir, Confiteor est un livre
du regret, ot I'auteure s’accuse
davantage de ce qu'elle ne fit
pas que de ce qu'elle fit, en
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cette heure ou toute possibilité
d'agir semble exclue. Livre
enfin de la douleur, ou le
discernement de ['dge, sl
n'épargne aucun des errements
de la jeunesse, permet néan-
moins a 'auteure de s’inter-
roger sur le devoir de mémoire,
sur le tribut que nous devons
4 nos morts, et de la sur la
question juive, Monique Bosco
faisant partie de ceux a qui I'on
apprit a renier leur identité et
qui durent, par la suite, expier
comme une faute I'instinct de
survie & l'origine du mensonge.
On ne ressort pas indemne
de cette lecture ol nulle com-
plaisance ne vient entacher la
mise a nu et ['on voudrait, avec
Monique Bosco, « croire au
miracle et que I'anéantissement
de I'hiver n’est pas inéluc-
table ». On en ressort troublé,
ému, et forcé de s'interroger
soi-méme quant aux regrets
dont nous nous préparons a

accabler notre vieillesse.
Andrée A, Michaud

GEAI
Christian Bobin
Gallimard, Paris, 1998,
109p.; 21958

Avec Christian Bobin, le lec-
teur s'attend avant tout a étre
convié a une féte des mots, au
plaisir lié a I'évocation de tou-
tes ces choses qui nous échap-
pent, qui nous glissent entre les
doigts aprés nous avoir donné
l'illusion de la permanence. A
la démonstration, Christian
Bobin préfere la suggestion,
I'émerveillement du moment,
la grice du mouvement & son
utilité ; a la durée, il oppose
I'immanence. L'univers roma-
nesque puise ici aux sources de
I'onirisme, du merveilleux, de
I'enfance sur laquelle plane
I'insouciance de qui se sait
riche de ne rien posséder.
Aussi, ne se surprendra-t-on
pas que le narrateur de ce récit
affiche ses préférences pour
tout ce qui est immatériel, éva-
nescent : « Je préfére ce qui
n'est pas dans le monde, ce qui
flotte légeérement au-dessus, je
préfere ne pas entrer dans le
monde et rester sur le seuil -
regarder, indéfiniment regar-
der, passionnément regarder,
seulement regarder. »



Sur le seuil. Voila sans
doute une clé de lecture inté-
ressante. Non pas que le récit
soit ici codé, hermétique ; au
contraire, il déconcerte par la
simplicité du propos. Albain, le
narrateur de ce récit d’a peine
cent pages, se présente en quel-
que sorte comme un inter-
meédiaire entre la vie et la mort,
comme le prolongement de
I'un et de 'autre, 'indispen-
sable lien qui donne son sens a
'une et a 'autre. « Geai était
morte depuis deux mille trois
cent quarante-deux jours
quand elle commenga & sou-
rire. » Et ce sourire ne nous
quittera pas tout au long du
récit.

Jean-Paul Beaumier

LES DERNIERS JOURS
DE NOAH EISENBAUM
Andrée A. Michaud
L'instant méme, Queébec,
1998, 138p.; 1795 %
Thomas Deligny, un écrivain
tourmenté & qui chacun de ses
gestes rappelle sa mortalité,
entreprend d'écrire son dernier
livre. A travers les étres sur pa-
pier, issus de son imaginaire,
s'inscrit la trace de sa propre
existence, le souvenir de sa
prime jeunesse refait surface.
Depuis juillet 1955, quarante
ans se sont écoulés, et du lien
qui I'unissait a4 Nellie Levinson,
de ce passé idyllique il ne

subsiste que des souvenirs.

A travers son personnage
qui écrit son dernier livre,
Andrée A, Michaud évite le
piége de la banalité par un
agencement tres dense et une
grande diversité dans la nar-
ration, L'enchevétrement de
différentes voix narratrices
donne au récit une allure ciné-
matographique. Le lecteur se
laisse prendre par les arréts sur
images et les retours répétés.
Caractéristique chez Andrée A.
Michaud, la place laissée au
lecteur qui incite ce dernier a
remplir les espaces, a créer
I'image qui suit,

La frontiére séparant la réa-
lité et la fiction est mince chez
les personnages de ce dernier
récit, sorte de miroir de ce que
"auteur-narrateur aurait pu
étre. On peut cependant perce-

voir un lien qui va au-dela du
simple reflet, de la simple dua-
lité. La subjectivité du travail
de la mémoire prend ici une
dimension significative.

Avec ce quatriéme roman
l'auteure affiche un style affir-
mé et d'un haut degré d'ache-
vement. Evitant que la forme
étouffe le récit, elle fait preuve
d'une grande maitrise du
verbe.

Hélene McClish

HIVER NOIR
Daniel Dargis
Ecrits des Forges,
Trois-Rivieres, 1998,

66p.; 10§

Schopenhauer ouvre ce recueil
de poésie, nous disant que nous
habitons un univers infernal
hanté par des « dmes tour-
mentées » et des « démons ».

On peut, en effet, parler ici
d'un recueil explorant la face
nocturne du monde contem-
porain qui, jusqu’a un certain
point, nous ravage tous. Le
silence accompagne la nuit
dans laquelle erre le poéte
brisé. C'est dire que I'écriture,
les mots eux-mémes sont
pénétrés de ce mal de vivre: ils
ont aussi |'ame défaite, en
déroute., Daniel Dargis écrit :
« des cadavres de mots amon-
celés sur les dalles ! de la page /
inhumés dans leur désespoir ».
C'est également dire que si
I'existence est insensée, désor-
donnée, a quoi bon et surtout
a qui écrire ?

Notre terre s'engouffre dans
un innommable désespoir.
Une vie désertifiée nous
étouffe. Nous aboutissons au
grand « nulle-part » : « dans le
grand nulle part de notre his-
toire / la vie est un désert qui
m’asphyxie de décombres »,
C’est donc la détresse qui do-
mine dans I'univers de ce poéte
emmuré dans la vie. Mais c'est
ce vide qui va permettre a
I'écriture de s'instaurer, d’im-
poser son sens dans cette
vacuité de notre quotidien.
« [D]es mots arides de bout en
bout / étranglés dans leurs liai-
sons / s'engouffrent dans des
phrases inachevées / une autre
nuit regardant vers le nulle-
part ».

Gilles Coté

FRANGOIS GHENG
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Alhin Michy

| auteur sera present
au Salon du livre de Québec
du 8 au 11 avril 1999

Albin Michel
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POEMES CHOISIS/
RACINES D'EAU
Paul Savoie
Le Noroit, Saint-Hippolyte,
1998, 135p.; 15§

Paul Savoie est né a Saint-
Boniface, ot il a publié ses
premiers recueils de poésie
au milieu des années 70. Peu
connue au Québec, son ceuvre,
majoritairement écrite en
frangais (il a publié¢ quelques
recueils en anglais), fait I'objet
d'une superbe anthologie
publiée par les éditions du
Noroit. L'occasion est idéale
pour découvrir ici I'une des
voix majeures de la franco-
phonie canadienne.

Voila une poésie d'une
grande richesse d'images, lége-
rement hermétique, humble et
vulnérable, tout en finesse,
aérienne et légére malgré la
gravité du propos. Fonciére-
ment spatiale, elle a souvent
le ton de la fable ou la forme
symbolique du mythe ; le the-
me dominant de la naissance a
soi et & l'autre se déploie avec
une étonnante récurrence d'un
recueil 4 I'autre, sous la forme
de la métaphore marine,
océane, figure privilégiée d'un
retour aux origines. La, 1'uni-
vers de Paul Savoie est celui de
la métamorphose des corps et
des formes (« la mer est enra-
cinée dans mes os »), ou la
force du mouvement impulsif
(« les racines d’un saule pous-
sant vers le ciel », « le ceeur
jaillit du sol de glaise ») mani-
feste I'urgence d'une prise de
possession de 'espace. Dans sa
trés belle et lumineuse préface,
Francois Paré parle avec jus-
tesse d’'un « imaginaire anthro-
pologique », précisant que le
lieu de I’écriture tient ici dans
« l'inscription du poéme dans
les formes anciennes d'inter-
prétation du monde, ou cha-
que élément naturel devient
aussi la condition d'une sagesse
particuliére » .

S'il y a une trés grande unité
thématique dans |"évolution
poétique du poéte, il me sem-

ble cependant que sa poésie se
fait plus elliptique et moins
chatoyante a partir de la fin des
années 80, comme si, dans les
premiers recueils, les plus beaux
a mon avis, elle obéissait 2 un
sentiment d'urgence mieux
négocié. Dans les recueils des
années 90, I'équilibre entre la
légéreté et un hermétisme rela-
tif se perd quelque peu, les
signes de la mort, du déraci-
nement et de la perdition sont
peut-étre plus fermement
énoncés ou moins subtilement
filtrés.

Frangois Ouellet

LA CLIENTE
Pierre Assouline
Gallimard, Paris, 1998,
192p.;2295%

Pierre Assouline est biographe
et journaliste de profession.
Avec La cliente, son premier
roman, il pénétre avec bon-
heur dans les arcanes du roma-
nesque, y mettant a profit sa
riche expérience de I'écriture et
sa connaissance de la littéra-
ture. Son personnage, lui aussi
biographe, est un chercheur
insatiable, obsessionnel jusqu’a
la démesure, ma par I'im-
périeux besoin de savoir et
dévoré par la passion de
comprendre. Etant admis aux
archives secrétes de I'Occu-
pation, espérant y découvrir
la vérité de son personnage,
le romancier Désiré Simon
(Simenon), le narrateur tombe
sur une lettre qui changera
d'un coup 'orientation de ses
recherches. Son enquéte quitte
rapidement la salle des archives
pour se poursuivre rue de la
Convention, a Paris. Pourquoi
Mme Armand a-t-elle dénoncé
des juifs ¥ Une quéte labyrin-
thique commence qui ne man-
que pas de bousculer sur son
passage l'ordre établi et les
conventions. Elle brise certains
silences et persécute des mé-
moires. Elle découvre de vieil-
les plaies. Le narrateur est celui
qui affronte Pordre, qui le

ELLLinn

trouble par son acharnement
et son insistance a vouloir
savoir et comprendre, « Tou-
jours est-il que j'eus un geste
brusque qui précipita le dossier
a terre, Les papiers s'éparpil-
lérent alentour et je me retrou-
vai a quatre pattes avec |'espoir
de tout remettre en ordre.
Peine perdue. » Ce scénario se
répete : le narrateur, aprés son
intervention, n'arrive pas a
remettre les choses en ordre.
Tout toujours sera « sans
issue ». Comme devant un mi-
roir qui réfléchit non I'image
originelle mais sa copie inver-
sée, une seconde image autre-
ment ordonnée apparait. Ce
mouvement spéculaire expli-
que la symétrie et le parallé-
lisme qu'on observe entre les
éléments du roman (sans
toutefois que le principe de
l'inversion soit intégré et appli-
qué aux nombreux épisodes
redoublés). Le magasin des
Fechner, les juifs dénoncés, est
situé devant celui de Mme
Armand, la délatrice ; au coin
de la rue, un miroitier ; le pre-
mier est rempli de miroirs,
celui de Mme Armand n’en
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contient aucun ; le narrateur
trouble I'ordre quand son ami
Frangois s’engage, lui, a le
maintenir ; le narrateur veut
comprendre le pourquoi de la
délation, alors il dénonce la
délatrice, il lui envoie des
lettres anonymes comme celle
qu'un jour elle envoya, lui
reprochant la mort des
Fechner, il attentera méme a sa
vie, etc. Bref, le narrateur
marche dans les pas de Mme
Armand (les redouble) et
participe pleinement de cette
logique du miroir qui donne
au texte sa structure. Ainsi, la
fin du roman en sera le début,
car le narrateur comprend que
la vérité qu'il entendait révéler
est en fait « innommable »,
trop immense, trop vaste
« pour toujours trop peu de
mots ». La cliente est un roman
qui demande une lecture
attentive, sinon une seconde
lecture.

Frédéric Boutin

AZRAEL OU L'ANGE
EXTERMINATEUR,
Tome 1
Gilbert Choquette
Humanitas, Brossard,
1998, 207 p.; 19,95 %

Livre étrange et séduisant que
celui-1a. Tout, depuis I'écriture
jusqu’au sillage que laisse le
passage d'Azraél, y oppose
deux mondes plus encore que
deux époques. D'un coté, une
écriture qui accuse délibé-
rément son dge ; de l'autre, un
mal dont seul notre temps a
subi l'assaut. D'un coté, des
personnages qui n’attireraient
I'attention de personne s'ils
croisaient notre route ; de
'autre, le trouble que ressent
un moderne qui craint d’avoir
rencontré le Mal. Il en résulte
un roman raccordé a l'au-
jourd’hui, mais lourd de peurs
surgies de I'éternel.

Le médecin-chirurgien
auquel Gilbert Choquette
donne la parole s'exprime,
méme dans sa conversation
courante, comme les livres
d’autrefois : phrases inter-
minables, épithétes surgissant
avant le substantif, réflexions
engoncées dans le sérieux, etc.
Comme il se doit, il a bénéficié
des Lumiéres et ne croit ni a



Dieu ni a diable. Il tombe donc
de haut lorsqu'entre dans sa
vie un jeune homme au char-
me pervers, dont il ne sait g'il
n'est que porteur du sida ou
s'il apporte un message des
enfers. Le Malin de Thomas
Mann ou de Georges Bernanos
aurait sans doute, comme celui
de Gilbert Choquette, de telles
incarnations modernes.
Vecteur du Mal ou de la
maladie, qui est Azraél ? On
devra attendre le tome 2. Déja,
Gilbert Choquette a réussi
I'inquiétude.
Laurent Laplante

UNE POIGMNEE DE GENS
Anne Wiazemsky
Gallimard, Paris, 1998,
242p.; 23955

Un inconnu venu du passé
surgit par la voie d’une missive
dans la vie de Marie Belgo-
rodsky. La lettre propose une
rencontre que Marie hésite
a accepter : « Ma propre vie
m'intéressait bien plus que le
passé de mes deux familles, la
frangaise et ce qui restait de la
russe. » A ce rendez-vous, il
doit étre question du Livre des
destins, sorte de journal évé-
nementiel tenu par un grand-
oncle pendant la révolution
russe. Malgré ses réticences,
Marie consent & rencontrer
I'inconnu, Vassili Vassiliev ; du
méme coup, elle accepte de
remuer les eaux troubles du
passé, de plonger dans l'his-
toire de sa famille.

Le journal évoque d’abord
Nathalie, la fiancée de Wla-
dimir (Adichka) Belgorodsky,
maitre de Baigora, immense
domaine ot I'on fait I'élevage

des vaches suisses et des che-
vaux de course. Au fil des pa-
ges, on assiste & des scénes de
la vie quotidienne d’avant la
révolution, on fait la connais-
sance des gens qui gravitent
autour du couple : les mem-
bres de la famille, les domes-
tiques, les amis... Dans ce petit
monde campagnard et cossu,
la vie se déroule sans ani-
croches,

Puis I'agitation qui a cours
dans le pays gagne peu a peu
les campagnes. L'appauvris-
sement, la dégradation du
climat politique, 1"échauffe-
ment des esprits aboutissent au
soulévement des paysans qui
réclament a cor et a cri les ter-
res. Baigora n'y échappera pas
et sera a son tour assiégé, Alors
tout bascule, Bafoué, trahi puis
conspué, Wladimir Belgorod-
sky est assassiné.

« Raconte-moi comment
on bascule d'un monde 4 un
autre », se dira Marie en son-
geant a sa grand-mére qui s'en
est allée avant de lui confier
I'histoire de la famille. Dans la
suite des événements qui font
date, en marge de I'Histoire, se
lit la petite histoire des hom-
mes, des femmes et des enfants
qui les subissent inévitable-
ment,

Sylvie Trottier

LA TERRE PROMISE,
REMEMBER !
Noél Audet
Quebec Amerique,
Montreal, 1998,
359 p.; 22,95§

Avec ['aide de Remember, le
cochon reproducteur de la fa-
mille, et en trafiquant quelque
peu la formule magique de la
légende de la chasse-galerie,
Emmanuel Doucet, le narra-
teur de La terre promise, peut
enfin réaliser un réve : se dé-
placer 4 son aise non seule-
ment dans 'espace mais aussi
dans le temps. Et voila nos
deux voyageurs partis pour
une équipée fantastique et
drolatique qui les fait remonter
a Jacques Cartier, s’arréter a
volonté a des époques précises
de I'histoire du Canada, et
poursuivre ainsi jusqu’aux
événements actuels, « Vous me
direz, balivernes que tout cela !

Fabulation, mensonge, un
conte quoi, ou mieux : de la
littérature ! Vous y étes. Mais
un cochon qui parle et qui
vole, quelle merveille tout de
méme ! »

Cette pirouette narrative,
ol les tenants de la postmo-
dernité auront reconnu des
marques d'autoreprésentation,
rappelle un peu la maniere
d’Antonine Maillet, d’autant
qu’on nous assure, comme
dans Crache a Pic, qu'il s’agit
d’une « histoire véridique ».
Tellement véridique qu’a la
fin Emmanuel est emporté en
enfer « par le diable en per-
sonne » et que c'est le cochon
qui termine le récit, car « le
CDROM, c’est-a-dire le Centre
de recherches sur les oreillettes
et le myocarde » a réussi ses
expériences sur « la compa-
tibilité des génes humains et
[...] porcins » et procédé a leur
« transmutation » ! Entre
temps, le cochon transporteur,
qui a la particularité de parler
en rimes, a connu tous les ava-
tars onomastiques imaginables
et rivalise d’esprit avec son
cavalier en parsemant ses pro-
pos de jurons colorés (« sainte
Etrette du Croupion » ). Tous
deux ont aussi joué sur le dou-
ble sens des mots ou sur les
homophonies et glissé dans
leurs réparties des intertextes
littéraires en évoquant « un
prochain épisode », une
« sacrée de Belle Béte » ou « la
Vraie vie en prose ».

Fresque historique et fami-
liale, dans la mesure ou les
Champlain, Frontenac, Bigot
et autres Montcalm sont asso-
ciés aux ancétres Doucet. La
terre promise est aussi un
tableau de meeurs qui dégage
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de "homo quebecensis un por-
trait haut en couleur : idéaliste,
généreux, retors, blasphéma-
teur, modeste, fétard, argu-
mentateur...

Un roman-conte a lire,
pour son abondance, sa viva-
cité et son humour efficace.

Jean-Guy Hudon

MERCURE
Amelie Nothomb
Albin Michel, Paris, 1998,
225p.;2495%§

Je wvoulais lire un roman
d’Amélie Nothomb. Je I'avais
vue lors d’une entrevue télé-
visée et elle m'avait fascinée. Sa
fagon de parler que je dirais
gourmande, l'originalité de sa
personnalité, son débit étour-
dissant, tout contribuait i la
rendre particuliére. Elle avait
I'air en dehors de notre époque,
mais je ne pouvais déterminer
si elle était d’avant ou d'apreés
nous.

Son roman lui ressemble.
L’action se passe en marge de
la société, sur une ile appelée
Mortes Frontieéres. L'héroine,
Hazel, est une jeune fille de
22 ans, défigurée lors d’un
bombardement ol ses parents
ont péri. Elle a été prise en
tutelle par le capitaine Lon-
cours, un vieillard richissime,
qui la garde a 'abri de tous les
regards. A l'intérieur de la
maison, aucun miroir : jamais
la jeune fille ne doit étre con-
frontée a son image hideuse.

Quelques jours avant son
anniversaire, Hazel est atteinte
de convulsions. En fait, elle
appréhende la visite du Capi-
taine dans son lit (eh oui!), le
soir de ses 23 ans, moment o,
a eux deux, ils totaliseront un
siécle.

Inquiet devant I'état de sa
pupille, pour qui il éprouve un
amour sans limites, le vieillard
fait venir une infirmigre du
continent, sous prétexte de se
faire soigner lui-méme. Arrive
sur 'ile Frangoise Chavaigne,
une femme d'une grande
beauté, intelligente de surcroit.
Elle devra soigner Hazel sans
lui poser de questions d’ordre
personnel et sans jamais faire
allusion a son visage.

Malgré la situation, la soli-
tude de Hazel et la discrétion
imposée a Frangoise, des liens



d'une profonde intimité vont
s'établir entre les deux fernmes.
Nous aurons droit 4 des dis-
cussions déconcertantes et a un
dénouement pour le moins
étonnant.

Réjeanne Larouche

LES MARCHEURS
Nicole Richard
Le Noroit, Montreal, 1998,
69p.;15%

TOUT PRES
Louise Dupre
Le Noroit, Saint-Hippolyte,
1998, 93 p.;155%

Ces deux petits livres sont le
fait de démarches poétiques
qui témoignent de tentatives
de dépasser les attitudes qui
ont caractérisé les décennies
précédentes en poésie, de la
volonté d’accéder a une frai-
cheur d’expression et de s’éloi-
gner des étiquettes périmées,
Chacune de ces poétes me
semble ainsi, malgré le carac-
tere plutét intime des atmos-
phéres proposées, orienter I'in-
timisme féminin selon des
particularités qui ameénent a un
regard neuf, encore a définir.
Par contre, arborant des titres
assez peu évocateurs et se vou-
lant trés dépouillés, les deux
ouvrages suscitent certaines
interrogations, dont celle de
savoir ol se trouve I'équilibre
entre la sobriété et I'influence a
exercer sur le désir du lecteur,
celui particuliérement qui,
contrairement a moi, ne tient
pas a tout prix a lire de la
poésie.

Nicole Richard, cinq ans
aprés un premier recueil bien
accueilli, offrait récemment Les
marcheurs. En trois sections
d'une vingtaine de poemes, elle
partage un malaise métaphy-
sique avec la douce monotonie
d'une promenade. Les quel-
ques strophes de chaque
poéme correspondent chacune
a une phrase fracturée en vers,
ce qui crée un rythme non seu-
lement sonore mais accordé a

la pensée qui s'écoule, Traver-
sant des lieux ol les choses se
déplacent vers leur mort, celle
qui parle pergoit en creux une
pulsation plus profonde,
qu'elle révele en la frolant. « Je
traverse les deuils / comme
autant d’erreurs / difficiles a
souligner. » Cependant cette
mise a distance de l'insignifiant
nécessite un travail de tous les
instants. Apres un début ou
I'on tournait en rond dans la
contemplation d'un jardin, des
individus apparaissent, qui
semblent aliénés dans I'ab-
surde, faute de contrastes, « Ils
reviennent sur leurs pas /
déformés par ['habitude / les
marcheurs. » Du je au ils, une
perte d'acuité se fait sentir qui
nous ameéne jusqu'a des phra-
ses nominales. Par un mangque
d’intervention de leur part, par
amenuisement de Iceil, ils ne
peuvent toucher la présence
que dans des situations de
crise, comme |'agonie. Autre-
ment, « [a]u terme de "aven-
ture / feu ces marcheurs / dés
leur naissance. » Finalement le
regard du poéte devient une
forme de miséricorde pour ce
vide d’autrui qu’il ne peut
combler, seulement souligner.
Chez Louise Dupré aussi on
retrouve une forme de religio-
sité laique, soumise a I'épreuve
de la lucidité, Le recueil est
construit comme une maison
ol quatre parties en prose sont
séparées par trois autres en
vers, toutes intitulées « Fené-
tres ». Alors que la prose dé-
bute en nous faisant participer
a I'immédiateté, au vécu
intérieur, les parties versifiées
jouent d'un contraste provo-
qué par la mise a distance du
je. Clest alors sous forme de tu
que la poete se parle, ce qui
donne un va-et-vient entre la
méditation lyrique et le mono-
logue dramatique. Ici aussi
I'évidence de la mort est vécue
en contrepoint. En disparais-
sant a peine émise dans une
réflexion intermittente, la
parole en vient a stabiliser son
mouvement, 4 trouver un cen-
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tre précaire, « Tu te demandes
combien il faut de morts / pour
avoir raison d'une vie / T6t ou
tard les humains / se laissent
tomber au fond d'un trou / ol1
leurs chevelures s’emmélent /
en un seul reste que person-
ne / ne parviendra jamais a
décrire. »

S5i Tout prés poursuit en le
raffinant un travail de deuil
amorcé par Louise Dupré en
1993 dans I'excellent Noir déja,
on ne peut pas lui attribuer la
méme spontanéité. Loin de la
facilité, ce livre reste pourtant
au seuil d’une immeédiateté
plus fraiche, qui porte les plus
obscurs poémes aux profon-
deurs de I'oreille.

Thierry Bissonnette

LA ROUTE DE
PARRAMATTA
Louise Simard

Libre Expression, Montreal,

1998, 503 p. ; 24,95 §

Le récit s'ouvre sur du familier.
Du si familier qu'on se résigne
mal & subir une fois encore
'humiliant et choquant rappel
de ce que fut la marche des
Québécois de 1837 vers la
défaite et la mort. Puis, tout
change : Louise Simard a choisi
de ressusciter non pas ceux que
I'échafaud a exécutés ou ceux
qu'une amnistie parcimonieuse
a émancipés, mais ceux que la
déportation a expédiés au bout
du monde, dans la brutale
Australie. C'est du « Canadien
errant » qu'il sera question.

Du coup, on plonge dans
I'inconnu. Qu'ils aient été pay-
sans, forgerons ou notaires
dans leur vie antérieure, tous

E L

ces exilés deviennent la-bas des
forgats, tous sont soumis a
'arbitraire, a 'exploitation, a la
violence. Peu a peu, cependant,
on sent s'organiser ce conti-
nent dont les Anglais du temps
faisaient la solution cruelle au
surpeuplement de leurs pri-
sons. Les plus forts, les plus
rusés, les plus fiables trouvent
leur profit et leur niche ; les
faibles et les candides subissent
et meurent. Pendant combien
de temps le « Canadien errant »
se souviendra-t-il de son « pays
malheureux » # Chacun don-
nera sa reponse,

Louise Simard raconte bien.
Forte d'un examen des lieux et
de l'histoire, elle donne a ces
exilés un supplément d’exis-
tence si plausible qu’on aura
peine désormais a les imaginer
autres.

Laurent Laplante

LET ME GO
Anne Claire Poirier
Lanctot, Qutremont, 1998,
65p.;11,95%

Les travaux de la cinéaste Anne
Claire Poirier prennent sou-
vent I'allure de réflexions sur la
maternité et sur la question
identitaire que pose le rapport
mere/fille. « Je pense a ce der-
nier été [...] Tu m’avais alors
promis des petits-enfants,
j'avais demandé d’assister a
leur naissance, et tu m’avais
promis de m’assister dans ma
maort. »

Mais c’est Yanne qui meurt,
et Let me go est le récit d'un
« accouchement a rebours »
qui garde la mére enceinte de
I'enfant pour I'éternité d'une



vie sans elle, « Yanne la forte,
[...] la fragile. Yanne [l]a
difficile. » Twu as crié Let me go ,
le documentaire cinématogra-
phique, nous donnait a réflé-
chir sur des images d’une
absence, en noir et blanc,
froides, abstraites, plaquées,
dont le commentaire n'était
interrompu que par des entre-
vues présentant les seuls visa-
ges vivants du film. Le repor-
tage aborde la question du
deuil de I'enfant, les problemes
de la toxicomanie et de la pros-
titution. C’est le commentaire,
posé et terriblement poétique —
il a été écrit avec la collabo-
ration de Marie-Claire Blais —,
qui est publié¢ maintenant, le
script des entrevues en moins ;
s’y ajoute une préface d’Annie
Leclerc qui paraphrase et,
somme toute, n’ajoute rien au
texte.

« Je les ai vus, superbes et
majestueux, ruisselant au
soleil. Douze mille ans de
glaces éternelles redevenir de
I'eau ! » Le mot est juste, le
rythme aussi, et la musicalité
de la phrase, puissante. Mieux,
ou plutét différemment du
film qui propose une représen-
tation de l'imaginaire d’Anne
Claire Poirier, le texte lu se
représente en nous, et c'est
Yanne qui nous habite, telle-
ment chaque mot 'appelle,
tellement sa mére arrive a la
faire naitre une autre fois,
partout i la fois. Le méme ton
posé s'installe dans la lecture.
On avance lentement, par
tableaux, dans une sorte de
sérénité devant I'absurde et
l'indicible, un calme devant le
drame, et I'acceptation d'une
mort inacceptable.

« Let me go » , C'est d"abord
et toujours le dernier cri
d’amour de Yanne 4 sa mére et
c'est encore le récit d'un par-
cours de ces lieux d’absence
qui interpellent avec violence
ce que I'humain a de plus
grand et de sacré.

Théreése Bélisle

JOURNAL INTIME
SUIVI DE C(EUVRE DE
CHAIR ET METONYMIES
Micole Brossard
Les herbes rouges,
Montreal, 1998,
110p.;14955%

Une femme médite. Sur le
futur qui se tient la. Pas devant
elle, & venir. Non : la, dans
la vibration de la présence
du corps, de la mémoire, de
'émouvance. Le livre est de
commande, congu pour étre
dit et entendu 4 la radio. En le
traversant, je n'ai pas pu ne pas
admettre en moi la tropicale
voix de Pol Pelletier, méme
lorsque je me suis retrouvé face
4 face avec les « postures du
texte » et les poémes suivant
chaque séquence et ajoutés
apreés coup.

Qu'est-ce qu'une poéte
rédigeant son journal ? Com-
ment en vient-elle 3 murmurer
I'intime dans le sourire de sa
vulve ? Le livre en est un de
voyage : Londres et la sceur de
Nicole, New York et I'épopée
féministe ou Luce Guilbeault,
la Cave a Pap de Moncton, la
station Berri-de-Montigny
a Montréal, Skiathos nuit
d’amour, Victoria, Cerisy-la-
Salle, Clarice Lispector ou
Wittgenstein ou Tokyo ou une
journée dans la vie d'une étre
humaine. Livre d’annales,
ouvertes sur la chronologie
sans pour autant que le
quotidien — fragile trop fragile
pour étre aussi copieux que la
ventrée — corséte I'écriture. En
fait, celle qui jette sa cons-
cience dans la sensation et
I'émotion sait que le journal ne
lui rend pas justice : « C'est
une forme d’écriture qui exige
trop de moi et pas assez de ce
que je suis. » Parce que l'aven-
ture de la vie ne saurait se
réduire & des événements. A
Paris, le 13 avril 1983, « [l]e
rideau bouge un peu ». Bien.

EDITIONS DU ~

NOROIT

C.P. 156, Succ. De Lorimier,
Montréal H2H 2N6

Musée de l'os et de l'ean 18,95 %

Jacques Brault
et

E.D. Blodgett

Transfiguration

Je ne vous attendais pas 168

o —————

Jean-Noél
Pontbriand

Résonnances

Résonnances

A PARAITRE

Paul Bélanger peripbéries
Mireille Cliche 1La pierre dorée des ruines
Alain Cuerrier Le don de Uenfant
Héleéne Dorion Lissue, la résonance du désordre
sulvi de L'empreinte du bleu
Jacques Gauthier 1 'empreinte d'un visage
Nadine Ifﬂ'ifl,e livre des dunes
Serge Mongrain Brouiliard
jacques Ouellet ce que nous tenons a distance
Fernand Ouellette Depuis Novalis (Essai)
108’ Pourbaix Les enfants de Mélusine
Claire Rochon La ville bleue
Martin Thibault Les yeux sur moi
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Mais il faut, sous les certitudes,
signer les actes. Les dates se
transforment alors en ellipses,
calligraphiées en notes, Cette
femme écrit le mot cuisse puis
touche le soleil couché sur la
peau du visage qui glisse dans
sa main. Dans l'espace blanc
cultivé depuis des pages
lustrées, le mot kimono avait
également pu un jour étre
encré, Tout vient a temps a qui
sait explorer la parole en épou-
sant les rythmes de la vitesse. Il
y va de la pensée et, peut-étre,
du dévoilement de ce qui en elle

nourrit la violence du monde.
Dans cette marée de mots,
on ne manquera pas de lire la
suite de textes que forme
(Euvre de chair et métonymies.
Tendresse osant affronter la
violence des noms: « La pro-
ximité des étres est trou-
blante. » Je m’invente par le

ceeur de 'autre, Le bonheur,
Michel Peterson

UNE MOUCHE
AU FOND DE L'CEIL
France Théoret
Les herbes rouges,
Montreal, 1998,
76p.;1295%

Ce recueil en deux parties, la
premiére en proses courtes et
'autre en vers, se déroule dans
l'optique d'une ouverture vers
la multiplicité de la vie. Les
proses ciselées, toujours de
neuf lignes, ancrent le début
d'une écriture dans la marche,
qui elle-méme appelle la mé-
moire, celle d'une mére qui est
ressaisie pour étre dépassée,
transformée, puisqu’ « [a] pré-
sent, j'écoute ce que j'ai tou-
jours entendu ». Cette réap-
propriation poétique échappe
au narcissisme par la capacité
de France Théoret de faire per-
cer dans le maternel les teintes
d’une altérité plus étendue,
plus mouvante, ce qui, malgré
le petit point noir de culpa-
bilité qui se tient encore posé
dans la conscience, nous
améne aux courts poémes
titrés de la deuxiéme partie.

Ces derniers nous font décou-
vrir un espace urbain, foison-
nant, sans que disparaisse une
certaine passion pour l'auto-
référence et 'abstraction lyri-
que. On regrette cependant le
climat plus spontané de la
premiére partie, le discours
n'arrivant pas a faire corps
avec la forme versifiée qui est
proposée. Etrangement, on se
sent moins appelé comme
lecteur malgré les thémes
moins personnels. Est-ce donc
que « chacun est inaccessible a
l'autre » comme il est dit a la
page finale ? Peut-étre cette
difficulté provient-elle alors
d'une synthése incomplete,
mais dont I'incomplétude a
besoin d’étre exprimée, entre le
désir des mots et des choses
dans leur mouvement et la
promesse que l'on s'était faite
d’élaborer un nouveau type de
partage, hors des contraintes
ataviques ou trop convention-
nelles. Reste que « délivrer la
puissance/de l'irrationnel/pour
une métaphore/inachevable »
sont des lignes dont la force
évocatrice demeure limitée.
Thierry Bissonnette

LE LIVRE DU FRERE
Hughes Corriveau
Le Noroit,
Saint-Hippolyte, 1998,
73p.; 125

Dans ce tres beau texte, 4 la
fois cri de douleur et hymne a
I'amour, le poéte cherche sans
succés sa place. Lui, qui a
usurpé celle de son ainé en
prenant la bague du grand-
pere, qui « aurait da appartenir
au frére depuis la nuit des
temps », lui, qui voit dispa-
raitre son identité lorsque la
grand-mere le prend pour un
autre, ne le « reconnait pas »,
lui, dont la vie méme est niée
lorsque « le frére proclame :
* Tu n'existes plus * », n’a de
cesse de chercher a rejoindre
celui-ci. Objet d'un amour
dévorant qui le hante et qui
I'obséde, ce frére est a la fois
son double et ['Autre impos-

sible a atteindre. La grand-
mére devient elle-méme un
obstacle a leur rencontre : « le
frére ressemble de plus en plus
a la grand-meére » et celle-ci lui
prédit une lignée de filles, ce
qui exclut évidemment le
poéte. Ces filles, aux noms de
bétes vivantes, qui servent
a nommer les chevaux du
grand-pere, dérobent au poéte
son seul moyen, 1'écriture :
« Ferme ta gueule, poéte,
ferme-la. »

L'écriture demeurera mal-
gré tout le moyen privilégié du
poéte pour toucher le frére. Sa
quéte se dédouble en quelque
sorte puisqu'elle fait référence
autant aux poémes du frére,
ceux que le frére a écrits et
bralés, perte irrémédiable dont
le poéte ne se remet pas,
qu'aux siens, hantés par
l'ombre du frére, qui « afflue
depuis si longtemps sous
chaque mot que j'écris ».
L’écriture ne peut pourtant
tenir ses promesses ; impos-
sible lieu de rencontre et de
fusion, elle est elle-méme
vouée a la mort : « Est-ce que
les textes s’abiment, tels des
défunts mis en terre sous une
feuille de glace au bout de
chaque hiver # »

Lucie Hotte

OU SONT DONC
LES VIVANTS ?
Suzanne Favreau
La pleine lune, Lachine,
1998, 307 p.; 24,95 %

Nous voici en présence d'un
roman sur fond de quéte exis-
tentielle couplée d'une critique
assez mordante de notre fin de
millénaire. Bernard Sauriol -
narrateur et principal person-
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nage —, éprouve son inexis-
tence dans un univers dé-
pourvu de signification. Le
personnage est sans ambitions
sociales, il préfeére observer
d'un ceil cinglant ses contem-
porains. Il va passionnément se
réfugier dans les livres et la
musique. A cet égard, les réfé-
rences culturelles fusent de
tous horizons : de Cicéron,
Plutarque et Virgile, 4 Marie-
Claire Blais, Diane Dufresne et
Frank Sinatra en passant par
Rabelais, Nietzsche, Musil.
Curieusement, Bernard
Sauriol refuse obstinément de
se laisser mourir ; il réve sa vie,
se projetant dans la culture de
maniére schizophrénique par-
fois. On a conséquemment
I'image d'un personnage en
constante représentation de
s0i, qui vit uniquement dans sa
téte, excluant le monde exté-
Tieur per¢u commie une prison.
La vie est absence, vide de pro-
messes, ne fait que tromper :
« Vie blanche : il y manque
I'essentiel, qui serait d’étre bien
vivants | de n’étre pas des
morts-nés, des carcasses désha-
bitées, des similicadavres, des
fantdmes impuissants, livrés a
I'ombre... Vie ratée. Manque-
ment. Vide essentiel. » La vie
est « inavenir » et nous som-
mes tous une bande d’estro-
piés... Bernard Sauriol va
pourtant faire une rencontre
déterminante : celle de Jocelyn
qui lui offre la possibilité de
s'incarner dans |'existence...
L’auteure, Suzanne Favreau,
est professeure de philosophie
et ¢a se voit. Le roman est, en
effet, parcouru de réflexions a
caractére socio-philosophique
fort pertinentes, mais qui
alourdissent une trame roma-
nesque relativement relichée.
On pourrait méme considérer
celle-ci comme prétexte aux
réflexions sur le sens de la vie.
C’est Fernando Pessoa qui est
le poete-philosophe de réfé-
rence : le titre ainsi que les
titres de chapitres du roman en
plus des citations qui ouvrent
ceux-ci sont tirés de son
ouvrage Le livre de Uintran-
quillité (Christian Bourgois,
1992). L'auteure s’y référe
directement lorsqu'elle em-
ploie des expressions comme
« inespoir », « inavenir », « j'in-
existe ». Bernard Sauriol serait-



il I'émule d'un des hétéro-
nymes de Pessoa : Bernardo
Soares, qui a choisi de penser
et de réver son existence plutot
que de I'assumer concrétement,
charnellement ? Le procédé
pl:'Sl'.‘ sur une trame romanes-
que qui n'est pas réellement
développée. Mais I'écriture est
précise, coulante et riche pour
un premier roman qui meérite
attention.

Gilles Coté

DEGRE ZERO
Kristjana Gunnars
Trad. de ‘anglais
par Anne Malena
Lemeac, Montreal, 1998,
106 p.; 13,955§

Kristjana Gunnars, professeure
de littérature a 'Université
d'Alberta, est également I'au-
teure de cing recueils de poésie
et de quatre romans, dont Zéro
hour, paru en 1991, Leméac
nous présente maintenant la
traduction de ce roman qui se
veut le prolongement et I'a-
boutissement (littéraire) d'un

Eddy Garnier

Poéle et romancier, Eddy Garnier
s'allagque ici au métissage social

| et culturel en nous plongeant
dans le monde de [immigrant

deuil. La narratrice vient de
perdre son pére et sait que plus
rien en elle désormais ne sera
pareil. La perte bouleverse jus-
qu’a son identité. Aprés le
drame, elle quitte tout et tous
et décide de repartir 4 zéro,
n'emportant avec elle dans sa
voiture qu'une robe de rechan-
ge et une machine a écrire. « Je
suis redescendue tout au fond
de la vie. Plus bas, rien d'autre
n’existe, Il n'y a aucun chiffre
plus petit. » Arrivée a zéro, elle
ne peut que repartir, elle doit
recommencer a compter. Fai-
sant alterner des souvenirs per-
sonnels, I'épisode de I'agonie
paternelle, des fragments de sa
nouvelle vie et méme quelques
(tiédes !) aphorismes, la narra-
trice compose une fresque lit-
téraire discontinue, de style
expressionniste, ot les multi-
ples parties indépendantes,
comme autant de tableaux se
voisinant, font le tout de I'ceu-
vre. Degré zéro s'enlise malheu-
reusement dans le témoignage,
et la succession d'épisodes fri-
sant la banalité rend la lecture
un peu monocorde. De plus,

Eddy Garslar
Vivre wu moir en pays blang

RS

VIV NOIR
EN PAYS BLANC
roman

Manno débarque & 'aéro-
port de Montréal. Il arrive
d'Hatti. Il s'installe dans un
nouveau pays et est con-
fronté & de nouvelles
maeurs. Tout un choc!

Coloré d'inflexions. écrit
dans un style qui joue sur
quatre langues et deux cul-
tures. ce roman révéle,

agents d'immigration, la
crainte de la déportation et
les difficultés d'intégration.

330 pages
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entre autres. la pratique des

2695 %

l'utilisation de la métaphore de
la « remise a zéro » (fréquente
dans I'ouvrage) n'est pas tou-
jours heureuse, parfois traduite
dans un langage littéral et cru,
sans subtilité : « Je me suis aper-
gue que le solde de mon compte
en banque était i zéro. » Degré
zéro, somme toute, se veut un
roman paisible, sans surprises,
qui plaira aux amateurs de
natures mortes que sont cha-
cun des tableaux et fragments
immaobiles qui le composent.
Frédéric Boutin

JE SUIS LE LINCEUL
LE ROMAN DU SUAIRE
DE TURIN
Jacques Anquetil
|C Lattes, Paris, 1998,
277 p.;2995%

Tout le monde se souvient de
la publication dans les jour-
naux, fin 1988, des résultats
des analyses au carbone 14 du
suaire de Turin selon lesquelles
le linceul ne pouvait étre qu'un
faux. Ce qui n'a pas empéché
le débat de se poursuivre.

Pierre Perrault

Pierre Perraull est un des piliers du

cinéma direct. Il
nos grands auleur

éié couronniée de plusieurs prix

39

Moitié roman (pour les
six premiers siécles), moitié
enquéte, Je suis le Linceul de
Jacques Anquetil s’avance
prudemment sur cette route;
mais quand on sort de la fic-
tion, on ne sort pas nécessaire-
ment du domaine des fantas-
mes et s'il y a un fantasme
moderne du catholicisme, c'est
bien celui du céléebre linceul de
Turin, abouti dans cette ville
apres vingt siécles de pérégri-
nations.

Pour simplifier la question
(?), l'auteur, lui-méme tisse-
rand réputé, a décidé de don-
ner la parole au Linceul, aprés
avoir expliqué que sa texture
méme était un langage. Donc,
le précieux tissu nous raconte
lui-méme sa tumultueuse his-
toire, passant d'un refuge 4 un
autre au gré des soubresauts de
I’Histoire, de Jérusalem a la
Perse, des monastéres rupes-
tres de la Cappadoce a Cons-
tantinople, des chateaux mé-
diévaux aux cités européennes
o il avait rendez-vous avec les
techniques d’enquéte sophis-
tiquées de la science contem-

Pisrre Parrault
Le mal du Nord

o

LE MAL DU NORD
récit

Ce récit apparait comme
une sorte de testament ol
le cinéaste fait part de ses
interrogations les plus pro-
¢ fondes sur le sens des

i gens et des choses qui
passent. sur la signification
d'un voyage qui dépasse
| vite les dimensions du
bateau qui le porte.

Et comme toujours chez
Perrault, une écriture
douce et forte, une langue
qui permetl la rencontre de
la réflexion et de la poésie.

400 pages 3495 % -:
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poraine qui allaient mettre en
cause son authenticité. Les
preuves s'accumulent de part
et d’autre ; mais trop de preu-
ves n'est finalement guére plus
rassurant que l'absence de
preuve, surtout s'il s’agit de
croyances religieuses. Qui faut-
il convaincre, les croyants ou
les sceptiques ? On sait trés
bien que les uns et les autres
s'en tiendront malgré tout
a leurs convictions, car la
matérialité des observations
importe assez peu dans un
domaine qui échappe a la
froide objectivité scientifique.
1l reste que le récit, si 'on
n'est pas trop rebuté par cette
personnalisation du suaire,
n'est pas sans intérét, puisqu'’il
nous fait faire un passionnant
voyage a travers deux con-
tinents et deux mille ans
d’histoire.
Jean-Claude Dussault

MA MEMOIRE
JUSQU'A TES LEVRES
CARNETS INTIMES, Tome 1

_ Michel Muir
Ecrits des Hautes-Terres,
Ripon, 1998, 90 p.; 1495 %

Dans ce carnet intime, dont
I'écriture remonte 4 l'automne
1991, Michel Muir note, au fil
des jours, ses pensées. Ces
réflexions trouvent leur source
dans les événements de la vie
quotidienne, les lectures, les
rencontres avec des amis et des
connaissances, les films vus,
un paysage. Tout finalement
améne 'auteur a s'interroger
sur la vie. Deux éléments sont
cependant privilégiés et revien-
nent constamment hanter ses
propos : I'écriture et la foi.
L'écriture est le moyen pour
I'auteur de trouver les réponses
aux nombreuses questions que
soulevent l'existence, la pré-
sence des autres et la nature ;
écrire est un mode de pensée,
une fagon de faire le point, de
cerner ce qui compte vraiment.
L’écriture constitue I'unique
outil dans « la quéte d'un
savoir qui [lui] entrebiillerait
les portes du ciel et qui [lui]

expliquerait le pourquoi du
monde ». Inspirée par le quo-
tidien, I'écriture s'en écarte
pourtant rapidement pour
s’élever dans un au-dela spiri-
tuel. En fait, le monde intéresse
peu l'auteur, quoiqu’il soit
éminemment préoccupé par
le Mal qui, selon lui, y est
omniprésent. Ce qui 'anime
d’abord et avant tout, c'est un
désir de connaitre I'invisible,
le monde spirituel.

Dieu et la religion occupent
donc une place importante
dans la vie et les écrits de 'au-
teur. §'il professe de l'indif-
férence 4 I'égard des diverses
confessions, affirmant que « les
religions croient toutes au
méme Dieu », il n’en demeure
pas moins que sa vision de la
vie spirituelle est fortement
marquée par l'idéologie judéo-
chrétienne.

En dépit de cette concep-
tion quelque peu surannée de
I'écriture et des rapports entre
la réalité et la spiritualité, ce
petit livre nous convie a revoir
nos prises de position person-
nelles, & nous interroger sur le
sens de notre vie,

Lucie Hotte

LES MUSES DE LA
NOUVELLE-FRANCE
Marc Lescarbot
Presentation
de Jean-Marc Desgent
Les herbes rouges,
Montreal, 1998,
94p.; 12958

1 faudrait sans doute pouvoir
se réjouir de la réédition des
Muses de la Nouvelle-France
de Mare Lescarbot. Ce recueil,
qui se rapporte au court séjour
que fit ici I'avocat francais en
1606-1607, et qu'il publia a
Paris en 1609, contient les pre-
miers vers €crits en Amérique
du Nord.

La publication des Herbes
rouges, présentée par Jean-
Marc Desgent, est cependant
trés décevante. On ne sait
d’abord pas laquelle des trois
éditions parues du vivant de
I"auteur (ou des deux réim-

pressions subséquentes) a été
reproduite. Il ne s’agit pas, en
tout cas, de la premiére, dont
le contenu, décrit dans le pre-
mier tome du Dictionnaire des
ceuvres littéraires du Québec
(poLq), différe passablement
de ce qui nous est aujourd hui
présenté : le nombre de vers et
de poémes, et 'ordre méme
desdits poémes ne correspon-
dent pas. On s’é¢tonne parti-
culierement de ne pas voir
apparaitre le texte du premier
spectacle dramatique écrit et
joué en Amérique du Nord, a
savoir Le thédtre de Neptune,
qui fait pourtant partie inté-
grante des Muses. Dans son
texte liminaire, I'éditeur parle
par ailleurs vaguement du
recueil comme d’une « ceuvre
troublante » et il y tente une
tout aussi vague critique gé-
nétique : « on voit ici du Mal-
herbe, la une langue cétoyant
La satire Ménippée et surtout
un baroquisme [...]. » Non
seulement ces propos ne sont-
ils pas démontrés, mais encore
ne font-ils pas état de I'héritage
gréco-latin de la Renaissance
dont 'ceuvre est imprégnée : la
seule évocation de Malherbe et
des « podtes de la Pléiade » est
insuffisante. Que dire encore
de la double inscription de
« I"Ordre du Bon Temps »,
au lieu de « I'Ordre de Bon
Temps », comme le présen-
tateur aurait pu le lire dans le
« classique canadien » de René
Baudry qu'il inclut dans sa
bibliographie. Peu développée,
celle-ci n’offre du reste que
huit titres, dont deux seule-
ment concernent Lescarbot :
on y gomme notamment deux
références fondamentales,
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soient les articles du poLg et
du Dictionnaire biographique
du Canada. Je préfere enfin ne
pas commenter le contenu d'un
« Petit lexique », dont 'arbi-
traire et I'imprécision surpren-
nent malgré les tentatives de
justification de son auteur.
Bref, on a raté ici une excel-
lente occasion de remettre en
circulation, de fagon décente,
utile et sdre, un texte fonda-
teur de la littérature franco-
québécoise des origines.
Jean-Guy Hudon

DE SECRETES INJUSTICES
Xavier Hanotte
Belfond, Paris, 1998,
467 p.; 36,95 §

L'inspecteur  Barthélemy
Dussert enguéte sur la mort
d’un Allemand ex-professeur
d’histoire, dont le corps criblé
de balles a été découvert a
Bruxelles. Rapidement, I'en-
quéte révele que le professeur a
prété sa plume au mouvement
révisionniste, niant ou bana-
lisant les atrocités commises
par le régime nazi, non seule-
ment dans le cas de I'Holo-
causte, mais aussi des massa-
cres, véritables boucheries, des
populations civiles des pays
occupés durant la Deuxiéme
Guerre mondiale. Dussert
remonte la filiére, interroge un
ancien combattant toujours
hanté par des souvenirs cau-
chemardesques que le temps
n'a pas su adoucir.

Mais il ne s’agit pas ici d’'un
simple roman policier. Pour
Xavier Hanotte, 4 qui son
premier roman, Maniére noire
(1995), avait valu deux impor-
tants prix littéraires, le genre
n'est qu'un cadre renfermant
plusieurs actions, redevables a
d’autres genres littéraires : la
traduction de 'eeuvre d'un
poéte anglais, mort a la pre-
miére guerre durant la bataille
d’Ypres ; les souvenirs de cette
méme guerre de soldats de
I'empire britannique, dont on
retrouve les noms au cimetiere
d'Ypres ; une histoire d'amour
avortée, ni le narrateur ni sa
partenaire ne pouvant oublier
un passé dominé par un
amour unique. Ainsi, le roman
devient une vaste entreprise de
la mémuoire, revisitée sous une
multitude d’angles inattendus.



Mais ce roman est bien plus
encore : fondamentalement, il
fustige I'oubli, encouragé par
une bonne partie de la société
occidentale qui refuse de voir
I'étendue de la cruauté hu-
maine, les abimes de ['Ame,
mais surtout l'indifférence i la
souffrance que I'homme inflige
a I'homme. Homo homini
lupus — le mot de Plaute, repris
par Bacon et Hobbes, entre
autres, trouve ici une illustra-
tion qui dépasse la simple
« tranche de vie » et I'anecdote
pour embrasser la terreur
exercée par "homme de la
premiére moitié du XX¢ siécle,
et dont la réalité est trop sou-
vent niée par ses descendants.
Ce livre doit étre lu non seule-
ment pour ses qualités — écri-
ture raffinée, style(s) adapté(s)
aux situations les plus com-
plexes, structure narrative
parfaitement maitrisée —, mais
surtout pour son engagement,
politique et social. Au lieu d'un
texte aseptisé et anodin, qui ne
traite la mémoire qu'en surface
et ne fait de mal a personne,
Xavier Hanotte offre un livre
important qui dérange et
éveille la conscience critique.
Avec son inspecteur Dussert, il
fascine, séduit et inquiete le
lecteur. Voila le pouvoir de
I’écrivain, méme s'il se limite a
ceux qui lisent, Avec De secré-
tes injustices, Xavier Hanotte
s'est servi de ce pouvoir,
dénongant ainsi la margina-
lisation de la littérature con-
temporaine.

Hans-Jiirgen Greif

NOUS N'IRONS PLUS
CHEZ NOUS
Maciej Krasicki

Trad. du polonais
par Christophe Glogowski
Robert Laffont, Paris, 1998,
191 p.;37955%

Eminente personnalité respec-
tée des milieux culturels polo-
nais, Maciej Krasicki livre enfin
son premier roman. Le titre
frangais, aussi évocateur que
l'original, indique immédia-
tement la perte du foyer et la
fatigue des routes poussié-
reuses, le principe capitaliste
du pillage. La vie ouverte a tout
venant, l'attente, le chemin des
longs jours sans possession.
L'histoire passe et se ressemble.

Les témoignages & ce sujet sont
¢loquents et se moquent des
aveugles. Seules les voix diffe-
rent, puissantes de leurs échos
personnels,

Pour autant, il ne s’agit pas,
comme 'auteur prend soin
de le signaler dans une note
finale, d'une autobiographie.
On pourrait toutefois, sans
remettre en doute cette décla-
ration, prétendre qu'il s'agit
de la biographie de toute une
génération marquée par les
fréquents dépaysements, c'est-
a-dire de I'épopée ordinaire de
centaines d’hommes et de fem-
mes qui laissérent derriére eux,
au moment d'abandonner un
foyer, les photos de famille.

Fils d’un pére médecin
ayant connu Dachau et d’une
meére révant de devenir canta-
trice pour célébrer quelque
mythique uhlan, le narrateur,
Michel Konarski, dix ans a
peine, nous entraine dans un
imaginaire bref, cassant, stérile.
Sl se laisse aller a réver, c'est
pour mieux dire 'aigreur d'un
quotidien sans avenir ou les
liens entre les étres semblent
relever davantage des docu-
ments officiels que de I'affec-
tion de parenté. Le gamin nous
fait revivre le petit train-train
de la guerre de Monsieur tout
I'monde. lci, pas de catastro-
phe, pas de corps déchiquetés.
Mieux : une ironie a saveur
bien polonaise & 'égard de la
camelote tragique. La sévérité
du texte tranche avec les
bombes médiatiques de nos
bulletins de nouvelles holly-
woodiens.

Insupportablement typés,
les personnages et les situations
risquent malheureusement
d'irriter le lecteur qui cherche a
dépasser les traditionnels récits
d'exode. Une meére quelque
peu volage voulant dissimuler
a son petit 'horreur du monde
ou un pére transmuant sa
souffrance en bonté ne savent
plus émouvoir que les adeptes
des mouvements charisma-
tiques, des talk-shows ou du
new age. Volontairement
dépourvu de relief, Nous
n'irons plus chez nous se
déjoue ainsi lui-méme. On
dirait un bateau flottant 4 la
dérive et espérant la fortune de
la mer.

Michel Peterson
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