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DIS-MOI 
QUELQUE CHOSE 
Jean-Paul Beaumier 

L'instant même, Québec, 
1998, 117 p.; 14,95$ 

Miniaturiste circonspect, Jean-
Paul Beaumier a amassé des 
petits moments confectionnés 
à la manière de sculptures sur 
grains de riz. Dix-huit mor­
ceaux de quotidien sont ici 
assemblés, avec lesquels on 
cherche à faire surgir quelque 
chose de la banalité. Ce qui, la 
plupart du temps, réussit. 

Attentif comme dans ses 
deux autres recueils de nou­
velles à la structure d'ensemble 
de son livre, Jean-Paul Beau­
mier y apporte aussi ce qu'il 
faut d'imprécision pour ne pas 
a lourdir la lecture. Condi ­
tionné par le besoin de dire 
quelque chose, l'auteur prend 
soin de s'ajuster au besoin 
d'entendre, avec une justesse et 
une délicatesse qui semblent 
lui venir de la présence d'en­
fants dans sa vie. L'enfant est 
en effet présent dès la première 
nouvelle, en relation avec cet 
autre motif récurrent qu'est 
l'écrivain. Sagacité de l'enfant, 
mais aussi plus loin deuil de 
celui-ci, d'un frère mort autre­
fois, ou encore regret d 'un 
couple sans enfants, puis ennui 
d'un homme à la suite d'un 
divorce qui l'a laissé seul. 

Par des irruptions subites 
au sein du vécu de différents 
personnages et à l'aide de quel­
ques liens ténus entre les 
nouvelles, on finit par saisir le 
propre de ce recueil : un regard 
ludique et tendre sur la dé­
tresse des mortels. Des struc­
tures inventives ressortent 
aussi, comme cette nouvelle 
qui se déroule grâce au pré­
texte d'une pellicule photogra­
phique , de 1 à 24, ou cette 
lettre à la fois écrite, dite, lue et 
inscrite sur un mur, le tout se 
combinant dans notre lecture. 
Un autre jeu de focalisation 
particulièrement intéressant 
intervient dans la dernière 
nouvelle, « Alone together », 

qui emprunte son titre à une 
pièce de Chet Baker tout en 
jouan t avec la sonor i té de 
« Alzheimer ». La fameuse 
maladie est non seulement au 
centre de ce récit final, mais 
elle est adroitement utilisée 
pour complexifier le jeu des 
voix et des perceptions. 

La lecture de Dis-moi 
quelque chose est aisée et elle 
contient peu de temps morts. 
On y découvre certaines chutes 
qui t i rent vers le poét ique, 
préférant la force émotive au 
spectaculaire et à l 'aspect 
nerveux du récit. Un mélange 
de plaisir et d ' interrogation 
maintenue qui n'a de facile que 
l'apparence. 

Thierry Bissonnette 

SANS MOI 
Marie Desplechin 

L'Olivier, Paris, 1998, 
251 p. ; 29,95 $ 

La narratrice de Sans moi est 
une femme comme bien 
d 'autres : divorcée en bon 
termes avec le père de ses deux 
enfants, elle est pigiste en 
communica t ions , elle bou­
lonne sans compter les heures, 
et ne sait pas toujours com­
ment elle arrivera à joindre les 
deux bouts. Elle n'aime pas son 
travail, obligée qu'elle est de 
mettre en forme des inepties et 
de camoufler le vide de sens 
des messages qu'elle doit rédi­
ger pour autrui. Elle se dirige 
ainsi inexorablement vers 
la dépression, le burnout 
comme on appelle aujourd'hui 
l ' épuisement pour causes 
(pas toujours un iquement ) 
professionnelles. 

Le hasard a mis sur la route 
de cette femme aux problèmes 
somme toute banals une jeune 
femme à l'enfance pulvérisée 
par la violence et les abus 
sexuels - problèmes beaucoup 
plus « objectifs ». C'est par les 
yeux de la narratrice que nous 
découvrons peu à peu Olivia, 
l'énergie qu'elle dégage aussi 
bien que les bribes de son sor­

dide passé ; le portrait est tracé 
par petites touches, les courts 
chapitres, eux-mêmes aérés 
par des espaces, dessinent à 
traits légers une image toute en 
nuances qui peut ainsi échap­
per aux stéréotypes et suggérer 
le flou de la frontière entre le 
bien et le mal. 

Comme le précise la narra­
trice, raconter une histoire est 
délicat : « Je savais qu'à [la] 
dire, il n'en resterait que l'a­
necdote, la trame nue qui n'a 
pas de sens. » Mais le roman de 
Marie Desplechin échappe 
magistralement à l'aplatisse­

ment redouté parce qu'il ne 
tente justement pas de livrer 
l'essentiel à même l'anecdote ; 
c'est la mise en forme du pro­
pos qui en souligne la subtilité. 
Par exemple, le style est léger 
en même temps qu'extrême­
ment travaillé, le registre puise 
aussi bien à l 'argot qu 'à la 
langue soutenue, contrastes 
qui appuient sans insister ceux 
de l'histoire elle-même. C'est 
une réussite. 

Hélène Gaudreau 

LE CIMETIERE 
DES ÉLÉPHANTS 

Hélène Rioux 
XYZ, Montréal/Phi, 
Echternach, 1998, 
187 p. ; 22,95 $ 

Qualifié de roman par l'édi­
teur, Le cimetière des éléphants 
est plutôt un recueil de nou­
velles mettant en scène une 
théorie de personnages ren­
contrés par la narratrice au 
cours de ses différents séjours 
dans un pi t toresque village 
d 'une île espagnole. Cette 
dernière n'est pas identifiée, 
mais elle a sans doute un 
rapport avec Almunecar (un 
port de la Costa del Sol), qui 
est le lieu où le livre a été com­
mencé en avril 1997 (avant 
d 'être t e rminé à Montréa l 
en mai 1998) : n 'eû t été de 
ce c o m m u n dénomina teu r 
géographique, chacun des onze 
chapitres aurai t pu être 
autonome. 

Défilent ainsi « les histoires 
des uns et des autres », tous 
êtres bigarrés qui , Russes, 
Indochinois , Africains, Ita­
l iens . . . , peuplent ce méta­
phorique cimetière insulaire 
formant « une société bien 
organisée », qui possède « sa 
reine, son roi, ses courtisans, 
ses courtisanes, ses rebelles, ses 
parias ». Il y a là « Fanny, la 
mat r ia rche du t roupeau », 
Olga, « l'éléphante aux molai­
res usées », Michel-Ange, 
l ' a r t i s te-peint re ostracise, 
vivant comme un éléphant 
solitaire, la plantureuse napo­
li taine Renata, véritable 
« mélodrame ambulan t », 
l ' in tempest ive et jalouse 
Miranda, le sadique et repous­
sant (mais richissime) Amé­
ricain Sydney, de même que 
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les couples Victor et Magali, 
Pipo et Margotine. Et d'autres 
(éléphants) encore... 

Sur le ton voilé, tout en 
douceur, et pour ainsi dire dis­
cret de la conversation intime, 
la narratrice évoque ces êtres 
particuliers qui ont vécu leurs 
drames dans ce paradisiaque 
village de villégiature où, sous 
un ciel toujours bleu, poussent 
oliviers, amandiers, orangers, 
néfliers, corossoliers, citron­
niers... Le récit procède lente­
ment, bifurquant au besoin sur 
l'évocation d'un souvenir ou 
ponctué de courtes réflexions 
sur la vie, l'amour, la mort. 

Le cimetière des éléphants 
ne se démarque sans doute pas 
de la production romanesque 
contemporaine par sa nou­
veauté, sa subtilité ou sa trans­
cendance, mais il réussit sou­
vent à intéresser le lecteur par 
la sympathie du regard porté 
par la narratrice sur ce micro­
cosme coloré. 

Jean-Guy Hudon 

SON EXCELLENCE LE 
COMTE D'ABRANHOS 

José Maria Eça de Queiroz 
Trad. du portugais 

par Parcidio Conçoives 
La différence, Paris, 1998, 

212 p. ; 37,95$ 

De José Maria Eça de Queiroz 
(1846-1900), le lecteur franco­
phone connaît surtout Le 
crime du Padre Amaro (1875), 
Le cousin Basilio (1878) et Les 
Maia (1888), le dernier cons­
tituant le point culminant 
d'une série de romans rappe­
lant les Rougon-Macquart de 
Zola qui fut sans doute le 
principal modèle littéraire du 
plus grand romancier portu­
gais du XIXe siècle. Eça de 
Queiroz, dont le rôle fut 
déterminant dans l'évolution 
de la langue portugaise con­
temporaine, est le maître 
incontesté d'un genre roma­
nesque axé essentiellement 
sur la peinture de la société 
portugaise du milieu de son 
siècle. Porteur d'une culture 
immense, diplomate raffiné, 
esprit pénétrant, il pose sur les 
faiblesses de ses contemporains 
un regard avant tout ironique, 
décapant en quelques traits de 
plume le vernis que se donnent 

les arrivistes ou encore les 
notables, dont le seul mérite 
est celui d'appartenir à de 
vieilles familles. Les fréquents 
séjours d'Eça de Queiroz à 
l'étranger - il était consul 
du Portugal à la Havane, 
à Londres et à Paris - ont 
accentué la distance critique 
face à son pays. 

Ce n'est donc pas en psy­
chologue qu'il a rédigé Le 
comte d'Abranhos, mais en 
peintre de la société portugaise. 
À la lecture du texte on com­
prend pourquoi ce livre n'a pas 
vu le jour du vivant de l'au­
teur : le romancier y repré­
sente, sous le couvert d'une 
apologie d'un ministre écrite 
par son ancien secrétaire privé, 
les travers d'un politicien dont 
la carrière tient davantage 
du hasard que d'un esprit 
machiavélique. Dans une 
langue ampoulée et déférente -
la traduction de Parcidio 
Gonçalves est magnifique - , 
le « secrétaire » évoque la vie 
de cet homme, issu d'un 
milieu très modeste, qui 

deviendra ministre de la 
Marine. Hésitant, poltron, 
fourbe, il acquiert une noto­
riété certaine par une seule 
saillie au Parlement et son 
implication dans un duel 
(scène hilarante) d'où il sort 
rassuré quant à son avenir. 
Il sera fait ministre, car il 
importe peu au roi que ce 
serviteur au discours creux et 
bien huilé soit un parfait 
ignorant en la matière ; il 
mourra comte, sera honoré, 
couvert de médailles. 

Mais ce n'est pas tant la 
médiocrité du personnage, 
pour ne pas dire sa nullité, qui 
se trouve au centre du livre. 
Son Excellence le comte d'A­
branhos est la terrible peinture 
d'une société qui maintient un 
État d'opérette, malgré l'évo­
lution sociale en Europe, d'un 
tout petit pays qui se nourrit 
d'exploits - phénoménaux -
accomplis au XVIe siècle ; ils en 
avaient fait alors une des plus 
grandes puissances coloniales 
du monde. La société portu­
gaise du XIXe siècle rêve du 

LE LOUP DE GOUTTIERE 

L'ECRITURE 
COMME EXPÉRIENCE 
Entretiens avec Michel Pleau 

D'UN BOL 
COMME IMAGE DU MONDE 

Œuvres Gabriel Lalonde 

Micheline Lyne 
Boucher Richard 
Poésie Poésie 

NOS CORPS 
PROVISOIRES 
Œuvres Réal Michaud 

AGENOUILLEE 
DANS VOS BOUCHES 

Œuvres Lyne Richard 

347, rue Saint-Paul, Québec 
Tél. : (418] 694-2224 Téléc. : (418) 694-2225 

passé glorieux ; qu'elle soit 
incapable de gérer trésors et 
possessions, dont elle ignore 
souvent jusqu'à l'emplace­
ment, la fige cruellement dans 
un conservatisme aveugle, une 
hiérarchisation, un snobisme 
marqués par la stupidité et l'ar­
rogance de la classe dirigeante. 
L'élément le plus dérangeant 
de ce texte d'Eça de Queiroz, 
c'est que l'infâme machination 
du politique est toujours ac­
tuelle, et le peuple, toujours 
aussi aveugle. 

Hans-Jùrgen Greif 

LA SURVIE DE 
VINCENT VAN GOGH 

Jean Pelchat 
XYZ, Montréal, 1999, 

106 p.; 16,95$ 

Ceci n'est pas un portrait. C'est 
un roman. Son thème n'est pas 
la vie de Vincent Van Gogh. 
Son thème est sa survie, la­
quelle peut s'entendre, selon la 
finesse de notre oreille, en un 
ou plusieurs sens. 

On connaît l'histoire : après 
dix intenses années de peinture 
qui faisaient suite à une vie 
professionnelle désastreuse, le 
peintre, qu'Antonin Artaud 
considérait comme un « sui­
cidé de la société », se tire une 
balle dans la poitrine. Il meurt 
à 37 ans. Voilà tout. Ses lettres 
à son frère Théo et à Van 
Rappard disent l'essentiel du 
reste. Mais l'autre reste, il 
fallait l'inventer. C'est ce que 
fait Jean Pelchat avec astuce et 
légèreté. 

Tout commence chez la 
voisine de palier du narrateur, 
bouffée par l'arthrite. Elle 
s'essaye à peindre des motifs 
floraux comme, dit-elle, Van 
Gogh. L'histoire ne précise pas 
si elle arrive à maîtriser l'aplat 
coloré. De toute manière, peu 
nous importe. Cette femme 
veut que son vis-à-vis lui parle 
du voyage qu'il va entre­
prendre à Auvers-sur-Oise. 
Il doit à tout prix arriver le 
27 juillet 1890 s'il ne veut pas 
rater le suicide de Vincent. 

Il le rate. Non qu'il arrive 
trop tard, mais parce qu'il 
subtilise l'arme et la remplace 
par trente et un mille francs. La 
thérapie économique faisant 
des miracles, voilà notre 
dépressif subitement meta-
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morphosé. Il reprend courage, 
entraîne son frère à ouvrir 
enfin sa propre galerie d'art et 
se loue lui-même un appar­
tement. Peut-être est-ce le 
succès instantané de l'entre­
prise, toujours est-il que l'équi­
libre psychique de Théo se 
détériore rapidement jusqu'au 
moment où il disparaît dans la 
nature, après avoir tué femme 
et fils. 

C'est le début de la survie 
de Vincent, qui ne meurt plus 
et qui nous surprendra. L'ima-
gine-t-on peindre, côte à côte 
avec Cézanne, la montagne 
Sainte-Victoire ? Ou poser 
pour Picasso ? Miracles d'un 
récit qui joue de la chronologie 
comme d'un tableau de Dali. 
La vie s'allonge dans la pâte du 
texte et le génie se fragmente, 
se dédouble et se néantise tout 
à la fois. La survie, c'est cela : la 
multiplication de la matière 
dans le temps de la mémoire. 
Que le Vincent textuel arrive à 
peine à se reconnaître, qui le 
lui reprocherait, alors qu'il 
imagine maintenant des soleils 
de cendre ? L'artiste consumé 
par son œuvre et ses démons. 
Le voyage, bien planifié, par­
vient à son terme. Le narrateur 
peut enfin, comme son mo­
dèle, s'éterniser. 

Michel Peterson 

LE DERNIER COMTE 
DE CANTABRIA 

Gilberto Flores Patino 
Trad. de l'espagnol 
par Ginette Hardy 

Fides, Montréal, 1998, 
143 p. ; 21,95$ 

On croirait ce vieil homme 
banal et sans relief aucun. Il a 
lu, certes, puisqu'il est biblio­
thécaire et il pourra donc, 
s'il accepte de s'en tenir à ce 
rôle modeste et humiliant de 
« meuble culturel », donner 
quelques cours à des familles 
fortunées. Ce ne serait que 
rituel, que mépris, mais, que 
voulez-vous, ceux qui n'ont 
pas doivent servir ceux qui ont. 

Mais ce vieux monsieur 
Arzate, dont tout le monde 
prétend connaître et régler la 
vie, reprend peu à peu sa 
densité. On ne parvient plus à 
le réduire à une simple sil­
houette, même pas Viviana qui 
le connaît bien, qui le sert avec 
respect et qui voudrait bien 
l'amener à se sustenter. Flores 
Patino, à toutes petites tou­
ches, rend la silhouette moins 
floue, le personnage moins 
blafard. On ne sait encore rien 
de cet homme sans descen­
dance, mais déjà on s'objecte à 
ce qu'il sombre dans l'oubli et 
la mort avant de s'être avancé, 
jusqu'à nous, en pleine lumière. 
Quand, enfin, Arzate y con­
sent, nous ne savons que dire. 
Même si, par bonheur, nous 
avons eu la prudence de ne pas 
conclure trop vite, la révélation 
finale projette sur tout le récit 
une douloureuse lumière 
rétrospective. Et on se tait. 

Œuvre raffinée et élégam­
ment traduite. Elle greffe sur 
notre littérature une culture 
riche d'un immense passé. 

Laurent Laplante 

EMMANUEL BOVE 
David Nahmias 

Le castor astral, Bordeaux, 
1998, 155 p. ; 23,95 $ 

Il y a un phénomène peu 
commun qui se produit avec la 
redécouverte de l'œuvre d'Em­
manuel Bove, intégralement 
rééditée (entre 1977 et 1994) 
après avoir sombré dans l'oubli 
à la suite de la Deuxième 
Guerre mondiale. Ce phéno­
mène, ce n'est pas seulement 
l'exceptionnel enthousiasme 
que soulève la réédition, au 
point où l'on tient maintenant, 
et avec raison, l'œuvre de Bove 
pour absolument majeure 
dans l'histoire de la littérature 
romanesque ; c'est plus encore 
l'incroyable intérêt que suscite 
la personne même de l'écrivain 
à travers son œuvre, intérêt par 
lequel le lecteur s'identifie à 
Emmanuel Bove et à ses per­

sonnages. Il y a là un attrait 
biographique ou narcissique 
dont je ne trouve pas d'équi­
valent dans la grande litté­
rature moderne. C'est ce qui 
explique que les premiers 
ouvrages sur Emmanuel Bove 
ont été une biographie (par 
Jean-Luc Bitton et Raymond 
Cousse ; ce dernier a été à l'ori­
gine de ce mythe d'identi­
fication) et un Tombeau d'Em­
manuel Bove, récit de Gilles 
Vidal, dans lequel l'auteur 
évoquait l'univers bovien en 
intégrant des passages de textes 
de ou sur Bove. 

Ce même Gilles Vidal dirige 
aujourd'hui la collection 
« Tombeau » au Castor astral, 
dans laquelle paraît un récit de 
David Nahmias simplement 
intitulé Emmanuel Bove. L'au­
teur met en scène Bove lui-
même, lui faisant tenir un 
journal durant l'hiver 1935, au 
moment où il retouchait son 
roman Le pressentiment, qui 
paraîtra en deux versions (très 
légèrement différentes) en 
octobre 1935. David Nahmias 

cherche à reproduire un cer­
tain « effet Bove » , à la fois 
quant au style et à l'ambiance ; 
dans l'ensemble c'est assez bien 
vu, même si aucune phrase en 
aucun moment n'abuserait un 
lecteur averti. On comprend 
aussi que le journal devrait 
nous éclairer sur le sens du 
roman Le pressentiment, qui 
est, en effet, un roman disons 
apparemment mystérieux. Sur 
ce plan, si la lecture proposée 
est séduisante, elle n'en est pas 
moins insuffisante, ne serait-ce 
que parce qu'elle n'exploite pas 
les différences entre les deux 
versions du roman de Bove, 
dont l'auteur joint pourtant, 
en annexe, les importants cha­
pitres liminaires. Il y aurait 
pourtant eu beaucoup à dire. 
Cela dit, le récit est assez réussi 
en lui-même, et il me semble 
que, allongé du double et déli­
vré de la référence bovienne, il 
eût été excellent. 

François Ouellet 

MAITRE ECKHART 
Jean Bédard 

Stock, Paris, 1998, 
351 p. ; 34,95 $ 

Au sujet de Maître Eckhart, qui 
fut l'un des phares de la spi­
ritualité médiévale, on connaît 
des dates, des lieux, des œuvres 
scolastiques et des sermons, 
ainsi que sa comparution 
devant un tribunal d'inquisi­
tion et la condamnation par le 
pape d'une série d'articles de 
son enseignement jugés con­
traires à la doctrine de l'Église. 
Eckhart était déjà mort, à 
68 ans, quand tomba la con­
damnation. 

C'est à partir de ces repères 
que Jean Bédard a tenté de 
reconstituer le personnage, de 
lui faire revivre par la fiction 
les dernières années de sa vie 
au cours desquelles il est 
sommé de se rendre à Avignon 
pour répondre à des accusa­
tions d'hérésie portées par 
deux membres de sa propre 
communauté. Ce voyage, long 
et particulièrement harassant 
pour un homme âgé souffrant 
de tuberculose, nous est ra­
conté par son secrétaire, 
Conrad de Halberstadt, qui en 
est devenu le narrateur par le 
biais d'un journal qu'il aurait 



tenu secrètement de l'activité 
de son maître. Font également 
partie de ce voyage, qu'elles 
termineront en bateau, Katrei, 
une béguine soupçonnée de 
sorcellerie, et une noble dame 
dévote attachée à Maître 
Eckhart, Jutta. Nous y assistons 
à une série d'aventures et à la 
rencontre de personnages de 
toutes les classes qui nous 
offrent un raccourci de la vie 
en cette époque troublée où les 
grands courants de la spiri­
tualité populaire cohabitent 
avec les pires excès des gens 
d'église et de la noblesse. Les 
femmes y occupent une place 
importante, car Maître Eckhart 
avait la charge spirituelle à la 
fois des couvents de domini­
caines et des béguinages dont 
la liberté d'esprit inquiétait 
l'épiscopat. C'est devant ces 
communautés qu'il prononça 
ses sermons en langue alle­
mande où une habile utilisa­
tion de l'analogie lui permit 
d'atteindre à des sommets 
métaphysiques qui transcen­
dent la religion romaine. 

Jean Bédard met également 
en scène des discussions philo­
sophiques qui rappellent sa­
vamment, trop savamment et 
trop longuement peut-être, les 
croisements d'influences chré­
tiennes, mais aussi grecques et 
musulmanes, de l'époque. 

Ce qui ressort surtout de 
cette évocation de la vie ar­
dente de Maître Eckhart, c'est 
une ferveur et une exaltation 
mystique qui ne laisseront 
aucun lecteur indifférent. 

Jean-Claude Dussault 

LEÇONS D'ORAGE 
Michaël La Chance 

L'Hexagone, Montréal, 
1998, 150 p.; 16,95$ 

La poésie de Michaël La 
Chance, tirée de « huit livres 
d'inquiétation des mots » 
rédigés au cours des vingt 
dernières années, quitte enfin 
le monde un peu ésotérique du 
livre d'artiste et de la biblio­
philie pour s'offrir au grand 
public. Voici huit suites com­
pactes, d'une qualité constante, 
dont la somme constitue une 
véritable « pièce d'homme », 
ouvrant une perspective d'em­
blée importante, innovatrice et 

durable pour notre poésie. Si 
l'appareil de présentation, situé 
à la fin, peut paraître encom­
brant, il est cependant essentiel 
pour saisir rapidement la te­
neur et l'envergure de ce projet 
remarquablement mûri, qui la 
plupart du temps conserve la 
spontanéité à laquelle on est en 
droit de s'attendre. L'ouvrage 
se campe sur un terrain diffi­
cile : celui de la fonction philo­
sophique de la poésie. Non pas 
poétisation de la réflexion, 

mais questionnement fonda­
teur - comme celui d'Hera­
clite, de René Char - d'une 
langue tendue entre le néant 
qui la provoque et l'abîme qui 
l'aspire, langue où le concept 
est encore pleinement vécu, où 
les mots communiquent une 
irrigation de la pensée par la 
salive et le sang d'un individu 
soumis aux aléas de l'incar­
nation. Rejoignant en cela 
François Charron, Hélène 
Dorion ou encore Pierre 
Ouellet, Michaël La Chance 
traite de métaphysique en 
tâchant d'éviter de chuter 
dans la prose, ce qu'il fait en 
renvoyant constamment au 
caractère dérisoire des mots 
face au mouvement de la 
lecture et de la vie qui main­
tient la signification. « Effacer 
davantage qu'on écrit, réclame-
t-il (si ce n'est une consta­
tation), car le poème n'est 
qu'un geste / pour rappeler les 
restes du ciel / tout reste à 
dire ». Entre ses vers et ses 
proses, le livre suggère l'es­
sentiel sans négliger les qualités 
plastiques, avec des strophes 
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formant des blocs d'expression 
solide, gravée dans une pierre 
invisible. La première suite, 
« Notre saveur », reprend des 
mots de René Char et fournit 
le ton à la fois épique et 
spirituel qui enrobera tout le 
reste, comme dans ces phra­
ses : « Les rayons du soleil s'en­
tassent à mes pieds / comme 
des jets d'obscurité / à chaque 
jour son horizon, / à ma tête 
renversée son arête impos­
sible ». « Forger l'effroi », avec 
la participation posthume de 
Gaston Miron, développe une 
véritable leçon d'existence, 
tandis que « Hauteurs closes » 
illustre l'oscillation entre la 
contemplation des cieux et la 
dissolution savante de l'œil 
terrestre. Enfin « Penta » est un 
bel exemple de collaboration 
entre le musical et le textuel, 
puisqu'il s'agit d'un livret pour 
drame lyrique, structuré par 
des indications prosodiques 
guidant le parcours de lecture 
et favorisant son dynamisme. 
Malgré un hiératisme qui frôle 
parfois la froideur, Leçons 
d'orage est une œuvre diffi­
cilement épuisable, génératrice 
de sens et tenant compte de la 
précarité comme une des com­
posantes de ce sens. À relire 
par fragments, souvent. 

Thierry Bissonnette 

SAUVER ISPAHAN 
Jean-Christophe Rufin 
Gallimard, Paris, 1998, 

511 p.; 29,95$ 

De Montesquieu à Nietzsche, 
en passant par Borges, sans 
oublier les amateurs de mi­
niatures, de tapis ou de caviar, 
ce n'est pas d'hier que la Perse 
fascine l'Occident. Les incon­
ditionnels se penchent sur la 
vie des grands poètes de Chiraz : 
Hafiz, le sédentaire mystique, 
en quête d'un rapport étroit 
avec Dieu et, à l'opposé, Saadi, 
le bohème, le voyageur amou­
reux, léger et fébrile. D'autres, 
plus près de nous, s'intéressent 
au mystère Khomeiny. Quoi 
qu'il en soit des élans des uns 
et des autres, et quelle que soit 
la nature de l'émotion que 
l'Iran ou l'ancienne Perse fait 
naître en chacun, voilà un pays 
qui ne semble guère laisser 
indifférent. 
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C'est manifestement à cette 
vogue qui perdure que l'on 
doit le dernier roman de Jean-
Chr is tophe Rufin, Sauver 
Ispahan qui pourrait très bien 
être dédié au poète Saadi. Car 
Jean-Baptiste Poncet, apothi­
caire français, héros de ce 
rocambolesque roman d'aven­
tures, est, comme le célèbre 
poète du XIIIe siècle, un voya­
geur impénitent, un chantre 
de l'errance et de l'éphémère. 
Mais si les périples de Poncet le 
rapprochent de Saadi, les 
moult dangers, rencontres et 
méprises qui, d 'un caravan­
sérail à l 'autre, d 'une tr ibu 
féroce à un marché d'esclaves, 
parsèment sa route plongent le 
lecteur, au-delà de la poésie, 
dans le plus pur style pica­
resque. En outre, si l'on songe 
que Jean-Baptiste Poncet a bel 
et bien vécu en Perse au XVIIIe 

siècle, que c'était l'époque de la 
Perse safavide dont la capitale, 
Ispahan, allait bientôt tomber 
aux mains des envahisseurs 
afghans, l'on comprendra que 
nous sommes aussi en plein 
roman historique. Sans comp­
ter que l'auteur, médecin par 
ailleurs, grand voyageur et 
spécialiste de l'aide interna­
tionale, ne pouvant sans doute 
faire abstraction de son propre 
cheminement, évoque en fili­
grane la vie d'un étranger au 
service d'autrui dans un pays 
qui s'écroule. 

Mais si le contexte histo­
rique, dépeint de façon fort 
vivante, est d'un grand intérêt, 
et si les détails des voyages et 
des aventures de Jean-Baptiste 
Poncet en Russie, en Arménie, 
en Géorgie, en Afghanistan et 
bien sûr en Perse - dont le 
croustillant rappelle L'Abyssin 
(Prix Goncourt du premier 
roman en 1997) - nous tien­
nent en haleine tout au long de 
ce volumineux roman, l'essen­
tiel ne me semble pas là. Les 
mille soubresauts, l 'humour 
aussi, de cette épopée absolu­
ment boulimique - dont il faut 
bien préciser qu'elle frôle à 
l'occasion, que ce soit voulu ou 

non, la parodie - , sont même 
en réalité assez secondaires. 
Car ce qui séduit chez Jean-
Baptiste Poncet, au-delà du 
plaisir très net que l'on peut 
ressentir à le suivre dans ses 
folles aventures, vient plutôt, 
comme c'est le cas chez son 
mentor probable Don Qui­
chotte, du refus qu'il oppose à 
toute l imite. Cet aspect du 
personnage, qui n'est pas sans 
contribuer à l 'humour et à la 
parodie du texte, qui sait aussi 
être grave et essentiel, répond 
au désir de repousser les fron­
tières de tous les types, de se 
surpasser, d'aller au-delà de soi 
et même de ses rêves les plus 
fous. En corollaire, un éloge un 
peu curieux à première vue, 
mais qui en somme va dans le 
même sens : l'éloge du men­
songe. Car donner vie à ce 
qui n'existe pas, disaient les 
anciens Perses, c'est la source 
du génie, des conquêtes, de la 
religion, de l ' amour , de la 
poésie. Et créer des mondes 
éphémères , des rêves, des 
contes, c'est aller au-delà des 
choses et des êtres, c'est multi­
plier nos vies. 

Le voyage comme ultime 
limite, et les merveilleux men­
songes qui le tissent, voilà des 
raisons bien suffisantes pour 
succomber aux charmes de 
Sauver Ispahan. Surtout que 
dès la lecture du titre, le jeu 
commence : Ispahan ne sera 
pas sauvée, bien sûr, elle aussi 
succombera. 

Louis Jolicceur 

MICHEL SELIGNY 
HOMME DE COULEUR DE 
LA NOUVELLE-ORLÉANS 

NOUVELLES ET RÉCITS 
Compilation, introduction et 
notes par Frans C. Amelinckx 

PUL/CIDEF, Québec, 
1998, 212 p. ; 25$ 

Champ de la l i t té ra ture de 
langue française peu exploité, 
la l i t téra ture louisianaise 
publiée avant la guerre de 
Sécession est difficilement 

accessible. C'est pour remédier 
à cette lacune que Frans C. 
Amelinckx publie ce qu' i l 
présente avant tout comme un 
choix de nouvelles de Michel 
Séligny parmi celles qui ont été 
retrouvées. Au moment de sa 
publication, cette prose roma­
nesque est marquée par le rap­
port étroit que la production 
l i t téraire entre t ient avec la 
presse ; les textes paraissent en 
grande partie sous forme de 
feuilleton dans les journaux 
louisianais . Seul mode de 
diffusion de cette prose, la 
presse a contribué à en préciser 
le genre. 

« Homme de couleur libre », 
de cul ture et de langue 
française, Michel Séligny, pro­
fesseur, écrivain et journaliste, 
appar t ient à l 'élite de race 
noire. Ses nouvelles, reflet de la 
vie sociale, épousent des thè­
mes à la fois simples et vrais, 
basés en partie sur des récits 
personnels, qu'ils soient de lui 
ou non, épisodes de la vie étu­
diante ou militaire, souvenirs 
historiques. Elles combinent 
tous les éléments propres au 
roman populaire ; ainsi la tech­
nique narrative accorde une 
place particulière au discours 
direct tout en soulignant les 
éléments émotifs du texte. 
L'auteur ne désire pas ici que 
susciter chez le lecteur des 
effets pathétiques, mais bien 
faire revivre le passé. 

Précédé d'une longue intro­
duct ion qui aborde tant le 
contexte social et culturel que 
littéraire, ce livre est également 
une synthèse qui établit des 
liens entre la culture, l'histoire 
et l'évolution de la littérature 

louisianaise. La justesse du 
vocabulaire de Michel Séligny 
est remarquable, surtout en ce 
qui concerne le lexique mari­
time. Son analyse amène Frans 
C. Amelinckx à évoquer une 
ressemblance tant dans le style, 
la thématique que la cadence 
avec l 'écri ture de Chateau­
briand, similitude déjà obser­
vée par Auguste Viatte dans 
Histoire littéraire de l'Amé­
rique française. 

Hélène McClish 

LA MEMOIRE EN FUITE 
Anne Michaels 
Trad, de l'anglais 

par Robert Lalonde 
Boréal, Montréal, 1998, 

416 p. ; 27,95 $ 

Les attraits de ce récit abon­
dent tellement qu' i ls t irent 
l 'admiration dans toutes les 
directions. Le défi initial suf­
fisait pour tan t amplement . 
Comment une génération née 
après l'Holocauste, mais dans 
une culture qui en est mar­
quée, doit-elle se comporter si 
elle ne veut ni oublier ni se 
laisser dévorer par le passé ? Ce 
défi, Anne Michaels le relève 
sans jamais parler de l'Holo­
causte. Son souvenir est là, 
tapi, prêt à bloquer la vie et la 
liberté, et Anne Michaels le 
sait. Mais elle le contourne. La 
mémoire est là ; la liberté aussi. 

Le récit, axé sur un enfant, 
condui t de la Pologne à la 
Grèce, puis à l'Amérique. C'est 
d'un Grec fascinant que l'en­
fant rescapé du nettoyage 
ethnique effectué en Pologne 
apprend la culture de sa famille 
liquidée. C'est, symbole su­
perbe, un géologue ouvert à 
tout qui enseigne le réenraci­
nement. La vie, menacée et un 
instant ralentie, trouve sa voie. 
Plus tard, ce sera en transférant 
ses souvenirs à une autre lan­
gue, l'anglais de Toronto, que 
la mémoire parviendra à la fois 
à ne rien échapper et à se tour­
ner vers l'avenir. 

On l'a dit, mais il faut le 
redire, la traduction de Robert 
Lalonde, respectant et embel­
lissant la chaleureuse rédaction 
d 'Anne Michaels, facilite 
encore l'accès à un immense 

récit. 
Laurent Laplante 
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LE SABLE ET L'ACIER, 
Tomes 1, 2 et 3 
Francine Pelletier 

Alire, Québec, 1997, 1998, 
1998,273 p.; 374 p.; 371 p.; 

13,95 $14,95 $14,90$ 

Voilà qu'après avoir publié les 
cinq tomes d'une saga d'Eli­
sabeth Vonarburg la maison 
d'édition Alire propose une 
trilogie de science-fiction de 
Francine Pelletier : Le sable et 
l'acier, un ouvrage de près de 
mille pages. Le premier tome 
met en scène Nelle, fougueuse 
jeune fille qui cherche à échap­
per au sort qu'on lui réserve. À 
Vilvèq, où se situe l'action, les 
enfants naissent à la Génète, 
l'usine qui les produit, passent 
par l'Institution où ils atten­
dent d'être adoptés par un 
bourgeois qu'ils devront servir 
jusqu'à sa mort ; s'ils en héri­
tent, ils accéderont à la liberté. 
Nelle entend bien gagner sa 
liberté. 

Au second livre l'action se 
déroule dans l'univers de 
Samiva, le monde plus luxu­
riant et vivant de la Franche-
lande et de l'île de Frée. Samiva 
s'est taillée une place dans un 
monde d'hommes, à la force 
du poignet. Son ascension se 
voit toutefois ralentie, son ami 
Joffe s'étant laissé entraîner 
dans un complot portant sur le 
retour à la terre et à la sim­
plicité des Fréens. Malgré ses 
réticences, Samiva, se mettra à 
la recherche des origines de 
son peuple auprès des enva­
hisseurs venus de la lointaine 
planète Terre. 

C'est dans le troisième et 
dernier tome que Nelle, ame­
née de force de la Terre à la 
Franchelande, fait la connais­
sance de Samiva. Toutes deux 
entreprennent le voyage de 
retour vers la Terre dans le but 
de percer le mystère de Vilvèq 
et de libérer la Terre de l'em­
prise de Queue-Satan. Elles 
feront la connaissance d'Issabel 
de Qohosaten qui les guidera 
vers la ville où se décident les 
destinées de la Terre. 

Francine Pelletier, avant 
cette trilogie, était surtout 
connue pour ses livres pour 
la jeunesse. Elle a publié plus 
d'une douzaine de romans 
pour adolescents, la plupart 
aux éditions Paulines. Son 
passage à la science-fiction 
amène à comparer ce qu'elle 
fait avec l'œuvre d'Elisabeth 
Vonarburg. Disons que les 
univers décrits par Francine 
Pelletier sont moins luxuriants, 
moins fascinants que ceux de 
Vonarburg ; ses personnages 
sont cependant plus étoffés, 
plus vivants et il faut dire 
qu'elle sait mener une intrigue. 
Si le premier tome laissait 
perplexe, cette impression s'es­
tompe nettement au second et 
c'est avec intérêt qu'on aborde 
le troisième. Cette trilogie inté­
ressera les amateurs de science-
fiction de tous âges, québécois 
ou extra-terrestres. 

Robert Beauregard 

LES FILLETTES DU ROI 
Pierre Rousseau 

Guérin, Montréal, 1998, 
416 p . ; 22,95$ 

La poésie de Pierre Rousseau 
reste près du geste familier, ce 
qui est heureux. Elle accorde 
peu d'importance au rythme, 
ce qui l'est moins. Elle parle 
avec une attachante conni­
vence d'amour et de blasons 
féminins, ce qui est heureux. Il 
lui arrive cependant de cher­
cher longuement ses formules, 
ce qui l'est moins. Les bémols 
ne doivent quand même pas 
voiler les grands mérites de 
l'œuvre : dans un style désar­
mant de quotidienneté, Pierre 
Rousseau aborde néanmoins 
avec modernité et originalité 
les thèmes les plus fondamen­
taux qui soient. Et, avantage 
trop peu répandu, il est tou­
jours limpide. 

Il faut admirer, surtout 
dans le premier ensemble inti­
tulé « L'ombre sur ta cheville », 
l'intelligence que met Rous­
seau à situer ses vers dans la 

page. Le mariage est si intime 
entre fond et maquette que le 
sens saute aux yeux presque 
avant de rejoindre le cœur. Nul 
hasard dans le temps d'arrêt 
qu'impose tel espace blanc, ni 
dans les cascades de vers ali­
gnés à droite qui, d'un coup, 
accentuent la pression. 

On se méfiera - je me sers 
le conseil à moi-même - de la 
prolixité trompeuse de Pierre 

Rousseau. Quand, par exemple, 
il multiplie à l'infini les poèmes 
à la gloire de celle qu'il aime, 
ne concluons pas qu'il soit le 
poète d'un seul thème. Bruta­
lement, il parlera de mort et il 
n'en sera que plus émouvant. 

Laurent Laplante 

LA MALEDICTION DE RA 
Naguib Mahfouz 

L'Archipel, Paris, 1998, 
235 p. ; 29,95 $ 

La malédiction de Râ est le 
premier roman de Naguib 
Mahfouz, publié en 1939 ; l'au­
teur avait 27 ans. Il y esquisse 
une vaste fresque de l'Egypte 
du pharaon Khéops ; s'y entre­
mêlent prédictions, intrigues 
de palais, politique, amour et 
guerre. Quand le dieu Râ fait 
savoir à son grand prêtre Man-
Râ que son fils sera un jour 
pharaon et qu'il supplantera la 
lignée de Khéops, le pharaon -
tout comme le fera plus tard 
Hérode - cherche à tuer 
l'éventuel usurpateur. Peine 
perdue : l'enfant Djédef lui 
échappera. Il deviendra général 
de l'armée royale, vaincra les 
Bédouins en rébellion au Sinaï, 
tombera amoureux de la fille 
du pharaon, déjouera un 
complot fomenté par le trop 
ambitieux héritier du trône. 
Tableau : le roi, qui succom­
bera au bon moment, unit sur 
son lit de mort Djédef et la 
belle princesse Mérésankh non 
sans proclamer son gendre fu­
tur roi d'Egypte. Tout est bien 
qui finit bien. 

N'oublions pas que les 
lecteurs de l'époque étaient 
friands - en Egypte comme 
en Occident - de ce genre de 
récit : la découverte du tom­
beau de Toutankhamon en 
1922, avec ses magnifiques 
trésors, la « malédiction » liée à 
l'événement (bon nombre des 
personnes impliquées dans 
l'ouverture de la sépulture 
connurent une mort étrange). 
L'engouement pour tout ce qui 
touchait à cette civilisation 
extraordinairement sophis­
tiquée était sans bornes 
(l'effigie du roi-adolescent se 
trouvait partout, des paquets 
de cigarettes aux créations de 
Lalique). Le futur Prix Nobel 
de littérature (1988) se serait 
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donc fait la main sur un roman 
à l'eau de rose ? Sans doute, 
mais il y a plus que cela : 
Naguib Mahfouz se révèle déjà, 
tout au début de sa carrière 
littéraire, un exceptionnel con­
teur, capable non seulement de 
descriptions saisissantes de la 
vie quotidienne, mais de pra­
tiquer l'art du dialogue à la 
manière « orientale » : langue 
stylisée, images souvent em­
pruntées à la nature, manière 
qu'il développera dans des 
textes qui le rendront célèbre, 
comme Passage des miracles, 
Impasse des deux palais, 
Dérives sur le Nil, La chanson 
des gueux, pour ne nommer 
que ceux-là. Et quand l'amour 
s'en mêle, il prend des envols 
lyriques, inconnus en Occi­
dent. C'est pour la langue qu'il 
faut lire ce livre, et pour l'élé­
gance, la noblesse de pensée 
des personnages. Quant aux 
thèmes de la filiation, du 
bâtard, de la trahison, à cet 
égard Naguib Mahfouz n'a 
rien à envier à la bonne école 
du Professeur Freud. 

Une dernière remarque : il 
aurait mieux valu garder le 
sens du titre en arabe : Abath 
al-Aqdal signifie « L'incertitude 
du destin », bien plus appro­
prié que ce titre accrocheur. 

Hans-Jùrgen Greif 

LA CEREMONIE 
DES ANGES 

Marie Laberge 
Boréal, Montréal, 1998, 

342 p. ; 25,95 $ 

La première fois que j'ai vu 
une pièce de Marie Laberge 
dans les années 70, je me suis 
dit qu'il y avait là une voix, une 
voix singulière, vraie, naturelle, 
comme je n'en avais pas 
entendu depuis Tremblay sur 
une scène de théâtre. J'ai plus 
tard lu sa prose, avec des bon­
heurs de lecture variables, mais 
j'ai encore une fois été séduite 
par son timbre si particulier, sa 
verve, l'enchantement d'un 
style très proche de l'oralité. Il 
y a ici une continuité indénia­
ble entre la femme et l'œuvre ! 
Dans La cérémonie des anges 
l'aisance dont fait preuve l'ac­
trice et femme de lettres se 
retrouve dans le contrat de 
lecture. On devient très vite 

complice de l'auteure, on 
rigole avec elle, on se délecte de 
l'entendre raconter une anec­
dote dans nos mots de tous les 
jours, dans notre langue à 
nous, émaillée de mots fami­
liers et d'anglicismes bon teint, 
une langue top shape qui roule 
au gros max. Cette langue 
expressive qui est celle de 
Nathalie, autour de laquelle 
tourne tout le récit, sert bien le 
propos de l'auteure, car La 
cérémonie des anges est avant 

tout une histoire d'émotions. 
Les deux pôles de la vie hu­
maine, la naissance et la mort, 
se trouvent ici réunis : un bébé 
de quelques semaines, un bébé 
que Nathalie et Laurent, qui ne 
sont plus très jeunes, ont voulu 
de toute leur âme, meurt du 
syndrome du nourrisson. Le 
père est dévasté par sa perte, la 
mère s'enferme dans le déni. 
Le procédé du texte est inusité : 
sur la page de gauche c'est 
Nathalie qui parle, sur celle de 
droite c'est Laurent. Ils tien­
nent un journal de leur dé­
tresse, sur le conseil de leur 
thérapeute commune. Ils ne 
sont pas là où on les attend : 
lui est plutôt réceptif, elle se 
ferme. Ils se séparent. Pendant 
qu'ils font le deuil de leur petit 
ange, l'ange de la mort veille 
sur Rémi, l'ami homosexuel 
qui se meurt du sida et qui 
doit, lui, faire le deuil de la vie. 
La cérémonie des anges est un 
roman émouvant, un roman 
sensuel et grave sur un thème 
funèbre, un roman qui a du 
cran! 

Yolande Villemaire 

SMILEY 
Michel Désautels 

VLB, Montréal, 1998, 
184 p. ; 19,95$ 

Le roman est réussi, du pre­
mier coup, comme celui d'un 
vétéran. Réussi malgré la 
distance entre la toile de fond 
et le héros, malgré le persistant 
anonymat dont elle s'entoure, 
malgré l'offensive désinvolte 
que mène l'ouvrage contre la 
mafia olympique. Mais réussi, 
en même temps, précisément à 
cause de ces particularités. 
Car le jeune Smiley, même s'il 
n'appartient pas au monde que 
canarde l'auteur, est vivant. 

Le Smiley de Michel 
Désautels existe à des centaines 
d'exemplaires. Comme ses 
semblables, il voit l'olympisme 
déferler sur Atlanta. Il rêve 
d'approcher un instant l'hom­
me le plus rapide de la planète. 
Mais ses horizons sont bouchés 
et il demeurera, nonobstant la 
toile de fond olympique, sous 
la coupe d'un flic vicieux. 
Smiley vit loin de ce que 
raconte son roman. 

Car, pendant que Smiley 
rêve, l'olympisme s'active. 
Michel Désautels nous le décrit 
avec cynisme et humour. Le 
« pape » de Lausanne met à sa 
botte les grands de ce monde et 
exige la plus parfaite stérilité 
des tests antidrogues. Athlètes, 
entraîneurs et médias trichent, 
intriguent, trafiquent à qui 
mieux mieux, tous convaincus, 
bien sûr, que « la participation 
a bien meilleur goût ». Et le 
sexe, moqueur, envahit tout, 
aussi bien le monde cruel de 
Smiley que celui des manœu­
vres olympiques. 

Roman de la déconnection 
entre la vie et un spectacle 
décadent. 

Laurent Laplante 

ARMADILLO 
William Boyd 

Trad. de l'anglais 
par Christiane Besse 
Seuil, Paris, 1998, 
366 p. ; 29,95 $ 

La célèbre boutade de Salman 
Rushdie : « The empire writes 
back » fait allusion à ce que 
Guy Scarpetta appelle la 
« World Fiction ». Elle évoque 
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le fait que les fils et les filles de 
l'ancien empire britannique 
écrivent, dans l'anglais véhicu-
laire de cette fin du XXe siècle, 
des œuvres encore imprégnées 
des parfums de leur terre d'ori-
gine : qu'on pense à Doris 
Lessing, venue de l'ex-Rhodésie 
ou à Michael Ondaatje, du Sri 
Lanka. William Boyd, lui, est 
né à Accra, au Ghana en 1952. 
Il met en scène dans Armadillo 
un certain Lorimer Black, 
expert en sinistres, qui se fond 
dans un Londres contempo­
rain fortement métissé. Ce 
« petit homme armé » d'une 
personnalité créée de toutes 
pièces pour le protéger cache 
sous son nom neutre, sa tenue 
correcte de gentleman anglais, 
ses bonnes manières et ses 
valeurs très British (il va 
jusqu'à adopter le chien d'une 
vieille dame mourante !), son 
origine tzigane. De sa famille 
d'émigrés il a vaguement 
honte, comme il a honte de sa 
véritable identité. La clé du 
personnage est donnée dans 
le « Livre de la Transfigura­
tion » : on le voit au cours d'un 
bad trip de LSD, à demi-nu, 
démolissant un téléviseur 
bruyant devant un groupe 
d'étudiants écossais. C'est de là 
que remonte la dissimulation 
de Milo Blocj (avec un point 
sous le C !), né à Londres de 
parents transnitriens (ça 
existe !) sous « l'armure » de 
Lorimer Black, jeune employé 
doué, collectionneur de heau­
mes et de casques, qui n'écoute 
que de la musique africaine et 
tombe amoureux, au cours de 
ce « mauvais hiver », d'une 
certaine Flavia Malinverno à 
qui il se résoudra peut-être à 
révéler son véritable nom. 
Roman noir de la vie quoti­
dienne, le dernier livre de 
l'auteur de Brazzaville Plage 
nous plonge dans l'enfer per­
sonnel d'un Anglais ordi­
naire : il y a bien un pendu, 
mais ce qui mine ce Black à la 
peau blanche, ce sont surtout 
des menaces, parfois mises à 
exécution, un collègue enva­

hissant, une famille tapageuse, 
des difficultés au travail et de 
graves problèmes d'insomnie. 
Passionnant à lire, d'un 
humour subtil, Armadillo est 
traversé d'un délire onomas­
tique qui souffle comme un 
grand vent venu d'ailleurs sur 
des Londoniens aux prises avec 
des problèmes de circulation et 
un malaise identitaire géné­
ralisé : presque tout le monde a 
changé son nom ou songe à le 
faire, désireux de gommer son 
passé et de chasser ce démon 
de l'origine assis sur son épaule 
gauche comme le rock star 
dépressif David Watts qui s'est 
débarrassé du sien en écoutant 
72 heures non-stop de cette 
musique africaine à laquelle 
Lorimer Black alias Milo Blocj 
l'aura initié ! 

Yolande Villemaire 

CONFITEOR 
Monique Bosco 

Hurtubise HMH, Montréal, 
1998, 132 p.; 16,95$ 

Confiteor, « j'avoue mon 
péché », premier mot de la 
formule de confession du 
rituel chrétien, résume bien 
l'esprit du dernier ouvrage de 
Monique Bosco, qui se prête 
dans ces quelques pages à une 
entreprise de confession dans 
le plus pur sens du terme, où la 
pénitente ausculte sa vie et son 
passé pour tenter de faire acte 
de contrition à la face de Dieu 
et du monde. Entreprise diffi­
cile, voire périlleuse, où le désir 
d'humilité, côtoyant le désir de 
vérité, traque la faute jusqu'en 
ses plus subtils retranche­
ments, au moment même où 
la mort guette et où il faut 
s'incliner devant l'inéluctable. 
Dans ces confessions, traver­
sées tout à la fois par la peur de 
la fin dernière et la tentation de 
la délivrance, Monique Bosco 
s'accuse d'entrée de jeu de ce 
qui semble être la faute 
suprême, à l'origine de tous les 
regrets, celle de n'avoir su vivre 
comme il l'aurait fallu, d'avoir 
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JOURS DE 
HOAH HSENBAU* 

dilapidé le temps dans la naï­
veté de qui se croit immor­
tel, « l'extraordinaire naïveté 
qui fut nôtre, si longtemps ». 
« Comment se peut-il que je 
meure », dit-elle en citant 
Pierre Michon, « moi qui ai si 
peu vécu ? Moi qui ne suis 
jamais allée chercher quel­
qu'un sur la lande ? » Constat 
déchirant et sur lequel sem­
blent se fonder tous les autres, 
car avant que d'être un livre du 
repentir, Confiteor est un livre 
du regret, où l'auteure s'accuse 
davantage de ce qu'elle ne fit 
pas que de ce qu'elle fit, en 

cette heure où toute possibilité 
d'agir semble exclue. Livre 
enfin de la douleur, où le 
discernement de l'âge, s'il 
n'épargne aucun des errements 
de la jeunesse, permet néan­
moins à l'auteure de s'inter­
roger sur le devoir de mémoire, 
sur le tribut que nous devons 
à nos morts, et de là sur la 
question juive, Monique Bosco 
faisant partie de ceux à qui l'on 
apprit à renier leur identité et 
qui durent, par la suite, expier 
comme une faute l'instinct de 
survie à l'origine du mensonge. 

On ne ressort pas indemne 
de cette lecture où nulle com­
plaisance ne vient entacher la 
mise à nu et l'on voudrait, avec 
Monique Bosco, « croire au 
miracle et que l'anéantissement 
de l'hiver n'est pas inéluc­
table ». On en ressort troublé, 
ému, et forcé de s'interroger 
soi-même quant aux regrets 
dont nous nous préparons à 
accabler notre vieillesse. 

Andrée A. Michaud 

GEAI 
Christian Bobin 

Gallimard, Paris, 1998, 
109 p. ; 21,95$ 

Avec Christian Bobin, le lec­
teur s'attend avant tout à être 
convié à une fête des mots, au 
plaisir lié à l'évocation de tou­
tes ces choses qui nous échap­
pent, qui nous glissent entre les 
doigts après nous avoir donné 
l'illusion de la permanence. À 
la démonstration, Christian 
Bobin préfère la suggestion, 
l'émerveillement du moment, 
la grâce du mouvement à son 
utilité ; à la durée, il oppose 
l'immanence. L'univers roma­
nesque puise ici aux sources de 
l'onirisme, du merveilleux, de 
l'enfance sur laquelle plane 
l'insouciance de qui se sait 
riche de ne rien posséder. 
Aussi, ne se surprendra-t-on 
pas que le narrateur de ce récit 
affiche ses préférences pour 
tout ce qui est immatériel, eva­
nescent : « Je préfère ce qui 
n'est pas dans le monde, ce qui 
flotte légèrement au-dessus, je 
préfère ne pas entrer dans le 
monde et rester sur le seuil -
regarder, indéfiniment regar­
der, passionnément regarder, 
seulement regarder. » 



Sur le seuil. Voilà sans 
doute une clé de lecture inté­
ressante. Non pas que le récit 
soit ici codé, hermétique ; au 
contraire, il déconcerte par la 
simplicité du propos. Albain, le 
narrateur de ce récit d'à peine 
cent pages, se présente en quel­
que sorte comme un inter­
médiaire entre la vie et la mort, 
comme le prolongement de 
l'un et de l'autre, l'indispen­
sable lien qui donne son sens à 
l'une et à l'autre. « Geai était 
morte depuis deux mille trois 
cent quarante-deux jours 
quand elle commença à sou­
rire. » Et ce sourire ne nous 
quittera pas tout au long du 
récit. 

Jean-Paul Beaumier 

LES DERNIERS JOURS 
DE NOAH EISENBAUM 

Andrée A. Michaud 
L'instant même, Québec, 

1998,138 p.; 17,95$ 

Thomas Deligny, un écrivain 
tourmenté à qui chacun de ses 
gestes rappelle sa mortalité, 
entreprend d'écrire son dernier 
livre. À travers les êtres sur pa­
pier, issus de son imaginaire, 
s'inscrit la trace de sa propre 
existence, le souvenir de sa 
prime jeunesse refait surface. 
Depuis juillet 1955, quarante 
ans se sont écoulés, et du lien 
qui l'unissait à Nellie Levinson, 
de ce passé idyllique il ne 
subsiste que des souvenirs. 

À travers son personnage 
qui écrit son dernier livre, 
Andrée A. Michaud évite le 
piège de la banalité par un 
agencement très dense et une 
grande diversité dans la nar­
ration. L'enchevêtrement de 
différentes voix narratrices 
donne au récit une allure ciné­
matographique. Le lecteur se 
laisse prendre par les arrêts sur 
images et les retours répétés. 
Caractéristique chez Andrée A. 
Michaud, la place laissée au 
lecteur qui incite ce dernier à 
remplir les espaces, à créer 
l'image qui suit. 

La frontière séparant la réa­
lité et la fiction est mince chez 
les personnages de ce dernier 
récit, sorte de miroir de ce que 
l'auteur-narrateur aurait pu 
être. On peut cependant perce­

voir un lien qui va au-delà du 
simple reflet, de la simple dua­
lité. La subjectivité du travail 
de la mémoire prend ici une 
dimension significative. 

Avec ce quatrième roman 
l'auteure affiche un style affir­
mé et d'un haut degré d'achè­
vement. Évitant que la forme 
étouffe le récit, elle fait preuve 
d'une grande maîtrise du 
verbe. 

Hélène McClish 

HIVER NOIR 
Daniel Dargis 

Écrits des Forges, 
Trois-Rivières, 1998, 

66 p. ; 10 $ 

Schopenhauer ouvre ce recueil 
de poésie, nous disant que nous 
habitons un univers infernal 
hanté par des « âmes tour­
mentées » et des « démons ». 

On peut, en effet, parler ici 
d'un recueil explorant la face 
nocturne du monde contem­
porain qui, jusqu'à un certain 
point, nous ravage tous. Le 
silence accompagne la nuit 
dans laquelle erre le poète 
brisé. C'est dire que l'écriture, 
les mots eux-mêmes sont 
pénétrés de ce mal de vivre : ils 
ont aussi l'âme défaite, en 
déroute. Daniel Dargis écrit : 
« des cadavres de mots amon­
celés sur les dalles ! de la page / 
inhumés dans leur désespoir ». 
C'est également dire que si 
l'existence est insensée, désor­
donnée, à quoi bon et surtout 
à qui écrire ? 

Notre terre s'engouffre dans 
un innommable désespoir. 
Une vie désertifiée nous 
étouffe. Nous aboutissons au 
grand « nulle-part » : « dans le 
grand nulle part de notre his­
toire / la vie est un désert qui 
m'asphyxie de décombres ». 
C'est donc la détresse qui do­
mine dans l'univers de ce poète 
emmuré dans la vie. Mais c'est 
ce vide qui va permettre à 
l'écriture de s'instaurer, d'im­
poser son sens dans cette 
vacuité de notre quotidien. 
« [D]es mots arides de bout en 
bout / étranglés dans leurs liai­
sons / s'engouffrent dans des 
phrases inachevées / une autre 
nuit regardant vers le nulle-
part ». 

Gilles Côté 
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POEMES CHOISIS/ 
RACINES D'EAU 

Paul Savoie 
Le Noroît, Saint-Hippolyte, 

1998, 135 p. ; 15$ 

Paul Savoie est né à Saint-
Boniface, où il a publié ses 
premiers recueils de poésie 
au milieu des années 70. Peu 
connue au Québec, son œuvre, 
majoritairement écrite en 
français (il a publié quelques 
recueils en anglais), fait l'objet 
d'une superbe anthologie 
publiée par les éditions du 
Noroît. L'occasion est idéale 
pour découvrir ici l'une des 
voix majeures de la franco­
phonie canadienne. 

Voilà une poésie d'une 
grande richesse d'images, légè­
rement hermétique, humble et 
vulnérable, tout en finesse, 
aérienne et légère malgré la 
gravité du propos. Foncière­
ment spatiale, elle a souvent 
le ton de la fable ou la forme 
symbolique du mythe ; le thè­
me dominant de la naissance à 
soi et à l'autre se déploie avec 
une étonnante récurrence d'un 
recueil à l'autre, sous la forme 
de la métaphore marine, 
océane, figure privilégiée d'un 
retour aux origines. Là, l'uni­
vers de Paul Savoie est celui de 
la métamorphose des corps et 
des formes (« la mer est enra­
cinée dans mes os »), où la 
force du mouvement impulsif 
(« les racines d'un saule pous­
sant vers le ciel », « le cœur 
jaillit du sol de glaise ») mani­
feste l'urgence d'une prise de 
possession de l'espace. Dans sa 
très belle et lumineuse préface, 
François Paré parle avec jus­
tesse d'un « imaginaire anthro­
pologique », précisant que le 
lieu de l'écriture tient ici dans 
« l'inscription du poème dans 
les formes anciennes d'inter­
prétation du monde, où cha­
que élément naturel devient 
aussi la condition d'une sagesse 
particulière ». 

S'il y a une très grande unité 
thématique dans l'évolution 
poétique du poète, il me sem­

ble cependant que sa poésie se 
fait plus elliptique et moins 
chatoyante à partir de la fin des 
années 80, comme si, dans les 
premiers recueils, les plus beaux 
à mon avis, elle obéissait à un 
sentiment d'urgence mieux 
négocié. Dans les recueils des 
années 90, l'équilibre entre la 
légèreté et un hermétisme rela­
tif se perd quelque peu, les 
signes de la mort, du déraci­
nement et de la perdition sont 
peut-être plus fermement 
énoncés ou moins subtilement 
filtrés. 

François Ouellet 

LA CLIENTE 
Pierre Assouline 

Gallimard, Paris, 1998, 
192 p. ; 22,95$ 

Pierre Assouline est biographe 
et journaliste de profession. 
Avec La cliente, son premier 
roman, il pénètre avec bon­
heur dans les arcanes du roma­
nesque, y mettant à profit sa 
riche expérience de l'écriture et 
sa connaissance de la littéra­
ture. Son personnage, lui aussi 
biographe, est un chercheur 
insatiable, obsessionnel jusqu'à 
la démesure, mû par l'im­
périeux besoin de savoir et 
dévoré par la passion de 
comprendre. Étant admis aux 
archives secrètes de l'Occu­
pation, espérant y découvrir 
la vérité de son personnage, 
le romancier Désiré Simon 
(Simenon), le narrateur tombe 
sur une lettre qui changera 
d'un coup l'orientation de ses 
recherches. Son enquête quitte 
rapidement la salle des archives 
pour se poursuivre rue de la 
Convention, à Paris. Pourquoi 
Mme Armand a-t-elle dénoncé 
des juifs ? Une quête labyrin-
thique commence qui ne man­
que pas de bousculer sur son 
passage l'ordre établi et les 
conventions. Elle brise certains 
silences et persécute des mé­
moires. Elle découvre de vieil­
les plaies. Le narrateur est celui 
qui affronte l'ordre, qui le 

trouble par son acharnement 
et son insistance à vouloir 
savoir et comprendre. « Tou­
jours est-il que j'eus un geste 
brusque qui précipita le dossier 
à terre. Les papiers s'éparpil­
lèrent alentour et je me retrou­
vai à quatre pattes avec l'espoir 
de tout remettre en ordre. 
Peine perdue. » Ce scénario se 
répète : le narrateur, après son 
intervention, n'arrive pas à 
remettre les choses en ordre. 
Tout toujours sera « sans 
issue ». Comme devant un mi­
roir qui réfléchit non l'image 
originelle mais sa copie inver­
sée, une seconde image autre­
ment ordonnée apparaît. Ce 
mouvement spéculaire expli­
que la symétrie et le parallé­
lisme qu'on observe entre les 
éléments du roman (sans 
toutefois que le principe de 
l'inversion soit intégré et appli­
qué aux nombreux épisodes 
redoublés). Le magasin des 
Fechner, les juifs dénoncés, est 
situé devant celui de Mme 
Armand, la délatrice ; au coin 
de la rue, un miroitier ; le pre­
mier est rempli de miroirs, 
celui de Mme Armand n'en 

contient aucun ; le narrateur 
trouble l'ordre quand son ami 
François s'engage, lui, à le 
maintenir ; le narrateur veut 
comprendre le pourquoi de la 
délation, alors il dénonce la 
délatrice, il lui envoie des 
lettres anonymes comme celle 
qu'un jour elle envoya, lui 
reprochant la mort des 
Fechner, il attentera même à sa 
vie, etc. Bref, le narrateur 
marche dans les pas de Mme 
Armand (les redouble) et 
participe pleinement de cette 
logique du miroir qui donne 
au texte sa structure. Ainsi, la 
fin du roman en sera le début, 
car le narrateur comprend que 
la vérité qu'il entendait révéler 
est en fait « innommable », 
trop immense, trop vaste 
« pour toujours trop peu de 
mots ». La cliente est un roman 
qui demande une lecture 
attentive, sinon une seconde 
lecture. 

Frédéric Boutin 

AZRAËLOU L'ANGE 
EXTERMINATEUR, 

Tome 1 
Gilbert Choquette 

Humanitas, Brossard, 
1998, 207 p. ; 19,95$ 

Livre étrange et séduisant que 
celui-là. Tout, depuis l'écriture 
jusqu'au sillage que laisse le 
passage d'Azraël, y oppose 
deux mondes plus encore que 
deux époques. D'un côté, une 
écriture qui accuse délibé­
rément son âge ; de l'autre, un 
mal dont seul notre temps a 
subi l'assaut. D'un côté, des 
personnages qui n'attireraient 
l'attention de personne s'ils 
croisaient notre route ; de 
l'autre, le trouble que ressent 
un moderne qui craint d'avoir 
rencontré le Mal. Il en résulte 
un roman raccordé à l'au-
jourd'hui, mais lourd de peurs 
surgies de l'éternel. 

Le médecin-chirurgien 
auquel Gilbert Choquette 
donne la parole s'exprime, 
même dans sa conversation 
courante, comme les livres 
d'autrefois : phrases inter­
minables, épithètes surgissant 
avant le substantif, réflexions 
engoncées dans le sérieux, etc. 
Comme il se doit, il a bénéficié 
des Lumières et ne croit ni à 
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Dieu ni à diable. Il tombe donc 
de haut lorsqu'entre dans sa 
vie un jeune homme au char­
me pervers, dont il ne sait s'il 
n'est que porteur du sida ou 
s'il apporte un message des 
enfers. Le Malin de Thomas 
Mann ou de Georges Bernanos 
aurait sans doute, comme celui 
de Gilbert Choquette, de telles 
incarnations modernes. 

Vecteur du Mal ou de la 
maladie, qui est Azraël ? On 
devra attendre le tome 2. Déjà, 
Gilbert Choquette a réussi 
l'inquiétude. 

Laurent Laplante 

UNE POIGNEE DE GENS 
Anne Wiazemsky 

Gallimard, Paris, 1998, 
242 p. ; 23,95 $ 

Un inconnu venu du passé 
surgit par la voie d'une missive 
dans la vie de Marie Belgo-
rodsky. La lettre propose une 
rencontre que Marie hésite 
à accepter : « Ma propre vie 
m'intéressait bien plus que le 
passé de mes deux familles, la 
française et ce qui restait de la 
russe. » À ce rendez-vous, il 
doit être question du Livre des 
destins, sorte de journal évé­
nementiel tenu par un grand-
oncle pendant la révolution 
russe. Malgré ses réticences, 
Marie consent à rencontrer 
l'inconnu, Vassili Vassiliev ; du 
même coup, elle accepte de 
remuer les eaux troubles du 
passé, de plonger dans l'his­
toire de sa famille. 

Le journal évoque d'abord 
Nathalie, la fiancée de Wla­
dimir (Adichka) Belgorodsky, 
maître de Baïgora, immense 
domaine où l'on fait l'élevage 

des vaches suisses et des che­
vaux de course. Au fil des pa­
ges, on assiste à des scènes de 
la vie quotidienne d'avant la 
révolution, on fait la connais­
sance des gens qui gravitent 
autour du couple : les mem­
bres de la famille, les domes­
tiques, les amis... Dans ce petit 
monde campagnard et cossu, 
la vie se déroule sans ani­
croches. 

Puis l'agitation qui a cours 
dans le pays gagne peu à peu 
les campagnes. L'appauvris­
sement, la dégradation du 
climat politique, réchauffe­
ment des esprits aboutissent au 
soulèvement des paysans qui 
réclament à cor et à cri les ter­
res. Baïgora n'y échappera pas 
et sera à son tour assiégé. Alors 
tout bascule. Bafoué, trahi puis 
conspué, Wladimir Belgorod­
sky est assassiné. 

« Raconte-moi comment 
on bascule d'un monde à un 
autre », se dira Marie en son­
geant à sa grand-mère qui s'en 
est allée avant de lui confier 
l'histoire de la famille. Dans la 
suite des événements qui font 
date, en marge de l'Histoire, se 
lit la petite histoire des hom­
mes, des femmes et des enfants 
qui les subissent inévitable­
ment. 

Sylvie Trottier 

LA TERRE PROMISE, 
REMEMBER! 

Noël Audet 
Québec Amérique, 

Montréal, 1998, 
359 p. ; 22,95 $ 

Avec l'aide de Remember, le 
cochon reproducteur de la fa­
mille, et en trafiquant quelque 
peu la formule magique de la 
légende de la chasse-galerie, 
Emmanuel Doucet, le narra­
teur de La terre promise, peut 
enfin réaliser un rêve : se dé­
placer à son aise non seule­
ment dans l'espace mais aussi 
dans le temps. Et voilà nos 
deux voyageurs partis pour 
une équipée fantastique et 
drolatique qui les fait remonter 
à Jacques Cartier, s'arrêter à 
volonté à des époques précises 
de l'histoire du Canada, et 
poursuivre ainsi jusqu'aux 
événements actuels. « Vous me 
direz, balivernes que tout cela ! 

Fabulation, mensonge, un 
conte quoi, ou mieux : de la 
littérature ! Vous y êtes. Mais 
un cochon qui parle et qui 
vole, quelle merveille tout de 
même ! » 

Cette pirouette narrative, 
où les tenants de la postmo­
dernité auront reconnu des 
marques d'autoreprésentation, 
rappelle un peu la manière 
d'Antonine Maillet, d'autant 
qu'on nous assure, comme 
dans Crache à Pic, qu'il s'agit 
d'une « histoire véridique ». 
Tellement véridique qu'à la 
fin Emmanuel est emporté en 
enfer « par le diable en per­
sonne » et que c'est le cochon 
qui termine le récit, car « le 
CDROM, c'est-à-dire le Centre 
de recherches sur les oreillettes 
et le myocarde » a réussi ses 
expériences sur « la compa­
tibilité des gènes humains et 
[...] porcins » et procédé à leur 
« transmutation » ! Entre 
temps, le cochon transporteur, 
qui a la particularité de parler 
en rimes, a connu tous les ava­
tars onomastiques imaginables 
et rivalise d'esprit avec son 
cavalier en parsemant ses pro­
pos de jurons colorés (« sainte 
Etrette du Croupion » ). Tous 
deux ont aussi joué sur le dou­
ble sens des mots ou sur les 
homophonies et glissé dans 
leurs réparties des intertextes 
littéraires en évoquant « un 
prochain épisode », une 
« sacrée de Belle Bête » ou « la 
vraie vie en prose ». 

Fresque historique et fami­
liale, dans la mesure où les 
Champlain, Frontenac, Bigot 
et autres Montcalm sont asso­
ciés aux ancêtres Doucet. La 
terre promise est aussi un 
tableau de mœurs qui dégage 

de Yhomo quebecensis un por­
trait haut en couleur : idéaliste, 
généreux, retors, blasphéma­
teur, modeste, fêtard, argu-
mentateur... 

Un roman-conte à lire, 
pour son abondance, sa viva­
cité et son humour efficace. 

Jean-Guy Hudon 

MERCURE 
Amélie Nothomb 

Albin Michel, Paris, 1998, 
225 p. ; 24,95 $ 

Je voulais lire un roman 
d'Amélie Nothomb. Je l'avais 
vue lors d'une entrevue télé­
visée et elle m'avait fascinée. Sa 
façon de parler que je dirais 
gourmande, l'originalité de sa 
personnalité, son débit étour­
dissant, tout contribuait à la 
rendre particulière. Elle avait 
l'air en dehors de notre époque, 
mais je ne pouvais déterminer 
si elle était d'avant ou d'après 
nous. 

Son roman lui ressemble. 
L'action se passe en marge de 
la société, sur une île appelée 
Mortes Frontières. L'héroïne, 
Hazel, est une jeune fille de 
22 ans, défigurée lors d'un 
bombardement où ses parents 
ont péri. Elle a été prise en 
tutelle par le capitaine Lon-
cours, un vieillard richissime, 
qui la garde à l'abri de tous les 
regards. À l'intérieur de la 
maison, aucun miroir : jamais 
la jeune fille ne doit être con­
frontée à son image hideuse. 

Quelques jours avant son 
anniversaire, Hazel est atteinte 
de convulsions. En fait, elle 
appréhende la visite du Capi­
taine dans son lit (eh oui !), le 
soir de ses 23 ans, moment où, 
à eux deux, ils totaliseront un 
siècle. 

Inquiet devant l'état de sa 
pupille, pour qui il éprouve un 
amour sans limites, le vieillard 
fait venir une infirmière du 
continent, sous prétexte de se 
faire soigner lui-même. Arrive 
sur l'île Françoise Chavaigne, 
une femme d'une grande 
beauté, intelligente de surcroît. 
Elle devra soigner Hazel sans 
lui poser de questions d'ordre 
personnel et sans jamais faire 
allusion à son visage. 

Malgré la situation, la soli­
tude de Hazel et la discrétion 
imposée à Françoise, des liens 
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d'une profonde intimité vont 
s'établir entre les deux femmes. 
Nous aurons droit à des dis­
cussions déconcertantes et à un 
dénouement pour le moins 
étonnant. 

Réjeanne Larouche 

LES MARCHEURS 
Nicole Richard 

Le Noroît, Montréal, 1998, 
69 p.; 15$ 

TOUT PRES 
Louise Dupré 

Le Noroît, Saint-Hippolyte, 
1998, 93 p.; 15$ 

Ces deux petits livres sont le 
fait de démarches poétiques 
qui témoignent de tentatives 
de dépasser les attitudes qui 
ont caractérisé les décennies 
précédentes en poésie, de la 
volonté d'accéder à une fraî­
cheur d'expression et de s'éloi­
gner des étiquettes périmées. 
Chacune de ces poètes me 
semble ainsi, malgré le carac­
tère plutôt intime des atmos­
phères proposées, orienter l'in­
timisme féminin selon des 
particularités qui amènent à un 
regard neuf, encore à définir. 
Par contre, arborant des titres 
assez peu évocateurs et se vou­
lant très dépouillés, les deux 
ouvrages suscitent certaines 
interrogations, dont celle de 
savoir où se trouve l'équilibre 
entre la sobriété et l'influence à 
exercer sur le désir du lecteur, 
celui particulièrement qui, 
contrairement à moi, ne tient 
pas à tout prix à lire de la 
poésie. 

Nicole Richard, cinq ans 
après un premier recueil bien 
accueilli, offrait récemment Les 
marcheurs. En trois sections 
d'une vingtaine de poèmes, elle 
partage un malaise métaphy­
sique avec la douce monotonie 
d'une promenade. Les quel­
ques strophes de chaque 
poème correspondent chacune 
à une phrase fracturée en vers, 
ce qui crée un rythme non seu­
lement sonore mais accordé à 

la pensée qui s'écoule. Traver­
sant des lieux où les choses se 
déplacent vers leur mort, celle 
qui parle perçoit en creux une 
pulsation plus profonde, 
qu'elle révèle en la frôlant. « Je 
traverse les deuils / comme 
autant d'erreurs / difficiles à 
souligner. » Cependant cette 
mise à distance de l'insignifiant 
nécessite un travail de tous les 
instants. Après un début où 
l'on tournait en rond dans la 
contemplation d'un jardin, des 
individus apparaissent, qui 
semblent aliénés dans l'ab­
surde, faute de contrastes. « Ils 
reviennent sur leurs pas / 
déformés par l'habitude / les 
marcheurs. » Du je au ils, une 
perte d'acuité se fait sentir qui 
nous amène jusqu'à des phra­
ses nominales. Par un manque 
d'intervention de leur part, par 
amenuisement de l'œil, ils ne 
peuvent toucher la présence 
que dans des situations de 
crise, comme l'agonie. Autre­
ment, « [a]u terme de l'aven­
ture / feu ces marcheurs / dès 
leur naissance. » Finalement le 
regard du poète devient une 
forme de miséricorde pour ce 
vide d'autrui qu'il ne peut 
combler, seulement souligner. 

Chez Louise Dupré aussi on 
retrouve une forme de religio­
sité laïque, soumise à l'épreuve 
de la lucidité. Le recueil est 
construit comme une maison 
où quatre parties en prose sont 
séparées par trois autres en 
vers, toutes intitulées « Fenê­
tres ». Alors que la prose dé­
bute en nous faisant participer 
à l'immédiateté, au vécu 
intérieur, les parties versifiées 
jouent d'un contraste provo­
qué par la mise à distance du 
je. C'est alors sous forme de tu 
que la poète se parle, ce qui 
donne un va-et-vient entre la 
méditation lyrique et le mono­
logue dramatique. Ici aussi 
l'évidence de la mort est vécue 
en contrepoint. En disparais­
sant à peine émise dans une 
réflexion intermittente, la 
parole en vient à stabiliser son 
mouvement, à trouver un cen­

tre précaire. « Tu te demandes 
combien il faut de morts / pour 
avoir raison d'une vie / Tôt ou 
tard les humains / se laissent 
tomber au fond d'un trou / où 
leurs chevelures s'emmêlent / 
en un seul reste que person­
ne / ne parviendra jamais à 
décrire. » 

Si Tout près poursuit en le 
raffinant un travail de deuil 
amorcé par Louise Dupré en 
1993 dans l'excellent Noir déjà, 
on ne peut pas lui attribuer la 
même spontanéité. Loin de la 
facilité, ce livre reste pourtant 
au seuil d'une immédiateté 
plus fraîche, qui porte les plus 
obscurs poèmes aux profon­
deurs de l'oreille. 

Thierry Bissonnette 

LA ROUTE DE 
PARRAMATTA 
Louise Simard 

Libre Expression, Montréal, 
1998, 503 p. ; 24,95$ 

Le récit s'ouvre sur du familier. 
Du si familier qu'on se résigne 
mal à subir une fois encore 
l'humiliant et choquant rappel 
de ce que fut la marche des 
Québécois de 1837 vers la 
défaite et la mort. Puis, tout 
change : Louise Simard a choisi 
de ressusciter non pas ceux que 
l'échafaud a exécutés ou ceux 
qu'une amnistie parcimonieuse 
a émancipés, mais ceux que la 
déportation a expédiés au bout 
du monde, dans la brutale 
Australie. C'est du « Canadien 
errant » qu'il sera question. 

Du coup, on plonge dans 
l'inconnu. Qu'ils aient été pay­
sans, forgerons ou notaires 
dans leur vie antérieure, tous 

ces exilés deviennent là-bas des 
forçats, tous sont soumis à 
l'arbitraire, à l'exploitation, à la 
violence. Peu à peu, cependant, 
on sent s'organiser ce conti­
nent dont les Anglais du temps 
faisaient la solution cruelle au 
surpeuplement de leurs pri­
sons. Les plus forts, les plus 
rusés, les plus fiables trouvent 
leur profit et leur niche ; les 
faibles et les candides subissent 
et meurent. Pendant combien 
de temps le « Canadien errant » 
se souviendra-t-il de son « pays 
malheureux » ? Chacun don­
nera sa réponse. 

Louise Simard raconte bien. 
Forte d'un examen des lieux et 
de l'histoire, elle donne à ces 
exilés un supplément d'exis­
tence si plausible qu'on aura 
peine désormais à les imaginer 
autres. 

Laurent Laplante 

LET ME GO 
Anne Claire Poirier 

Lanctôt, Outremont, 1998, 
65 p.; 11,95$ 

Les travaux de la cinéaste Anne 
Claire Poirier prennent sou­
vent l'allure de réflexions sur la 
maternité et sur la question 
identitaire que pose le rapport 
mère/fille. « Je pense à ce der­
nier été [...] Tu m'avais alors 
promis des petits-enfants, 
j'avais demandé d'assister à 
leur naissance, et tu m'avais 
promis de m'assister dans ma 
mort. » 

Mais c'est Yanne qui meurt, 
et Let me go est le récit d'un 
« accouchement à rebours » 
qui garde la mère enceinte de 
l'enfant pour l'éternité d'une 
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vie sans elle, « Yanne la forte, 
[...] la fragile. Yanne [l]a 
difficile. » Tu as crié Let me go, 
le documentaire cinématogra­
phique, nous donnait à réflé­
chir sur des images d'une 
absence, en noir et blanc, 
froides, abstraites, plaquées, 
dont le commentaire n'était 
interrompu que par des entre­
vues présentant les seuls visa­
ges vivants du film. Le repor­
tage aborde la question du 
deuil de l'enfant, les problèmes 
de la toxicomanie et de la pros­
titution. C'est le commentaire, 
posé et terriblement poétique -
il a été écrit avec la collabo­
ration de Marie-Claire Biais - , 
qui est publié maintenant, le 
script des entrevues en moins ; 
s'y ajoute une préface d'Annie 
Leclerc qui paraphrase et, 
somme toute, n'ajoute rien au 
texte. 

« Je les ai vus, superbes et 
majestueux, ruisselant au 
soleil. Douze mille ans de 
glaces éternelles redevenir de 
l'eau ! » Le mot est juste, le 
rythme aussi, et la musicalité 
de la phrase, puissante. Mieux, 
ou plutôt différemment du 
film qui propose une représen­
tation de l'imaginaire d'Anne 
Claire Poirier, le texte lu se 
représente en nous, et c'est 
Yanne qui nous habite, telle­
ment chaque mot l'appelle, 
tellement sa mère arrive à la 
faire naître une autre fois, 
partout à la fois. Le même ton 
posé s'installe dans la lecture. 
On avance lentement, par 
tableaux, dans une sorte de 
sérénité devant l'absurde et 
l'indicible, un calme devant le 
drame, et l'acceptation d'une 
mort inacceptable. 

« Let me go » , c'est d'abord 
et toujours le dernier cri 
d'amour de Yanne à sa mère et 
c'est encore le récit d'un par­
cours de ces lieux d'absence 
qui interpellent avec violence 
ce que l'humain a de plus 
grand et de sacré. 

Thérèse Bélisle 

JOURNAL INTIME 
SUIVI DE ŒUVRE DE 

CHAIR ET MÉTONYMIES 
Nicole Brossard 

Les herbes rouges, 
Montréal, 1998, 
110 p. ; 14,95$ 

Une femme médite. Sur le 
futur qui se tient là. Pas devant 
elle, à venir. Non : là, dans 
la vibration de la présence 
du corps, de la mémoire, de 
Yémouvance. Le livre est de 
commande, conçu pour être 
dit et entendu à la radio. En le 
traversant, je n'ai pas pu ne pas 
admettre en moi la tropicale 
voix de Pol Pelletier, même 
lorsque je me suis retrouvé face 
à face avec les « postures du 
texte » et les poèmes suivant 
chaque séquence et ajoutés 
après coup. 

Qu'est-ce qu'une poète 
rédigeant son journal ? Com­
ment en vient-elle à murmurer 
l'intime dans le sourire de sa 
vulve ? Le livre en est un de 
voyage : Londres et la sœur de 
Nicole, New York et l'épopée 
féministe ou Luce Guilbeault, 
la Cave à Pap de Moncton, la 
station Berri-de-Montigny 
à Montréal, Skiathos nuit 
d'amour, Victoria, Cerisy-la-
Salle, Clarice Lispector ou 
Wittgenstein ou Tokyo ou une 
journée dans la vie d'une être 
humaine. Livre d'annales, 
ouvertes sur la chronologie 
sans pour autant que le 
quotidien - fragile trop fragile 
pour être aussi copieux que la 
ventrée - corsète l'écriture. En 
fait, celle qui jette sa cons­
cience dans la sensation et 
l'émotion sait que le journal ne 
lui rend pas justice : « C'est 
une forme d'écriture qui exige 
trop de moi et pas assez de ce 
que je suis. » Parce que l'aven­
ture de la vie ne saurait se 
réduire à des événements. À 
Paris, le 13 avril 1983, « [l]e 
rideau bouge un peu ». Bien. 

ÉDITIONS DU 

NOROIT 
C.P. 156, Suce. De Lorimier, 
Montréal H2H 2N6 

_ _ . 

Brossard el 1 
Musée de l'os et de l e au 18,95$ 
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Mais il faut, sous les certitudes, 
signer les actes. Les dates se 
transforment alors en ellipses, 
calligraphiées en notes. Cette 
femme écrit le mot cuisse puis 
touche le soleil couché sur la 
peau du visage qui glisse dans 
sa main. Dans l'espace blanc 
cultivé depuis des pages 
lustrées, le mot kimono avait 
également pu un jour être 
encré. Tout vient à temps à qui 
sait explorer la parole en épou­
sant les rythmes de la vitesse. Il 
y va de la pensée et, peut-être, 
du dévoilement de ce qui en elle 
nourrit la violence du monde. 

Dans cette marée de mots, 
on ne manquera pas de lire la 
suite de textes que forme 
Œuvre de chair et métonymies. 
Tendresse osant affronter la 
violence des noms : « La pro­
ximité des êtres est trou­
blante. » Je m'invente par le 
cœur de l'autre. Le bonheur. 

Michel Peterson 

UNE MOUCHE 
AU FOND DE L'ŒIL 

France Théoret 
Les herbes rouges, 

Montréal, 1998, 
76 p.; 12,95$ 

Ce recueil en deux parties, la 
première en proses courtes et 
l'autre en vers, se déroule dans 
l'optique d'une ouverture vers 
la multiplicité de la vie. Les 
proses ciselées, toujours de 
neuf lignes, ancrent le début 
d'une écriture dans la marche, 
qui elle-même appelle la mé­
moire, celle d'une mère qui est 
ressaisie pour être dépassée, 
transformée, puisqu' « [à] pré­
sent, j'écoute ce que j'ai tou­
jours entendu ». Cette réap­
propriation poétique échappe 
au narcissisme par la capacité 
de France Théoret de faire per­
cer dans le maternel les teintes 
d'une altérité plus étendue, 
plus mouvante, ce qui, malgré 
le petit point noir de culpa­
bilité qui se tient encore posé 
dans la conscience, nous 
amène aux courts poèmes 
titrés de la deuxième partie. 

Ces derniers nous font décou­
vrir un espace urbain, foison­
nant, sans que disparaisse une 
certaine passion pour l'auto-
référence et l'abstraction lyri­
que. On regrette cependant le 
climat plus spontané de la 
première partie, le discours 
n'arrivant pas à faire corps 
avec la forme versifiée qui est 
proposée. Étrangement, on se 
sent moins appelé comme 
lecteur malgré les thèmes 
moins personnels. Est-ce donc 
que « chacun est inaccessible à 
l'autre » comme il est dit à la 
page finale ? Peut-être cette 
difficulté provient-elle alors 
d'une synthèse incomplète, 
mais dont l'incomplétude a 
besoin d'être exprimée, entre le 
désir des mots et des choses 
dans leur mouvement et la 
promesse que l'on s'était faite 
d'élaborer un nouveau type de 
partage, hors des contraintes 
ataviques ou trop convention­
nelles. Reste que « délivrer la 
puissance/de l'irrationnel/pour 
une métaphore/inachevable » 
sont des lignes dont la force 
évocatrice demeure limitée. 

Thierry Bissonnette 

LE LIVRE DU FRERE 
Hughes Corriveau 

Le Noroît, 
Saint-Hippolyte, 1998, 

73 p.; 12$ 

Dans ce très beau texte, à la 
fois cri de douleur et hymne à 
l'amour, le poète cherche sans 
succès sa place. Lui, qui a 
usurpé celle de son aîné en 
prenant la bague du grand-
père, qui « aurait dû appartenir 
au frère depuis la nuit des 
temps », lui, qui voit dispa­
raître son identité lorsque la 
grand-mère le prend pour un 
autre, ne le « reconnaît pas », 
lui, dont la vie même est niée 
lorsque « le frère proclame : 
1 Tu n'existes plus ' », n'a de 
cesse de chercher à rejoindre 
celui-ci. Objet d'un amour 
dévorant qui le hante et qui 
l'obsède, ce frère est à la fois 
son double et l'Autre impos­

sible à atteindre. La grand-
mère devient elle-même un 
obstacle à leur rencontre : « le 
frère ressemble de plus en plus 
à la grand-mère » et celle-ci lui 
prédit une lignée de filles, ce 
qui exclut évidemment le 
poète. Ces filles, aux noms de 
bêtes vivantes, qui servent 
à nommer les chevaux du 
grand-père, dérobent au poète 
son seul moyen, l'écriture : 
« Ferme ta gueule, poète, 
ferme-la. » 

L'écriture demeurera mal­
gré tout le moyen privilégié du 
poète pour toucher le frère. Sa 
quête se dédouble en quelque 
sorte puisqu'elle fait référence 
autant aux poèmes du frère, 
ceux que le frère a écrits et 
brûlés, perte irrémédiable dont 
le poète ne se remet pas, 
qu'aux siens, hantés par 
l'ombre du frère, qui « afflue 
depuis si longtemps sous 
chaque mot que j'écris ». 
L'écriture ne peut pourtant 
tenir ses promesses ; impos­
sible lieu de rencontre et de 
fusion, elle est elle-même 
vouée à la mort : « Est-ce que 
les textes s'abîment, tels des 
défunts mis en terre sous une 
feuille de glace au bout de 
chaque hiver ? » 

Lucie Hotte 

OU SONT DONC 
LES VIVANTS ? 

Suzanne Favreau 
La pleine lune, Lachine, 
1998,307 p. ; 24,95$ 

Nous voici en présence d'un 
roman sur fond de quête exis­
tentielle couplée d'une critique 
assez mordante de notre fin de 
millénaire. Bernard Sauriol -
narrateur et principal person­

nage - , éprouve son inexis­
tence dans un univers dé­
pourvu de signification. Le 
personnage est sans ambitions 
sociales, il préfère observer 
d'un œil cinglant ses contem­
porains. Il va passionnément se 
réfugier dans les livres et la 
musique. À cet égard, les réfé­
rences culturelles fusent de 
tous horizons : de Cicéron, 
Plutarque et Virgile, à Marie-
Claire Biais, Diane Dufresne et 
Frank Sinatra en passant par 
Rabelais, Nietzsche, Musil. 

Curieusement, Bernard 
Sauriol refuse obstinément de 
se laisser mourir ; il rêve sa vie, 
se projetant dans la culture de 
manière schizophrénique par­
fois. On a conséquemment 
l'image d'un personnage en 
constante représentation de 
soi, qui vit uniquement dans sa 
tête, excluant le monde exté­
rieur perçu comme une prison. 
La vie est absence, vide de pro­
messes, ne fait que tromper : 
« Vie blanche : il y manque 
l'essentiel, qui serait d'être bien 
vivants ! de n'être pas des 
morts-nés, des carcasses désha-
bitées, des similicadavres, des 
fantômes impuissants, livrés à 
l'ombre... Vie ratée. Manque­
ment. Vide essentiel. » La vie 
est « inavenir » et nous som­
mes tous une bande d'estro­
piés... Bernard Sauriol va 
pourtant faire une rencontre 
déterminante : celle de Jocelyn 
qui lui offre la possibilité de 
s'incarner dans l'existence... 

L'auteure, Suzanne Favreau, 
est professeure de philosophie 
et ça se voit. Le roman est, en 
effet, parcouru de réflexions à 
caractère socio-philosophique 
fort pertinentes, mais qui 
alourdissent une trame roma­
nesque relativement relâchée. 
On pourrait même considérer 
celle-ci comme prétexte aux 
réflexions sur le sens de la vie. 
C'est Fernando Pessoa qui est 
le poète-philosophe de réfé­
rence : le titre ainsi que les 
titres de chapitres du roman en 
plus des citations qui ouvrent 
ceux-ci sont tirés de son 
ouvrage Le livre de l'intran-
quillité (Christian Bourgois, 
1992). L'auteure s'y réfère 
directement lorsqu'elle em­
ploie des expressions comme 
« inespoir », « inavenir », « j'in-
existe ». Bernard Sauriol serait-
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il l'émule d'un des hétéro-
nymes de Pessoa : Bernardo 
Soares, qui a choisi de penser 
et de rêver son existence plutôt 
que de l'assumer concrètement, 
charnellement ? Le procédé 
pèse sur une trame romanes­
que qui n'est pas réellement 
développée. Mais l'écriture est 
précise, coulante et riche pour 
un premier roman qui mérite 
attention. 

Gilles Côté 

DEGRE ZERO 
Kristjana Gunnars 
Trad. de l'anglais 
par Anne Malena 

Leméac, Montréal, 1998, 
106 p.; 13,95$ 

Kristjana Gunnars, professeure 
de littérature à l'Université 
d'Alberta, est également l'au­
teure de cinq recueils de poésie 
et de quatre romans, dont Zéro 
hour, paru en 1991. Leméac 
nous présente maintenant la 
traduction de ce roman qui se 
veut le prolongement et l'a­
boutissement (littéraire) d'un 

deuil. La narratrice vient de 
perdre son père et sait que plus 
rien en elle désormais ne sera 
pareil. La perte bouleverse jus­
qu'à son identité. Après le 
drame, elle quitte tout et tous 
et décide de repartir à zéro, 
n'emportant avec elle dans sa 
voiture qu'une robe de rechan­
ge et une machine à écrire. « Je 
suis redescendue tout au fond 
de la vie. Plus bas, rien d'autre 
n'existe. Il n'y a aucun chiffre 
plus petit. » Arrivée à zéro, elle 
ne peut que repartir, elle doit 
recommencer à compter. Fai­
sant alterner des souvenirs per­
sonnels, l'épisode de l'agonie 
paternelle, des fragments de sa 
nouvelle vie et même quelques 
(tièdes !) aphorismes, la narra­
trice compose une fresque lit­
téraire discontinue, de style 
expressionniste, où les multi­
ples parties indépendantes, 
comme autant de tableaux se 
voisinant, font le tout de l'œu­
vre. Degré zéro s'enlise malheu­
reusement dans le témoignage, 
et la succession d'épisodes fri­
sant la banalité rend la lecture 
un peu monocorde. De plus, 

l'utilisation de la métaphore de 
la « remise à zéro » (fréquente 
dans l'ouvrage) n'est pas tou­
jours heureuse, parfois traduite 
dans un langage littéral et cru, 
sans subtilité : « Je me suis aper­
çue que le solde de mon compte 
en banque était à zéro. » Degré 
zéro, somme toute, se veut un 
roman paisible, sans surprises, 
qui plaira aux amateurs de 
natures mortes que sont cha­
cun des tableaux et fragments 
immobiles qui le composent. 

Frédéric Boutin 

jESUIS LE LINCEUL 
LE ROMAN DU SUAIRE 

DE TURIN 
Jacques Anquetil 

JC Lattes, Paris, 1998, 
277 p. ; 29,95 $ 

Tout le monde se souvient de 
la publication dans les jour­
naux, fin 1988, des résultats 
des analyses au carbone 14 du 
suaire de Turin selon lesquelles 
le linceul ne pouvait être qu'un 
faux. Ce qui n'a pas empêché 
le débat de se poursuivre. 

Moitié roman (pour les 
six premiers siècles), moitié 
enquête, Je suis le Linceul de 
Jacques Anquetil s'avance 
prudemment sur cette route ; 
mais quand on sort de la fic­
tion, on ne sort pas nécessaire­
ment du domaine des fantas­
mes et s'il y a un fantasme 
moderne du catholicisme, c'est 
bien celui du célèbre linceul de 
Turin, abouti dans cette ville 
après vingt siècles de pérégri­
nations. 

Pour simplifier la question 
(?), l'auteur, lui-même tisse­
rand réputé, a décidé de don­
ner la parole au Linceul, après 
avoir expliqué que sa texture 
même était un langage. Donc, 
le précieux tissu nous raconte 
lui-même sa tumultueuse his­
toire, passant d'un refuge à un 
autre au gré des soubresauts de 
l'Histoire, de Jérusalem à la 
Perse, des monastères rupes-
tres de la Cappadoce à Cons­
tantinople, des châteaux mé­
diévaux aux cités européennes 
où il avait rendez-vous avec les 
techniques d'enquête sophis­
tiquées de la science contem-

VOTRE PLAISIR DE LIRE : NOTRE PLAISIR D'ÉDITER! •___r______3____ 

VIVRE AU NOIR 
EN PAYS BLANC 

roman 

Manno débarque à l'aéro­
port de Montréal, lt arrive 
d'Haïti. II s'installe dans un 
nouveau pays et est con­
fronté à de nouvelles 
mœurs. Tout un choc! 

Coloré d'inflexions, écrit 
dans un style qui joue sur 
quatre langues et deux cul­
tures, ce roman révèle, 
entre autres, la pratique des 
agents d'immigration, la 
crainte de la déportation et 
les difficultés d'intégration. 

330 pages 24.95 $ 

Pierre Perrault 
Le mal du Nord 

LE MAL DU NORD 
récit 

Ce récit apparaît comme 
une sorte de testament où 
le cinéaste fait part de ses 
interrogations les plus pro­
fondes sur le sens des 
gens et des choses qui 
passent, sur la signification 
d'un voyage qui dépasse 
vite les dimensions du 
bateau qui le porte. 

Et comme toujours chez 
Perrault, une écriture 
douce et forte, une langue 
qui permet la rencontre de 
la réflexion et de la poésie. 

400 pages 34.95 $ 
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F I C T I O N 

poraine qui allaient mettre en 
cause son authenticité. Les 
preuves s'accumulent de part 
et d'autre ; mais trop de preu­
ves n'est finalement guère plus 
rassurant que l'absence de 
preuve, surtout s'il s'agit de 
croyances religieuses. Qui faut-
il convaincre, les croyants ou 
les sceptiques ? On sait très 
bien que les uns et les autres 
s'en tiendront malgré tout 
à leurs convictions, car la 
matérialité des observations 
importe assez peu dans un 
domaine qui échappe à la 
froide objectivité scientifique. 

Il reste que le récit, si l'on 
n'est pas trop rebuté par cette 
personnalisation du suaire, 
n'est pas sans intérêt, puisqu'il 
nous fait faire un passionnant 
voyage à travers deux con­
tinents et deux mille ans 
d'histoire. 

Jean-Claude Dussault 

MA MÉMOIRE 
JUSQU'À TES LÈVRES 

CARNETS INTIMES, Tome 1 
Michel Muir 

Écrits des Hautes-Terres, 
Ripon, 1998,90 p . ; 14,95$ 

Dans ce carnet intime, dont 
l'écriture remonte à l'automne 
1991, Michel Muir note, au fil 
des jours, ses pensées. Ces 
réflexions trouvent leur source 
dans les événements de la vie 
quotidienne, les lectures, les 
rencontres avec des amis et des 
connaissances, les films vus, 
un paysage. Tout finalement 
amène l'auteur à s'interroger 
sur la vie. Deux éléments sont 
cependant privilégiés et revien­
nent constamment hanter ses 
propos : l'écriture et la foi. 

L'écriture est le moyen pour 
l'auteur de trouver les réponses 
aux nombreuses questions que 
soulèvent l'existence, la pré­
sence des autres et la nature ; 
écrire est un mode de pensée, 
une façon de faire le point, de 
cerner ce qui compte vraiment. 
L'écriture constitue l'unique 
outil dans « la quête d'un 
savoir qui [lui] entrebâillerait 
les portes du ciel et qui [lui] 

expliquerait le pourquoi du 
monde ». Inspirée par le quo­
tidien, l'écriture s'en écarte 
pourtant rapidement pour 
s'élever dans un au-delà spiri­
tuel. En fait, le monde intéresse 
peu l'auteur, quoiqu'il soit 
éminemment préoccupé par 
le Mal qui, selon lui, y est 
omniprésent. Ce qui l'anime 
d'abord et avant tout, c'est un 
désir de connaître l'invisible, 
le monde spirituel. 

Dieu et la religion occupent 
donc une place importante 
dans la vie et les écrits de l'au­
teur. S'il professe de l'indif­
férence à l'égard des diverses 
confessions, affirmant que « les 
religions croient toutes au 
même Dieu », il n'en demeure 
pas moins que sa vision de la 
vie spirituelle est fortement 
marquée par l'idéologie judéo-
chrétienne. 

En dépit de cette concep­
tion quelque peu surannée de 
l'écriture et des rapports entre 
la réalité et la spiritualité, ce 
petit livre nous convie à revoir 
nos prises de position person­
nelles, à nous interroger sur le 
sens de notre vie. 

Lucie Hotte 

LES MUSES DE LA 
NOUVELLE-FRANCE 

Marc Lescarbot 
Présentation 

de Jean-Marc Desgent 
Les herbes rouges, 

Montréal, 1998, 
94 p . ; 12,95$ 

Il faudrait sans doute pouvoir 
se réjouir de la réédition des 
Muses de la Nouvelle-France 
de Marc Lescarbot. Ce recueil, 
qui se rapporte au court séjour 
que fit ici l'avocat français en 
1606-1607, et qu'il publia à 
Paris en 1609, contient les pre­
miers vers écrits en Amérique 
du Nord. 

La publication des Herbes 
rouges, présentée par Jean-
Marc Desgent, est cependant 
très décevante. On ne sait 
d'abord pas laquelle des trois 
éditions parues du vivant de 
l'auteur (ou des deux réim­

pressions subséquentes) a été 
reproduite. Il ne s'agit pas, en 
tout cas, de la première, dont 
le contenu, décrit dans le pre­
mier tome du Dictionnaire des 
œuvres littéraires du Québec 
(DOLQ), diffère passablement 
de ce qui nous est aujourd'hui 
présenté : le nombre de vers et 
de poèmes, et l'ordre même 
desdits poèmes ne correspon­
dent pas. On s'étonne parti­
culièrement de ne pas voir 
apparaître le texte du premier 
spectacle dramatique écrit et 
joué en Amérique du Nord, à 
savoir Le théâtre de Neptune, 
qui fait pourtant partie inté­
grante des Muses. Dans son 
texte liminaire, l'éditeur parle 
par ailleurs vaguement du 
recueil comme d'une « œuvre 
troublante » et il y tente une 
tout aussi vague critique gé­
nétique : « on voit ici du Mal­
herbe, là une langue côtoyant 
La satire Ménippée et surtout 
un baroquisme [...]. » Non 
seulement ces propos ne sont-
ils pas démontrés, mais encore 
ne font-ils pas état de l'héritage 
gréco-latin de la Renaissance 
dont l'œuvre est imprégnée : la 
seule évocation de Malherbe et 
des « poètes de la Pléiade » est 
insuffisante. Que dire encore 
de la double inscription de 
« l'Ordre du Bon Temps », 
au lieu de « l'Ordre de Bon 
Temps », comme le présen­
tateur aurait pu le lire dans le 
« classique canadien » de René 
Baudry qu'il inclut dans sa 
bibliographie. Peu développée, 
celle-ci n'offre du reste que 
huit titres, dont deux seule­
ment concernent Lescarbot : 
on y gomme notamment deux 
références fondamentales, 

soient les articles du DOLQ et 
du Dictionnaire biographique 
du Canada. Je préfère enfin ne 
pas commenter le contenu d'un 
« Petit lexique », dont l'arbi­
traire et l'imprécision surpren­
nent malgré les tentatives de 
justification de son auteur. 

Bref, on a raté ici une excel­
lente occasion de remettre en 
circulation, de façon décente, 
utile et sûre, un texte fonda­
teur de la littérature franco-
québécoise des origines. 

Jean-Guy Hudon 

DE SECRÈTES INJUSTICES 
Xavier Hanotte 

Belfond, Paris, 1998, 
467 p. ; 36,95 $ 

L'inspecteur Barthélémy 
Dussert enquête sur la mort 
d'un Allemand ex-professeur 
d'histoire, dont le corps criblé 
de balles a été découvert à 
Bruxelles. Rapidement, l'en­
quête révèle que le professeur a 
prêté sa plume au mouvement 
révisionniste, niant ou bana­
lisant les atrocités commises 
par le régime nazi, non seule­
ment dans le cas de l'Holo­
causte, mais aussi des massa­
cres, véritables boucheries, des 
populations civiles des pays 
occupés durant la Deuxième 
Guerre mondiale. Dussert 
remonte la filière, interroge un 
ancien combattant toujours 
hanté par des souvenirs cau­
chemardesques que le temps 
n'a pas su adoucir. 

Mais il ne s'agit pas ici d'un 
simple roman policier. Pour 
Xavier Hanotte, à qui son 
premier roman, Manière noire 
(1995), avait valu deux impor­
tants prix littéraires, le genre 
n'est qu'un cadre renfermant 
plusieurs actions, redevables à 
d'autres genres littéraires : la 
traduction de l'œuvre d'un 
poète anglais, mort à la pre­
mière guerre durant la bataille 
d'Ypres ; les souvenirs de cette 
même guerre de soldats de 
l'empire britannique, dont on 
retrouve les noms au cimetière 
d'Ypres ; une histoire d'amour 
avortée, ni le narrateur ni sa 
partenaire ne pouvant oublier 
un passé dominé par un 
amour unique. Ainsi, le roman 
devient une vaste entreprise de 
la mémoire, revisitée sous une 
multitude d'angles inattendus. 
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Mais ce roman est bien plus 
encore : fondamentalement, il 
fustige l'oubli, encouragé par 
une bonne partie de la société 
occidentale qui refuse de voir 
l'étendue de la cruauté hu­
maine, les abîmes de l'âme, 
mais surtout l'indifférence à la 
souffrance que l'homme inflige 
à l'homme. Homo homini 
lupus - le mot de Plaute, repris 
par Bacon et Hobbes, entre 
autres, trouve ici une illustra­
tion qui dépasse la simple 
« tranche de vie » et l'anecdote 
pour embrasser la terreur 
exercée par l'homme de la 
première moitié du XXe siècle, 
et dont la réalité est trop sou­
vent niée par ses descendants. 
Ce livre doit être lu non seule­
ment pour ses qualités - écri­
ture raffinée, style(s) adapté(s) 
aux situations les plus com­
plexes, structure narrative 
parfaitement maîtrisée -, mais 
surtout pour son engagement, 
politique et social. Au lieu d'un 
texte aseptisé et anodin, qui ne 
traite la mémoire qu'en surface 
et ne fait de mal à personne, 
Xavier Hanotte offre un livre 
important qui dérange et 
éveille la conscience critique. 
Avec son inspecteur Dussert, il 
fascine, séduit et inquiète le 
lecteur. Voilà le pouvoir de 
l'écrivain, même s'il se limite à 
ceux qui lisent. Avec De secrè­
tes injustices, Xavier Hanotte 
s'est servi de ce pouvoir, 
dénonçant ainsi la margina­
lisation de la littérature con­
temporaine. 

Hans-Jurgen Greif 

NOUS N'IRONS PLUS 
CHEZ NOUS 
Maciej Krasicki 

Trad. du polonais 
par Christophe Glogowski 

Robert Laffont, Paris, 1998, 
191 p. ; 37,95 $ 

Éminente personnalité respec­
tée des milieux culturels polo­
nais, Maciej Krasicki livre enfin 
son premier roman. Le titre 
français, aussi évocateur que 
l'original, indique immédia­
tement la perte du foyer et la 
fatigue des routes poussié­
reuses, le principe capitaliste 
du pillage. La vie ouverte à tout 
venant, l'attente, le chemin des 
longs jours sans possession. 
L'histoire passe et se ressemble. 

Les témoignages à ce sujet sont 
éloquents et se moquent des 
aveugles. Seules les voix diffè­
rent, puissantes de leurs échos 
personnels. 

Pour autant, il ne s'agit pas, 
comme l'auteur prend soin 
de le signaler dans une note 
finale, d'une autobiographie. 
On pourrait toutefois, sans 
remettre en doute cette décla­
ration, prétendre qu'il s'agit 
de la biographie de toute une 
génération marquée par les 
fréquents dépaysements, c'est-
à-dire de l'épopée ordinaire de 
centaines d'hommes et de fem­
mes qui laissèrent derrière eux, 
au moment d'abandonner un 
foyer, les photos de famille. 

Fils d'un père médecin 
ayant connu Dachau et d'une 
mère rêvant de devenir canta­
trice pour célébrer quelque 
mythique uhlan, le narrateur, 
Michel Konarski, dix ans à 
peine, nous entraîne dans un 
imaginaire bref, cassant, stérile. 
S'il se laisse aller à rêver, c'est 
pour mieux dire l'aigreur d'un 
quotidien sans avenir où les 
liens entre les êtres semblent 
relever davantage des docu­
ments officiels que de l'affec­
tion de parenté. Le gamin nous 
fait revivre le petit train-train 
de la guerre de Monsieur tout 
l'monde. Ici, pas de catastro­
phe, pas de corps déchiquetés. 
Mieux : une ironie à saveur 
bien polonaise à l'égard de la 
camelote tragique. La sévérité 
du texte tranche avec les 
bombes médiatiques de nos 
bulletins de nouvelles holly­
woodiens. 

Insupportablement typés, 
les personnages et les situations 
risquent malheureusement 
d'irriter le lecteur qui cherche à 
dépasser les traditionnels récits 
d'exode. Une mère quelque 
peu volage voulant dissimuler 
à son petit l'horreur du monde 
ou un père transmuant sa 
souffrance en bonté ne savent 
plus émouvoir que les adeptes 
des mouvements charisma­
tiques, des talk-shows ou du 
new age. Volontairement 
dépourvu de relief, Nous 
n'irons plus chez nous se 
déjoue ainsi lui-même. On 
dirait un bateau flottant à la 
dérive et espérant la fortune de 
la mer. 

Michel Peterson 
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Notre grande noirceur en textes, 
en photos et en illustrations! 
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TOME 1, PASSIONS 
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Voici enfin le premier tome 
des ŒUVRES COMPLÈTES 

du plus important 
poète contemporain 

du Québec. 
De beaux textes 

jusqu'à présent inédits 
et d'autres qui sont une somme 
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LES HOMMES FORTS 
DU QUÉBEC 

DE JOS. MONTFERRAHD À LOUIS CYK 
D E B E N W E I D E R 

ET E. Z . M A S S I C O T T E 

Grand format, illustrée abondamment, 
la véritable encyclopédie de tous 

nos boules, ces rois légendaires 
de la force. Une manière de roman 

sur un phénomène qui n'a pas d'autres 
exemples dans le monde — ou 

quand tout le Québec se percevait 
comme un imbattable colosse. 

308 pages 
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408 pages 

NOUVELLES LOCALES 
DE N I C O L E F I L I O N 

Sous les petits faits de la vie quotidienne, 
d'étranges forces telluriques veillent, 

faisant jaillir l'onirisme. 
Un ton nouveau : 

celui d'une grande écrivaine. 
Des pages gorgées de beauté. 
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