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COMMENTAIRES 

F I C T I O N 

AUX FRUITS 
DE LA PASSION 

Daniel Pennac 
Gallimard, Paris, 1999, 

219 p. ; 24,95$ 

« Cette déception qui suit 
presque toujours la découverte 
de la vérité... Notre curiosité 
est si vite comblée et nos mobi­
les si peu variés. » On a l'im­
pression que Daniel Pennac 
s'applique à déjouer l'appa­
rente fatalité de cette phrase 
de son dernier roman. Dans 
Aux fruits de la passion 
comme dans toute la saga des 
Malaussène, chaque fois qu'un 
mystère semble élucidé, un 
rebondissement vient rendre 
caduque l'explication à peine 
formulée. Il en est ainsi jusqu'à 
la fin, qui nous réserve tou­
jours une surprise, bien que 
tous les romans se terminent 
par la naissance d'un enfant, 
voire deux. La tribu grossit 
donc, de façon pratiquement 
exponentielle, à mesure que de 
nouveaux titres viennent ravir 
les inconditionnels de Pennac. 
(Avis, donc, à ceux qui vou­
draient s'y mettre : mieux vaut 
commencer par le commence­
ment et faire connaissance 
avec les personnages dans Au 
bonheur des ogres. Le plaisir 
sera non seulement plus grand, 
il durera plus longtemps !) 

Cette fois-ci, c'est par 
Thérèse que le drame arrive : la 
froide adolescente extra-lucide 
est conquise par un homme 
politique de souche noble, tout 
ce qu'il y a de plus hétérogène 
à la mentalité des Malaussène. 
Benjamin, le narrateur, frère 
aîné jouant le rôle de père, 
flaire déjà les ennuis dont cette 
idylle porte le germe, et, faute 
de réussir à empêcher le ma­
riage, il se prépare - un rien 
paranoïaque - à en affronter 
les conséquences funestes. 
Lesquelles ne manqueront 
d'ailleurs pas, à quelques 
variantes près, de se produire 
et de donner au roman son 
rythme de polar, même si le 
génie de Daniel Pennac con­
siste à nous étonner. Aussi je 

n'en dirai pas davantage sur 
l'intrigue. 

Comme toujours, l'écriture 
de Daniel Pennac est un savant 
exercice de style ; avec un 
naturel qui ne s'obtient pas 
sans travail, il enfile des perles 
d'argot panachées de néologis­
mes loufoques (bien que tout à 
fait logiques), il multiplie les 
antiphrases et autres figures 
d'ironie pour fignoler une 
histoire drôle où une immense 
tendresse côtoie une violence 
explosive, et où l'humour et les 
enfants ont le dernier mot. 
Bref, c'est en jouant des 
contrastes avec brio que Daniel 
Pennac réussit à étonner 
encore. 

Hélène Gaudreau 

ALIENOR 
Herménégilde Chiasson 

D'Acadie, Moncton, 1998, 
104 p.; 12,95$ 

Etienne Landry, un homme 
dans la soixantaine, doit 
paraître devant le tribunal. Il 
est accusé d'inceste. Sa fille 
Alienor est la prétendue victi­
me. Ainsi les personnages sont 
campés. On apprend par la 
suite l'histoire surprenante 
d'Etienne Landry. Une nuit, 
des hommes armés étaient 
arrivés dans son village d'Aca­
die, tirant des coups de feu, 
allumant des incendies, chas­
sant les familles. Les habitants 
ont fini par revenir chez eux 
parce que les conditions 
étaient terribles, mais 
Etienne... non. Il a choisi de 
rester dans la forêt et d'y vivre 
avec sa femme et ses enfants. 
Sa compagne a péri de peine 
et de désespoir ; sa fille aînée 
s'est noyée en plein hiver ; une 
seconde a disparu dans le bois 
un jour d'été. Il ne lui est resté 
que sa cadette, Alienor, qu'il a 
protégée de toute la force de 
son amour. 

Des années plus tard, alors 
qu'Aliénor est adolescente, 
quatre hommes armés, des 
chasseurs, débarquent chez 
Etienne et le trouvent étendu 

sur sa fille dans le lit. La vie 
sauvage est terminée : le père 
et la fille sont sortis de leur 
forêt et amenés à la civilisation 
où Etienne doit faire face à la 
justice. 

Une psychologue est char­
gée de l'interroger pour con­
naître son histoire et juger de 
son aptitude à témoigner. Elle 
va faire face à un homme qui 
se considère d'un autre monde, 
qui n'a pas de souvenir de son 
passé dans la société, pas 
d'adresse, pas de papiers, pas 
de biens... seulement une 
fille, seule survivante avec lui 
d'une famille de cinq per­
sonnes. Il faudra que l'homme 
parle, se raconte, se justifie, 
s'explique, s'il veut retrouver 
sa liberté et sa seule raison de 
vivre : Alienor. 

La pièce, entre la cellule 
d'Etienne, le bureau de son 
avocat, le tribunal et les repor­
tages des médias que l'on 
simule sur grand écran, nous 
tient par la main et nous guide 
jusqu'à ce que justice soit faite, 
ou à peu près... 

Un texte prenant et 
poétique. Une ascension 
dramatique efficace. Une 
psychologie des personnages 
bien sentie. C'est à lire ! 

Réjeanne Larouche 

LE SEIGNEUR 
DES RUTABAGAS 

André Noël 
La courte échelle, Montréal, 

1999, 248 p . ; 17,95$ 

« Quand j'ai rencontré Regina, 
je n'avais pas tué depuis 
longtemps. Sauf papa, bien 
sûr. » C'est sur cette double 
phrase choc, ou choquante, 
c'est selon, que s'ouvre le 

premier roman d'André Noël. 
Accrocheuse parce que 
insolite, non conformiste, 
voire provocante, elle a pour 
effet de créer dès le début un 
passé qui réquisitionne l'at­
tention du lecteur, lequel est 
très tôt entraîné dans une 
intrigue à la fois complexe, 
fantaisiste et cohérente. 

Abélard Hébert, le héros 
du récit, est un tueur à gages 
récemment congédié par son 
chef Mussolini, qui donne 
dans le racket de la protection 
au marché Jean-Talon de 
Montréal. Temporairement 
« en chômage », il s'est recyclé 
en conducteur de taxi. « De 
temps en temps, dit-il, je 
[casse] des jambes. À peine de 
quoi me payer des cigares. » Sa 
rencontre avec Regina l'amène 
à lutter contre le clan ontarien 
Allison, qui étend petit à petit 
son trafic de cocaïne. On le 
retrouve au Labrador pour 
liquider un sbire de Mussolini, 
puis au Mexique pour enlever 
le fils de Regina. À la fin, il a 
supplanté son ancien patron. 
L'intrigue policière se mélange 
ainsi au récit d'aventures et 
touche aussi au roman d'a­
mour (ou à l'érotisme génital 
qui en tient lieu), de même 
qu'au roman fantastique (par 
exemple lors des pratiques 
magiques de l'ami Dieu-
donné). Le dénominateur 
commun de ce roman multi­
forme est un constant parti 
pris de gaieté et d'humour, 
auquel se mêlent volontiers 
cynisme, iconoclastic et criti­
que sociale. 

Le Seigneur des rutabagas 
subvertit en effet les valeurs 
reconnues comme l'intégrité 
professionnelle et plus encore 
le respect de la vie, de la mort, 
des croyances religieuses. Il 
raille aussi « la Genmarderie 
royale », expose la vénalité des 
douaniers et celle du sergent-
détective Léon Courtemanche, 
dénonce sur un mode ironi­
que l'exploitation des clients 
par les caisses populaires, ou 
se rit du « virage ambula­
toire » des hôpitaux, dont les 
effets sont le cumul des em­
plois, la suppression de l'ur­
gence, l'utilisation de « civiè­
res superposées»... 

Sur le plan lexical, le roman 
d'André Noël ne laisse pas de 
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COMMENTAIRES 

F i c T i o N 

LEDITDETIANYI 
François Cheng 

Albin Michel, Paris 1998, 
413 p.; 31,95$ 

Je connaissais François Cheng 
par son livre sur le langage pic­
tural du Vide et du Plein et par 
ses splendides albums sur la 
peinture chinoise. Il nous offre 
ici un récit passionnant qui 
vibre du souffle puissant de la 
Chine, par le biais de l'auto­
biographie d'un peintre-calli-
graphe, Tianyi, recueilli de la 
bouche même de son héros, 
récit qui recouvre l'avant et 
l'après de la révolution maoïste. 

Si j'évoque les œuvres de 
François Cheng portant sur 
l'art, c'est qu'elles se rappor­
tent directement à l'objet du 
récit dont il est question ici. La 
théorie est issue de l'ancienne 
cosmologie du Livre des muta­
tions où le chaos primitif 
engendre deux souffles vitaux, 
le yin et le yang, et tout l'art de 
l'artiste consiste à piéger ces 
souffles sous l'incessante trans­
formation des choses, à l'image 
de la formation évanescente 
des nuages. 

L'histoire-témoignage de 
Tianyi, « emplie de fureurs et 
de saveurs », nous plonge dans 
un bain de sensibilité chinoise 
enracinée dans une commu­
nion intime avec la nature, 
héritage précieux du taoïsme 
qui continue de transpirer à 
travers le bouddhisme Ch'an 
et dont mille ans de peinture 
chinoise rendent un éloquent 
témoignage. 

On y suit le cheminement 
d'un peintre qui, après avoir 
fait la découverte de la culture 
occidentale à l'occasion d'un 
séjour prolongé en France, 
retourne en son pays en quête 
de son meilleur ami et de la 
femme qu'il a aimée. Il y 
expérimentera, dans la période 
qui a succédé à la révolution 
culturelle, l'enfer concentra­
tionnaire de la Sibérie chinoise, 
pour finalement se retrouver à 
moitié fou dans un hospice 
pour personnes déséquilibrées 
et laissées pour compte où 

François Cheng ira recueillir 
son témoignage en 1982. 

Un livre à la fois émouvant 
et exaltant où domine la 
longue patience d'une indéfec­
tible sagesse qui a assuré la 
pérennité de la Chine jusqu'à 
nous. 

Jean-Claude Dussault 

ENFANCE 
André Alexis 

Trad. de l'anglais 
par Emile Martel 

Fides, Montréal, 1998, 
284 p. ; 21,95 $ 

« C'est il y a six mois que ma 
mère est morte ; Henry, il y a 
un peu moins longtemps. 
Depuis ce temps, je suis resté à 
la maison et j 'ai gardé les 
choses en ordre. J'ai beaucoup 
pensé à eux. » La lecture de ces 
quelques lignes m'avait incliné 
à penser que ce roman n'avait 
rien à m'apporter, pis, qu'il 
n'avait rien à proposer tout 
court. J'ai mis du temps à me 
remettre à sa lecture... pour 
découvrir finalement non pas 
une parole ou encore un cri, 
mais un souffle, un souffle de 
poésie. Car l'écriture d'Alexis 
André est légère, aérienne, 
paisible. J'ai longtemps cru que 
le rythme en était souffreteux 
et que surtout elle n'était pas 
« dans le ton », forgée de cette 
étincelle qui éveille et retient 
l'intérêt, provoque un plaisir 
de lecture. Je découvris finale­
ment que je n'étais pas « dans 
le ton » pour lire cet ouvrage, 
que je n'avais pas le bon ryth­
me non plus pour l'aborder. 
Pour apprécier ce roman, il 
faut s'arrêter à ses mots, à ses 
phrases ; il faut le digérer 
patiemment ; s'en faire pres­
que un livre de chevet. Sinon il 
nous échappe. Thomas est 
en deuil de deux personnes 
chères, sa mère secrète et l'ami 
de celle-ci, Henry, un savant 
excentrique qui pourrait bien 
être son père. Livré à sa soli­
tude, Thomas s'interroge sur 
ses origines, ses racines, qui 

ROMANS 
Emmanuel Bove 

Flammarion, Paris, 1999, 
1 014 p. ; 48,50$ 

demeureront indéfinies et 
ambiguës. Secret jamais dé­
voilé, mort avec ses détenteurs, 
sa mère et Henry. Restent les 
doutes, les remords, les 
regrets : qui était Henry ? et la 
mère ? et « peut-on aimer quel­
qu'un qu'on ne connaît pas ? » 
Dans Enfance, le narrateur 
reconstitue son cheminement, 
fige les images de ses souvenirs 
et tente ainsi de fixer son iden­
tité, en regard de ce parcours 
de jeunesse élaboré. La pre­
mière partie du livre (la 
moitié !) m'a paru intermi­
nable. Les souvenirs, autant 
que leur enchaînement narra­
tif, m'apparaissaient banals et 
fort peu touchants. Ce per­
sonnage, ses histoires, on n'y 
croit pas d'abord, on ne ressent 
pas immédiatement leur 
présence. Les choses toutefois 
s'arrangent petit à petit à me­
sure que progresse l'écriture ; 
le texte gagne de l'intensité et 
suscite finalement l'intérêt du 
lecteur. Un souffle de poésie. Il 
faut faire silence et vouloir 
avec force se mettre à l'écoute. 

Frédéric Boutin 

UN CARACTERE 
DE FEMME 

Emmanuel Bove 
Flammarion, Paris, 165 p ; 

27,50 $ 

Il y avait déjà quelque temps 
que l'on ne trouvait plus sur le 
marché la plupart des neuf 
titres d'Emmanuel Bove que 
rééditent, en un seul volume 
de mille pages, les éditions 
Flammarion. L'éditeur a sur­
tout retenu des œuvres des 
années 20 (7 titres sur 9) : un 
recueil de nouvelles (Henri 
Duchemin et ses ombres) ; une 
nouvelle dont par ailleurs je 
n'ai jamais très bien compris le 
culte que certains aficionados 
boviens lui vouent (Bécon-
les-Bruyères) ; trois romans 
géniaux (Mes amis, Armand, 
Cœurs et visages) ; deux 
romans tout à fait défendables 
qui sont pour d'aucuns les plus 
émouvants, l'un à cause de 
l'extrême misère existentielle 
qu'il met en scène (La coali­
tion), l'autre parce qu'on 
s'obstine à y voir un témoi­
gnage de la Résistance (Le 
piège) ; un roman de la vie 
conjugale dans la tradition des 
Jacques Chardonne et André 
Maurois (Journal en hiver) ; 
enfin le moins bon roman de 
toute l'œuvre ( Un soir chez 
Blutel), si l'on exclut le très 
mièvre Impossible amour, un 
inédit de 1935 que les éditions 
Le Castor Astral ont eu la fai­
blesse de publier en 1994. 
Dans l'ensemble, si vous n'avez 
pas encore découvert Emma­
nuel Bove, cet ouvrage reste un 
excellent achat, auquel vous 
ajouterez au moins Un homme 
qui savait, publié en poche 
(collection « La Petite Vermil­
lon »). 

Quant à l'édition de Ro­
mans, elle n'est pas sans faille. 
Les textes qui introduisent les 
romans et nouvelles, signés par 
Jean-Luc Bitton, sont passable­
ment faibles, anecdotiques. 
Jean-Luc Bitton est un très bon 
biographe (Emmanuel Bove, la 
vie comme une ombre, Le 
Castor Astral, 1994), mais mal­
heureusement, outre qu'il lit 
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les romans de Bove comme 
s'ils étaient un reflet de la vie 
de l'auteur, il est incapable, à 
supposer du reste que tel serait 
son but, de mettre en valeur la 
qualité esthétique de l'écriture, 
sa profonde modernité. À cet 
égard, l'on pourrait aller 
jusqu'à dire qu'une telle édi­
tion ne fait qu'alimenter un 
profond malentendu entre les 
textes de Bove et l'histoire 
littéraire. Tant qu'à éditer un 
aussi gros volume, il aurait 
valu la peine, sinon d'en faire 
une solide édition critique 
(cela aurait exigé un travail 
considérable), du moins d'of­
frir un regard critique sur les 
textes par le biais d'annota­
tions ou à tout le moins 
d'introductions plus consis­
tantes. 

Par ailleurs, les éditions 
Flammarion publient un 
roman inédit de Bove, Un 
caractère de femme, qui n'est 
pas le meilleur texte de Bove, 
il s'en faut de beaucoup. Écrit 
vers 1936, ce roman est 
néanmoins on ne peut plus 
bovien, à la fois par l'écriture, 
caractérisée par une extraordi­
naire acuité psychologique 
(presque excessive dans les 
romans du milieu des années 
30), et la thématique, exclusi­
vement consacrée par Bove, à 
partir de La coalition (1927), à 
la difficulté des relations 
familiales. Dans ce cas-ci, il 
s'agit essentiellement de la 
relation d'une jeune fille mûre 

à son père (qui ne peut que 
rappeler Un père et sa fille, un 
roman de 1928) et à un jeune 
homme veule dont elle est 
amoureuse ; celui-ci, ne pou­
vant supporter sa médiocrité, a 
commis un meurtre par lequel 
il cherche à se distinguer, faute 
de pouvoir occuper une 
position enviable dans la 
société. Cette idée de se distin­
guer des autres par la négative, 
si je puis dire, traverse l'en­
semble de l'œuvre de façon 
obsessionnelle ; en cela, Bove a 
déjà fait beaucoup mieux, et de 
façon plus subtile. On sent par 
ailleurs une certaine facilité 
dans l'écriture qui la désavan­
tage, même s'il est vrai que 
nous pouvons penser que 
Bove, n'ayant pas publié ce 
roman de son vivant, ne devait 
probablement pas le consi­
dérer tout à fait achevé. 

François Ouellet 

LES FRERES 
DE LA CONSOLATION 

Patrick Besson 
Grasset, Paris, 1998, 

309 p. ; 29,95 $ 

Patrick Besson a déjà derrière 
lui une œuvre considérable. 
Auteur prolifique, et de poids 
si l'on se réfère à son dernier 
ouvrage, qui entraîne le lecteur 
dans une aventure délirante et 
farfelue où se superposent et se 
croisent les destins de trois 
personnages, Milos, Srdjan et 

Milena, trois Serbes qui se font 
une place, chacun à leur 
manière, en pays étrangers. 
Nous sommes au XIXe siècle et 
côtoyons l'univers des salons 
pédants où pérorent artistes, 
aristocrates et, clin d'œil, de 
grands écrivains du temps tels 
Balzac, Hugo, Nerval, Dumas, 
entre autres. Ces derniers, 
Patrick Besson les met en scène 
de façon éminemment parodi­
que, grossissant, amplifiant 
leurs traits légendaires (ceux de 
l'endetté, du pressé, du rêveur, 
de l'économe, du paresseux, 
etc.), faisant d'eux des per­
sonnages burlesques et risibles. 
L'humour d'ailleurs est une 
grande caractéristique du 
roman. Parfois un peu trop 
évident (on sent bien la 
construction littéraire), le trait 
se veut le plus souvent impré­

visible et toujours surprenant, 
d'où son efficacité. C'est dans 
la même veine humoristique 
que l'ouvrage représente la 
littérature : « Un écrivain, 
pensa Milena, c'est un cavalier 
qui ne monte pas à cheval, un 
soldat qui ne se bat pas, un 
danseur qui ne danse pas, un 
cuisinier qui ne cuisine pas. » 
D'intéressantes réflexions, qui 
concernent cette fois la vie en 
général, parsèment également 
le texte, jamais inutiles ou 
digressives mais toujours 
intégrées à l'histoire, comme le 
sont de même les passages sur 
la littérature : « Il y a deux 
catégories de menteurs : ceux 
qui vous font confiance parce 
qu'ils s'imaginent qu'ils sont 
les seuls à mentir et ceux qui 
mentent parce qu'ils sont per­
suadés que vous leur mentez et 
qu'ils ne veulent pas être en 
reste ». L'intrigue de ce roman 
n'est jamais longtemps au 
repos, l'action se déroule à un 
rythme effréné : revirements 
de situation, renversements 
inattendus du cours de l'his­
toire et des destins des person­
nages. L'écriture de même est 
fluide, volubile et rythmée à 
souhait. Je considère la lecture 
de cette œuvre délirante, sub­
tile et surtout cynique, comme 
un honnête divertissement qui, 
dans l'ensemble, garde l'intérêt 
du lecteur et le tient éveillé 
(l'intérêt et le lecteur !) du 
début à la fin. 

Frédéric Boutin 

LE L O U P D E G O U T T I E R E 
ROMAN RECIT ARTS ESSAI 

Sylvain 
Robert 

fi 
Gabriel 
Lalonde 

fi _L 1 

Jean-Noël 
Pontbriand 

L'HOMME ET 
LENFANT MAURE 
Illustrations Louise Latraverse 

UN ALLER SIMPLE LE TEMPS L'ÉCRITURE 
VERS L'OUBLI MANGEUR D'HOMMES COMME EXPÉRIENCE 
Montage photos Francine Vernac Œuvres Gabriel Lalonde Entretiens avec Michel Pleau 
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COMMENTAIRES 

F I C T I O N 

DES INCONNUES 
Patrick Modiano 

Gallimard, Paris, 1999, 
155 p. ; 23,95$ 

Depuis 1967, Patrick Modiano 
exploite la même forme narra­
tive : un narrateur je raconte 
son histoire, ses préoccupa­
tions, ses angoisses. On a cru 
l'auteur rivé à cette contrainte 
jusqu'à son dernier livre, Des 
inconnues, un texte qui s'en 
affranchit. Dans trois récits 
distincts, chacun mené par une 
narratrice différente, Patrick 
Modiano donne la parole, 
dirait-on, à quelques-uns des 
personnages féminins qui ont 
voyagé dans son œuvre, 
Yvonne Jacquet, Ingrid ou 
Dora, par exemple. 

Il ne faut pas croire 
toutefois que l'exploitation de 
cette nouvelle forme d'écri­
ture, que cette révolution poé­
tique en quelque sorte, amène 
l'auteur à dire des choses 
nouvelles. Les mêmes thèmes, 
les mêmes préoccupations, les 
mêmes ambiances, les mêmes 
phrases même, tous ces élé­
ments auxquels Modiano nous 
habitue depuis des années, 
se font entendre dans Des 
inconnues. Les fugues du 
pensionnat, l'oppression des 
religieuses, la solitude toujours 
trop grande des personnages, 
la fréquentation de personnes 
entourées de mystères, l'ab­
sence douloureuse des parents, 
« l'impression de vide » res­
sentie en pleine rue, etc. À cet 
égard, le premier récit qui 
compose l'ouvrage apparaît 
comme un regrettable déjà-vu, 
d'autant plus qu'on ne croit 
pas à la féminité du narrateur 
qu'on continue, dans la lignée 
des romans précédents, à 
prendre pour un je masculin. 
L'accord du genre, pendant 
la lecture, n'y fait rien. Le 
deuxième récit, qui est en fait 
une nouvelle littéraire, se 
démarque davantage des œu­
vres qui précèdent. Modiano y 
exploite une possibilité onto­
logique nouvelle, il y déve­

loppe un thème nouveau : un 
excès de lassitude qui amène 
une réaction extrême : le 
meurtre. Le dernier récit en est 
un d'apprentissage ; la jeune 
narratrice, qui souffre de 
l'absence de ses parents, d'un 
manque d'affection, est ame­
née à réfléchir sur la vie, sur sa 
vie et en retire de timides 
certitudes. Des inconnues ne 
fera cependant pas oublier 
Dora Bruder ou Du plus loin 
de l'oubli. 

Frédéric Boutin 

MALINS PLAISIRS 
Christine Amothy 
Pion, Paris, 1999, 
381 p. ; 24,95 $ 

Entre Adam Fournier, infor­
maticien génial que poursuit la 
déveine, et Samuel Mann, 
aspirant criminologue, repré­
sentant en assurances, on 
notera plusieurs points com­
muns. Par ailleurs, entre Adam 
et Henri Moret, homme 
d'affaires fortuné et peu 
scrupuleux, il y a plus qu'une 
ressemblance physique... 
Dépossédé par Moret d'un 
programme informatique qui 
aurait pu lui assurer fortune et 
renommée, Adam rêve d'une 
revanche, laquelle se révélera 
bien différente de tout ce qu'il 
avait pu imaginer. Le sort des 
deux hommes se jouera sur le 
vol Sydney-Paris du 19 décem­
bre 1999. 

Sur fond d'intrigue poli­
cière, Malins plaisirs est un 
récit dont la trame dramatique 
tient davantage du roman 
psychologique que du polar. 
Enquêteur à l'esprit opiniâtre, 
Mann est, au fond, un grand 
passionné : « Parce que le do­
maine le plus insondable de 
l'être humain est le désir du 
Mal. J'ai toujours été passionné 
par le moment où l'homme 
dit honnête vire vers le Mal. » 
C'est à un retournement que 
l'on assiste au fil de l'action, à 
la métamorphose d'un perdant 
en gagnant qui ne se fera pas 

ainsi»*" 
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sans incidents ni anicroches. 
Graviteront autour d'Adam 
des femmes qui, bien qu'il les 
dupe, savent tirer parti de leur 
sort. Entre deux épouses, une 
présumée maîtresse de dix-
huit ans et une fille séduisante 
dont il a peine à assumer la 
paternité, Adam devra conser­
ver son sang-froid et faire 
preuve de présence d'esprit. 

Christine Arnothy nous a 
concocté un roman fin de 

siècle où, malgré la menace du 
bogue de l'an 2000, l'esprit est 
à la fête. Les personnages sont 
sympathiques, l'intrigue, bien 
ficelée et l'écriture, sans gran­
des surprises, est tout de même 
agréable. Bref, un roman 
tonifiant ! 

Sylvie Trottier 

LA CHAIR DISPARUE 
Jean-Jacques Pelletier 
Alire, Québec, 1998, 

656 p . ; 16,95$ 

Le roman de Jean-Jacques 
Pelletier, sombre histoire de 
trafic d'organes humains, a fait 
beaucoup de bruit à sa sortie. 
L'organisation, dite Body 
Store, kidnappe ses victimes, 
dont elle abandonne les corps 
après avoir prélevé tous les 
organes pouvant être trans­
plantés. Le détective Paul 
Hurtubise capture les mem­
bres de la filiale de Bangkok. 
Les criminels répliquent en 
s'attaquant à ses deux enfants, 
puis à sa femme. Ils ne l'épar­
gnent que pour que sa vie soit 
une longue agonie : à l'avenir, 
toute personne qui s'appro­
chera de lui subira le même 
sort. Hurtubise perd la raison, 
adoptant de multiples person­
nalités qui prennent le relais 
selon les exigences du moment. 

En fait, ces événements ne 
sont qu'une péripétie dans le 
grand combat que mène l'Ins­
titut, une organisation occulte, 
para-gouvernementale, de 
lutte contre le crime organisé. 
La directrice de l'Institut, F., 
détient des preuves que toutes 
les mafias du monde sont en 
train de s'unir en une super­
organisation criminelle. Elle 
s'est donné pour mission de 
lutter contre le développement 
de cette multinationale du 
crime. Comme elle tient à 
garder son indépendance de 
toute tentative de corruption 
et de trafic d'influence, les 
fonds pour le fonctionnement 
de l'Institut proviennent de 
l'argent saisi aux organisations 
criminelles au cours du com­
bat. L'Institut évidemment est 
loin de faire l'unanimité parmi 
les polices et organisations 
d'espionnage officielles tels le 
FBI et la CIA. La clandestinité 
de F. et l'effacement de toutes 
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traces de l'existence de l'Ins­
titut sont les seuls moyens 
pour F. d'assurer la sécurité de 
Paul Hurtubise, un de ses 
agents les plus efficaces, ainsi 
que le développement de son 
organisation. 

Foisonnant, ce roman. L'ac­
tion se déroule principalement 
au Québec, mais aussi aux 
U.S.A., en France et en Angle­
terre. Pour décrire les activités 
de l'organisation criminelle, 
l'auteur puise abondamment 
dans l'actualité : trafic d'or­
ganes, tourisme sexuel, impor­
tation illégale de personnel 
domestique, ventes d'armes, 
ces horreurs font malheureu­
sement les manchettes des 
journaux. 

Ici cependant, on trouve 
bien plus que l'affrontement 
manichéen entre le bien et le 
mal. On s'interroge, par exem­
ple, sur le procédé d'utilisation 
du matériau qu'est le corps hu­
main, on réfère à des œuvres 
réelles telle la robe de chair qui 
faisait scandale à Ottawa il y a 
quelques années, ou aux per­
formances live d'Orlan qui 
commente en direct des opé­
rations de chirurgie esthétique 
sur sa personne. 

Plus qu'un simple roman 
policier ou d'espionnage, bien 
plus qu'un excellent thriller, 
voici un commentaire sur le 
monde de notre temps, sur la 
barbarie humaine et un appel à 
l'effort que chacun doit faire 
pour que survive le meilleur de 
l'humain en nous et dans le 
monde. Premier d'une tétra­
logie intitulée « Les gestion­
naires de l'Apocalypse », La 
chair disparue est un excellent 
livre québécois, à tout point de 
vue. 

Robert Beauregard 

UNE AFFAIRE 
D'ENLÈVEMENT 
James Grippando 
Trad. de l'américain 
par Philippe Rouard 

Belfond, Paris, 1998, 
364 p. ; 29,95 $ 

Allison Leahy, avocate, ne s'est 
pas remise de l'enlèvement 
d'Alice, la fillette qu'elle venait 
tout juste d'adopter à l'époque. 
À 48 ans, attorney general 
(ministre de la Justice) des 

États-Unis, elle s'engage dans 
une lutte pour la présidence. 
Son adversaire républicain est 
un général à la retraite : 
Lincoln Howe. À l'approche 
des élections, coup de théâtre : 
la petite-fille du général, 
Kristen Howe, disparaît. Y a-
t-il un lien entre cette dispa­
rition et celle d'Alice Leahy 
survenue huit ans plus tôt ? 

Cette question trouble pro­
fondément Allison, qui met 
tout en œuvre pour retrouver 
Kristen, tandis que le grand-
père « éploré », obsédé par son 
image publique et par le pou­
voir, tente de tirer le meilleur 
parti possible de l'affaire. 

Magnifiquement construit, 
ce polar politique, troisième 
roman de James Grippando 
après Le pardon (Belfond, 
1995) et L'informateur 
(Belfond, 1997), a été traduit 
avec un rare souci d'exac­
titude ; en témoignent, entre 
autres, les notes en bas de 
pages, toujours pertinentes. 
On ne peut pas dire cependant 
que James Grippando, qui était 
juriste avant d'aborder 
l'écriture, sorte beaucoup des 
sentiers battus. Ses person­
nages sont quelque peu prévi­
sibles, même s'il a su les rendre 
intrigants, et j'ai eu du mal à 
gober la fin, où Allison Leahy 
se révèle capable d'assumer les 
pires tragédies, jusqu'à traver­
ser les flammes sans sourciller 
ou presque. Cela manque un 
peu de nuances. N'empêche 
que cette histoire qui se déve­
loppe à un rythme soutenu 
mérite qu'on lui sacrifie quel­
ques heures de sommeil. 

Daniel-Louis Beaudoin 
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COMMENTAIRES 

F I C T I O N 

BEATRIX BECK, 
CONFIDENCES DE 

GARGOUILLE 
Recueillies par 

Valérie Marin La Meslée 
Grasset, Paris, 1998, 

296 p. ; 34,95 $ 

GUIDEE PAR LE SONGE 
Beatrix Beck 

Grasset, Paris, 1998, 
442 p. ; 39,95 $ 

Née en Suisse en 1914 d'un 
père belge et d'une mère 
irlandaise, Beatrix Beck s'est 
avant tout fait connaître par 
ses romans dont l'un, Léon 
Morin, prêtre, lui a valu le Prix 
Goncourt en 1952. Mais ses 
noces avec la gloire, comme le 
souligne Jean-Louis Ezine dans 
sa préface à Guidée par le songe 
qui regroupe les nouvelles de 
l'auteure, seront éphémères. 
Sans doute cela tient-il au 
tempérament de Beatrix Beck, 
d'une indépendance souve­
raine tant pour sa carrière 
d'écrivain que pour son image. 
Sur ce dernier point d'ailleurs, 
sa mère n'aura de cesse de lui 
rappeler qu'elle ne pouvait 
rivaliser avec aucune de ses 
camarades. Jeune fille, confie-
t-elle dans Confidences de 
gargouille, entretiens recueillis 
par Valérie Marin La Meslée 
sur la vie et l'œuvre de Beatrix 
Beck, elle en était même venue 

à espérer faire la rencontre 
d'un jeune homme qui fût 
aveugle, sinon, croyait-elle 
alors, comment aurait-elle pu 
faire naître chez autrui un quel­
conque sentiment d'amour ? 
Ce malentendu espéré teinte le 
regard que l'auteure porte sur 
le monde, lui donne par mo­
ments un halo fantastique qui 
puise son essence de l'incerti­
tude des perceptions de la 
réalité. Plusieurs nouvelles 
jouent d'ailleurs sur ce senti­
ment de méprise et l'effet est 
d'autant plus réussi que le 
cadre des nouvelles est on ne 
peut plus réaliste dans ces cas-
là. 

Très tôt orpheline de père 
et de mère, cette dernière 
s'étant suicidée peu après son 
mariage, Beatrix Beck se 
retrouve doublement seule 
avec sa fille, lorsque son mari 
meurt au printemps 1940 dans 
des circonstances qui ne furent 
jamais élucidées. Ce lourd 
héritage familial et personnel 
trouve ses échos dans l'œuvre 
littéraire : les personnages, du 
moins ceux des nouvelles, ne 
parviennent qu'à établir des 
contacts fragiles avec leur 
entourage. Plane presque tou­
jours une menace qui n'est 
jamais nommée, mais qui 
donne au texte son rythme, 
cette cadence si particulière 
qui tient le lecteur non pas tant 

en haleine qu'en sursis : que 
va-t-il se produire ? Et souvent 
il ne se produit rien. Rien 
d'autre que ce qui est décrit ici 
avec une minutie sans pareille 
tant le regard est omniprésent 
et aiguisé. Les nouvelles de 
Beatrix Beck ne reposent en 
effet pas tant sur l'action, que 
sur l'absence d'action, ou 
plutôt sa suspension dans le 
temps et l'espace. Le titre qui 
coiffe le regroupement de ses 
nouvelles, Guidée par le songe, 
évoque déjà le ton qui donne à 
l'ensemble son unité si parti­
culière. 

Contrairement aux pre­
miers romans qui puisaient 
largement à même le matériau 
autobiographique (« si l'on 
écrit, dira-t-elle, rien dans 
notre vie n'est en dehors de 
notre écriture »), les nouvelles 
se conjuguent davantage sur le 
mode de l'onirisme, plus près 
du merveilleux et du fantas­
tique que du réalisme qui 
domine dans les romans. « La 
vie éveillée, dira-t-elle encore, 

est une vie policée. » Le genre 
de la nouvelle épouse inti­
mement son tempérament 
d'écrivain, elle qui avoue avoir 
toujours été attirée par l'infi­
niment petit. Si le roman se 
compare à un cours d'eau, 
poursuit-elle, la nouvelle 
dépeint une crise ou un événe­
ment limité dans le temps, 
laissant par ailleurs davantage 
de liberté tant sur le plan de la 
fantaisie, du merveilleux, de 
l'étrangeté, que de l'espace 
même dans lequel s'inscrit la 
nouvelle. Mais en France, 
hormis les spécialistes, confie-
t-elle dans le cadre de ses 
entretiens, l'on est aussi peu 
sensible aux rêves qu'aux 
contes de fées. Peut-être y a-
t-il là une piste intéressante à 
explorer pour expliquer le peu 
d'attrait du lectorat français à 
l'égard de la nouvelle. 

Il faut saluer l'heureuse 
initiative des éditions Grasset 
de rendre enfin accessible 
l'intégrale des nouvelles de 
Beatrix Beck parue conjoin­
tement avec ces Confidences de 
gargouille. La lecture des deux 
livres permet non seulement 
au lecteur de découvrir une 
grande dame de la littérature 
française, qui n'a rien perdu de 
la vivacité de son esprit, mais 
nourrit un questionnement 
des plus utiles sur ce qui fait 
l'essentiel d'une œuvre, l'a­
mour des mots. « J'aurais 
voulu, conclura-t-elle, faire des 
livres semblables à cette épi­
cerie de village où l'on trouvait 
tout. Je n'ai pas réalisé mes 
rêves, mais je pense avoir fait 
des progrès. » 

Jean-Paul Beaumier 

Le Nordir 

STEFAN PSENAK 
prix Trillium 1998 

Le Nordir remercie le ministère des Affaires civiques, 
de la culture et des loisirs de l'Ontario 
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Du chaos et de l 'ordre des choses 
récit poétique, 64 p., 12 $ 
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COMMENTAIRES 

F i c T i o N 

CE FAUVE, LE BONHEUR 
Denise Desautels 

L'Hexagone, Montréal, 
1998, 233 p. ; 21,95$ 

Connue pour sa poésie en 
prose, une poésie nourrie entre 
autres de la fréquentation 
d'œuvres d'art, Denise Desau­
tels exploite dans Ce fauve, le 
Bonheur une forme narrative 
qui emprunte des éléments à 
l'autobiographie. 

L'enfance de la narratrice 
est lourdement marquée par la 
mort. Celle du père d'abord, 
plus tragique sur le moment 
pour la mère que pour l'enfant 
de cinq ans ; mais le vide laissé 
créera bien sûr un rapport tout 
particulier à la mère, rapport 
peu propice à l'expression de 
l'individu, à l'acquisition de 
l'autonomie. Ce seront aussi 
un jeune cousin, une grand-
mère aimée, un camarade 
d'adolescence et plusieurs 
autres personnes de son 
entourage immédiat qui iront 
ensuite rejoindre « les âmes 
voyageuses » dont les départs 
jalonnent l'enfance et la prime 
adolescence de la narratrice. 
Dans ces conditions, comment 
ne pas rester marquée par la 
fragilité de la vie ? Et comment 
ne pas songer que l'on a 
personnellement quelque 
chose à voir avec cette série de 
décès ? 

C'est par l'art, au hasard 
d'une exposition, qu'un début 
de réponse est fourni. Avec sa 
meilleure amie - « c'est plus 
facile à deux » est en quelque 
sorte un leitmotiv du récit - la 
narratrice reconnaît quelque 
chose de sa propre angoisse 
dans les toiles de Van Gogh, et 
cette reconnaissance est non 
seulement le signe que le 
malaise ne lui est pas parti­
culier, mais la preuve qu'on 
peut en faire quelque chose de 
beau : l'art. Certes, le lien entre 
le deuil et l'art n'est plus à 
faire ; la psychanalyse, entre 
autres, s'est longuement pen­
chée sur la question. Le récit de 
Denise Desautels, dans une 

langue sensible où l'on recon­
naît la voix de la poète et ses 
thèmes familiers, concrétise à 
nouveau à quel point l'art est 
essentiel. 

Hélène Gaudreau 

TRANSFIGURATION 
E. D. Blodgett 

et Jacques Brault 
Le Noroît, Saint-Hippolyte, 

1998, 85 p. ; 16$ 

Jacques Brault a su élaborer de 
manière très cohérente dans 
son œuvre le deuil métaphy­
sique ; il s'adonne aussi à la 
pratique du renga, sorte de 
cadavre exquis japonais. 
Conçu pour deux « danseurs 
unijambistes », le renga est une 
forme poétique bien parti­
culière : deux auteurs rédigent 
en alternance les strophes d'un 
texte qui vise l'expression 
d'une troisième voix, trans­
cendante, anonyme. Jacques 
Brault avait déjà partagé une 
telle expérience avec Robert 
Melançon en 1993 : Au petit 
matin avait été publié chez 
l'Hexagone. Cette fois, c'est 
avec le Canadien anglais E. D. 
Blodgett qu'il a correspondu, 
ajoutant au jeu de l'alternance 
celui de la traduction. Au long 
de pages accompagnées d'a­
quarelles de Brault, c'est donc 
un dialogue multiple, bilingue, 
qui nous attend. 

Si l'écriture s'apparente ici 
aux aquarelles textuelles de 
Moments fragiles, on ne doit 
pas s'attendre à y retrouver la 
même profondeur subjective, 
pas plus qu'une avancée par 
rapport au dernier recueil, Aux 
bras des ombres. Il s'agit en fait 
d'une fenêtre dans l'édifice du 
poète, le poème s'y détache 
plus radicalement de la prose, 
du monde de la mémoire et 
des humains. La prédomi­
nance des éléments naturels est 
en effet évidente, de même 
qu'un sentiment d'immobilité 
et de blancheur qui enveloppe 
la vie décrite : « écriture par­
cheminée sur le ciel / ardoise / 

des essaims d'oiseaux charbon / 
redonnent au temps d'avant 
le temps / son mutisme / son 
néant ». Comme on peut le 
voir, la juxtaposition est un 
trait majeur de la syntaxe 
employée. Fréquemment deux 
adjectifs ou deux noms se sui­
vent, ce qui contribue encore à 
élaborer une écriture picturale, 
une « peinture aveugle » 
comme disent certains. 

Assez long, l'ouvrage n'évite 
pas certaines errances, cer­
taines banalités qui auraient pu 

être coupées, mais la force de 
l'ensemble demeure suffisante 
pour nous imprégner de ce ton 
méditatif qui tend à détacher 
l'esprit de la superficialité. 
C'est encore le royaume de la 
poésie où le moindre brin 
d'herbe, le moindre craque­
ment matinal peuvent être 
transfigurés par le regard. 

Thierry Bissonnette 

UNE HORRIBLE 
AVENTURE 

Vinceslas-Eugène Dick 
Édition établie, présentée et 
annotée par Rémi Ferland 

De la Huit, Sainte-Foy, 
1998, 182 p.; 19$ 

Eugène Dick est surtout 
connu pour les trois romans 
d'aventures qu'il a publiés à la 
fin du XIXe siècle, en feuille­
ton d'abord, en volumes sépa­
rés ensuite, selon une tradition 
assez généralisée à l'époque. 
Ils avaient été précédés d'Une 
horrible aventure paru dans 
L'Événement de Québec, du 
13 au 30 décembre 1875 : ce 
roman nous est aujourd'hui 
offert pour la première fois 
sous forme de livre. 

L'auteur y raconte la dé­
convenue d'un jeune hâbleur 
québécois, Georges Labrosse, 
qui, dans le Paris de 1861, s'at­
tire le respect de ses camarades 
de pension par le récit de ses 
prétendus exploits en terre 
canadienne. Quand ils décou­
vrent la supercherie, ses amis 
décident de se venger en met­
tant à profit ses goûts orien­
taux : un illusionniste déguisé 
en redoutable seigneur turc 
garde prisonnière une fausse 
princesse grecque dont le 
héros s'est follement épris dès 
le premier regard et qu'il veut 
maintenant délivrer. En vain, 
car le maître, possessif et 
jaloux, la tue sous les yeux de 
l'amoureux, qui, impuissant, 
s'évanouit. L'épilogue nous 
apprend que cette scène 
factice « fit longtemps les 
délices des cercles d'étudiants 
à Paris » et « [guérit complè­
tement Georges] de son goût 
pour les aventures ». 

Ce premier roman a la 
particularité d'être moins 
extravagant que les trois qui 
suivirent et se démarque par la 
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note humoristique qui le tra­
verse de bout en bout, souvent 
avec succès d'ailleurs. Rémi 
Ferland n'a quant à lui pas 
lésiné sur l'appareil critique 
en touran t sa réédit ion : il 
accompagne les 77 pages du 
récit de Dick de pas moins de 
65 pages de notes, y compris 
les variantes, somme toute 
peu nombreuses . En plus 
d'une introduction, l'éditeur 
ajoute des documents perti­
nents, dont une bibliographie 
sans doute exhaustive puis­
qu'elle s'inspire des travaux 
antérieurs et qu'elle « s'est 
enrichie [...] de l ' invento-
risation des manuscrits con­
servés dans le fonds Eugène 
Dick » : on y découvre plu­
sieurs esquisses de romans, 
des contes, des chroniques, 
des pièces de théâtre , des 
poésies, des essais et des écrits 
divers, souvent inédits. 

Rémi Ferland poursui t 
de belle façon sa louable 
et nécessaire entreprise de 
récupération du patrimoine 
romanesque québécois du 
siècle passé. 

Jean-Guy Hudon 

LES ACADIENS 
À PHILADELPHIE 

Pascal Poirier 
D'Acadie, Moncton, 1998, 

128 p.; 19,95$ 

C'est dans le cadre d 'une 
recherche sur le théâtre en 
Acadie que Judith Perron a 
découvert Les Acadiens à 
Philadelphie, tragédie en cinq 
actes écrite en 1875. Elle l'a 
retranscrite et annotée pour la 
publier, initiative heureuse qui 
redonne au peuple acadien son 
plus ancien texte théâtral 
répertorié à ce jour. Eh oui ! La 
pièce est composée en alexan­
drins, dans leur forme la plus 
respectable, bien sonnants et 
de lecture fort agréable. 

On y évoque une tranche de 
l'histoire des Acadiens. Parmi 
les déportés, 500 ont été laissés 
dans la ville de Philadelphie, 
sans vêtements, sans argent, 
sans biens. Le Gouverneur les 
a habillés et nourr i s , mais 
arrive le moment où il refuse 
de subvenir plus longtemps à 
leurs besoins. Il fait « ramas­
ser » ces maudits Français qui 

t ranspor ten t par tout leur 
misère dans le but de les 
vendre comme esclaves sur le 
marché des Noirs. Les Aca­
diens se révoltent, et on les met 
en prison. Les conditions y 
sont inhumaines : pour seule 
nourriture de l'eau et un peu 
de pain. Un misérable traite­
ment pour ces hommes, ces 
femmes et ces enfants qui ont 
déjà tant souffert. 

Arrivent par bateau, dans le 
plus grand secret, Jacques et 
Clitton. Leur but est de libérer 
les Acadiens. Le père de 
Jacques est enfermé à la prison 
avec sa jeune sœur. Clitton, 
son ami, est anglais, tellement 
bon et gentil celui-là que la 
sœur de Jacques est sa fiancée 
et qu'il est prêt à tuer gouver­
neur, conseiller et gardes 
anglais pour retrouver sa 
promise. 

Ainsi se jouera la tragédie, 
entre l'impossibilité d'aimer, 
pour les uns, d'être libres, pour 
les autres, entre le choix de 
vivre dans le déshonneur ou de 
mourir dans la dignité, etc. 
Ainsi nous est livrée une belle 
page d 'his toire qui nous 
apporte le plaisir des textes et 
des formes de jadis. 

Réjeanne Larouche 
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Alors que sa femme, Minna, 
part animer des ateliers d'écri­
ture en Pologne, par un 
curieux concours de circons­
tances, Jean se retrouve en 
compagnie de trois représen­
tantes de la gent féminine : 
Mila, une gamine de huit ans, 
fille d 'un ami de collège, la 
voisine Emmie, une grand-
mère qui s'est foulé la cheville, 
et Louvine, une étudiante entre 
deux âges. Bien sûr, il y a tou­
jours Minna, la femme 
accomplie. Jean-Pierre Otte 
nous convie donc dans Petite 
tribu de femmes à un tour de 
l'univers féminin en quelques 
tableaux. 

D'abord un peu rébarbatif à 
l'expérience, mais grâce à la 
disponibil i té dont il dit ne 
jamais se dépar t i r , Jean se 
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laisse peu à peu séduire par ses 
trois protégées. « Je saisis alors 
combien l'enfant s'inscrit dans 
un monde qui n'appartient 
qu'à lui, un univers qui a ses 
lois, ses rites, ses visions et ses 
chagrins, et auquel l'adulte n'a 
jamais vraiment accès », note 
Jean en observant Mila, la 
petite fille échouée chez lui. Au 
contact d'Emmie, il découvrira 
combien la vieillesse aussi se 
construit un monde auquel il 
peut être difficile d'avoir accès, 
un monde qui se vide peu à 
peu, qu'on déserte même, par 
moments, un monde qui s'ef­
face. Autre sujet de réflexion, 
le temps intermédiaire entre 
l'enfance et l'âge adulte où rien 
n'est encore vraiment défini, 
l'âge ingrat de l'acné et d'une 
féminité non encore affirmée. 

Jean-Pierre Otte, avec le 
talent de conteur qu'on lui 
connaît, nous fait visiter en 
alternance ces différentes 
époques de la vie, chacune 
révélant une façon de penser le 
passé, le présent et l'avenir. 
Alors que l'enfant s'inscrit 
complètement dans le présent 
et que l'adolescente tend de 
tout son être vers l'avenir, la 
grand-mère est à l'heure des 
abandons. Quant à l'absente, 
Minna, elle reste un peu 
mystérieuse, ou peut-être (sans 
doute !) demeure-t-elle la 
moins connue des quatre 
femmes de ce livre parce que 
Jean en est toujours amou­
reux. «... C'est Minna ! [...] 
toute à redécouvrir comme 
une femme étrangère. » 

Sylvie Trottier 
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Françoise Sagan n'a jamais 
voulu écrire l'histoire de sa 
vie. La pudeur entre pour 
une bonne part dans ce refus 
obstiné ; une autobiographie la 
forcerait à exposer des détails 
concernant des personnes tou­

jours vivantes, et l'auteur évite 
avec soin ce genre de divul­
gation. Mais si la romancière 
élude autant que possible toute 
référence à sa vie privée, c'est 
surtout parce qu'elle se méfie 
de sa mémoire, qu'elle estime 
aussi menteuse que l'imagi­
nation, mais plus dangereuse, 
à cause de « ses petits airs stu­
dieux ». L'œuvre littéraire lui 
suffit pour réveiller le passé, 
pour en retracer des bornes 
vendables et ponctuelles. Or, 
comme la littérature n'est pas 
seulement activité de création 
mais également de réception, 
la romancière, dans Derrière 
l'épaule..., cède le pas à la 
lectrice : Sagan replonge dans 
ses romans et les commente, 
d'un ton assez inhabituel pour 
un écrivain. Dans la profes­
sion, en effet, très peu osent 

ainsi se relire publiquement. 
En réfléchissant sur les 

qualités et les défauts de ses 
œuvres, Françoise Sagan com­
bine, avec un dosage par 
ailleurs très équilibré, l'auto-
reproche, le contentement de 
soi et l'humour. Chaque cha­
pitre emprunte le titre d'un 
roman déjà connu du public, 
de Bonjour tristesse (1954) à 
Un chagrin de passage (1994). 
En parcourant quarante ans de 
métier d'écrivain, la roman­
cière retrace peu à peu le fil de 
sa vie. Nous la voyons repren­
dre la critique des critiques, et 
se faire l'avocat du diable entre 
le paternalisme des journalistes 
de ses débuts et le narcissisme 
de leurs jeunes remplaçants. 
Derrière l'épaule... est la 
chronique d'un esprit fureteur. 
L'auteure s'attarde tantôt sur 
telle phrase qu'elle juge admi­
rable ou sur telle autre qui, 
avec le recul, lui paraît mala­
droite. Ailleurs, elle recrée 
l'époque entourant la rédac­
tion du livre commenté et 
l'atmosphère s'y rattachant. Le 
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lecteur prendra plaisir à s'ima­
giner Françoise Sagan bague­
naudant avec Jean-Paul Sartre, 
Guy Schoeller ou Melina 
Mercouri, ou à découvrir les 
endroits où elle aimait s'instal­
ler pour écrire. L'épisode de 
son accident de voiture est à 
signaler : Françoise Sagan le 
décrit avec émotion comme 
sa « première mort ». Derrière 
l'épaule... est un texte franc, 
par moments nostalgique, avec 
une couleur mi-figue, mi-
raisin, qui en rend la lecture 
séduisante. 

Patrick Bergeron 
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Ce deuxième recueil d'un 
jeune poète à être publié chez 
Lanctôt s'ouvre par une cita­
tion de Saint-Denys Garneau 
qui évoque la place incertaine 
que nous occupons dans un 
monde morcelé. C'est, en effet, 
l'avenue empruntée par l'au­
teur pour présenter une poésie 
urbaine très contemporaine où 
se dévoile l'effritement du tissu 
social, des valeurs et d'idéo­
logies qui mutilent l'individu 
même si elles provoquent la 
créativité. 

L'écriture, évidemment, fait 
surgir le sens, mais elle peut 
aussi être stérile dans une 
société que le poète perçoit 
avec beaucoup de lucidité dans 
son étrangeté, l'exprimant avec 
un humour très noir qui colore 
cet univers paniquant composé 
de « fosses-réalité ». L'écriture 
peut-elle réinventer le monde ? 
Notre jeune auteur est scepti­
que à ce propos. « Je pioche / 
sur la machine. / À écrire. / 
Sans que ça ne fasse de bruit. » 

En fait, c'est l'anarchie qui 
domine dans cet univers 
poétique qui n'est pas sans 
rappeler celui de Patrice 
Desbiens et l'avenir ne semble 
pas évident pour cette jeune 
génération. « Plus aucun 
doute. / Nous plongeons. 
Raides. / Une nouvelle fois. » 
Mais l'anarchie vécue l'est dans 
la solitude et la poésie. Une 
génération perdue ou... 
sauvée par l'écriture ? 

Gilles Côté 
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