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É C R I V A I N S M É C O N N U S D U X X e S I È C L E 

Claude Mathieu 
Par 

René Audet* 

Le recueil de nouvelles La mort exquise, de Claude Mathieu, ne suscite aucune 
surprise chez les lecteurs d'aujourd'hui : cette œuvre s'inscrit parfaitement 
dans la production des nouvellistes des années 1980 et 1990. C'est pourtant 
au milieu des années 1960 que ce recueil fut publié pour la première fois... 

E
Écrivain peu connu et d'une production 
restreinte, Claude Mathieu aurait pu 
définitivement sombrer dans l'oubli, ne 
suscitant que des mentions brèves dans les 
histoires littéraires, quand il n'en est pas 

complètement écarté1. Sa « survie institutionnelle », 
en fait, tient à l'étrange parcours de sa dernière oeuvre, 
La mort exquise, qui est peu à peu exhumée dans les 
années 1980 par des relectures et des rééditions. Et à 
juste titre. 

De formation classique, Mathieu s'intéressera toute 
sa vie à la littérature, autant par son enseignement au 
collégial que par ses publications, qui ne s'étalent 
cependant que sur une décennie au début de sa carrière. 
Fréquentant Gilles Archambault et Jacques Brault lors 
de ses études, il signe avec ce dernier et Richard Pérusse 
son premier ouvrage, un recueil collectif de poèmes, 
genre qu'il délaisse ensuite au profit de la prose. Son style 
s'affirme dans un recueil tout à fait étonnant pour 
la période, Vingt petits écrits ou le mirliton rococo, 
où alternent fictions et essais. Baroques et fantaisistesN 

à souhait, ces textes présentent un détachement et une 
ironie qui leur ont permis de ne pas trop vieillir - d'une 
nouvelle fantastique à propos de l'oncle Gustave à la 
description stylisée d'un hot dog, en passant par la 
démonstration de l'érotisme du dentier et de la poésie -
et laissent voir l'humour de Mathieu qui caractérisera 
son seul roman, Simone en déroute, publié quelques 
années plus tard. Au cœur du contexte moral en 
mutation des années 1960, ce roman présente l'histoire 
cocasse d'une veuve que la déception amoureuse avec 
son jeune domestique rapprochera de son fils. Recourant 
au genre « consacré », Mathieu manque de peu le Prix du 
Cercle du livre de France en 1963 qui l'aurait peut être 
inscrit au panthéon de la littérature québécoise2. Il 
publiera deux ans plus tard sa dernière oeuvre, le recueil 

de nouvelles La mort exquise, héritier de l'ironie qui 
a marqué sa production antérieure mais qui refuse la 
classification habituelle dans le contexte socio-historique 
québécois. 

En m a r g e 

La « distance » semble bien illustrer la position assumée 
par Claude Mathieu avec cette dernière œuvre. Que cette 
position soit volontaire ou non, le résultat demeure : 
la pratique littéraire de Mathieu paraît marginale. 
Proposant des textes qui ne mentionnent aucun lieu 
particulier, sinon exotique ou imaginaire - la Bithynie 
ou ce royaume consacré à l'archivage de tous les écrits 
du monde -, il se tient loin de la représentation de 
la collectivité pourtant courante et reconnue dans 
les années 1960. Ses personnages ne luttent pas contre 
des institutions, ne contestent pas des valeurs ; ils sont 
plus souvent des ascètes, des scientifiques plongés dans 
leurs recherches, détachés des plaisirs du monde. 
Ce détachement semble contraire à l'engagement de la 
littérature de cette époque, lourde d'une transformation 
à accomplir, passage d'une culture et d'une société 
canadiennes-françaises archaïques à la modernité 
québécoise. Il se manifeste tout autant dans le refus de la 
couleur locale : le français n'est pas jouai mais standard, 
international ; le fantastique qui caractérise ses textes 
ne recourt pas à des figures folkloriques (comme le font 
Yves Thériault et Jacques Ferron dans une certaine 
mesure) mais tient plutôt du réalisme magique des 
Sud-Américains, d'un fantastique qui fait intervenir 
dans le réel des éléments merveilleux non probléma
tiques, compatibles avec les événements en cours 
(la renaissance cyclique souhaitée par un personnage, 
par exemple). 
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Délaissant la pratique littéraire canonique - le roman 
- qui lui avait presque apporté une marque de 
reconnaissance par ses pairs, Claude Mathieu préfère 
la nouvelle, un genre mineur peu pratiqué à l'époque, 
même si quelques têtes d'affiche réussissent tout de 
même dans cette voie : Anne Hébert, Jacques Ferron, 
Andrée Maillet, Félix Leclerc, Madeleine Ferron... Si une 
partie de ces auteurs sont attirés par la forme du conte, 
riche de ses racines canadiennes-françaises, et par son 
fantastique, ancré dans le décor québécois, la plupart 
optent pour le roman et la représentation du social. 
Proposant des textes parfois ironiques, parfois sombres, 
offrant des portraits du travail d'érudit, Mathieu s'écarte 
manifestement de la thématique habituelle des nouvel
listes des années 1960, qui s'inspirent davantage 
des réalités antérieure et contemporaine du Québec. 
Singularité qui s'exprime encore dans le choix d'un 
genre littéraire marginalisé, la nouvelle étant alors 
considérée comme un exercice d'écrivains pas encore 
romanciers. 

Nul n'est étonné qu'ainsi éloignée des standards 
littéraires des années 1960, La mort exquise soit assez mal 
reçue par ses contemporains. Jugée généralement froide 
- écriture très précise, distance avec la réalité concrète -, 
l'œuvre intrigue et dérange. Cependant, en conformité 
avec la conception de la nouvelle comme exercice de 
style, on dit de ces textes qu'ils sont intéressants à lire, 
tout au plus, comme si l'on attendait une œuvre majeure 
(un roman !) où les qualités d'écriture seraient 
réellement mises à profit. 

E n a v a n c e 

Les lecteurs de nouvelles, eux, ont su retourner à ce 
recueil important. À partir du milieu des années 1980, 
des relectures de La mort exquise révèlent - à la façon 
d'une fouille archéologique comme dans « Le pèlerin 
de Bithynie » - l'existence d'une œuvre forte restée 
méconnue3. Faut-il croire que la mort de Claude 
Mathieu en 1985 ait contribué à cet intérêt ? 
Probablement, tout comme l'hommage que Gilles 
Archambault lui rend alors dans les journaux et les 
revues. Le revirement intervient cependant avec la 
réédition du recueil par L'instant même en 1989. 
Dixième titre publié en trois ans par l'éditeur spécialisé 
en nouvelles, La mort exquise côtoie les œuvres de Gilles 
Pellerin et de Bertrand Bergeron comme s'il s'agissait 
d'un inédit. Vingt-cinq années séparent pourtant 
Mathieu de ses successeurs, longue période pendant 
laquelle les pratiques d'écriture au Québec ont 
considérablement évolué. 

La redécouverte repose de toute évidence sur 
cette parenté - devrions-nous parler d'ascendance ? 
Pratiquant une prose inspirée de Borges et de 
Mandiargues, délaissant le folklore pour revenir 
aux mythes fondateurs (Cybèle, la mère des dieux, 
et le retour cyclique des âmes), Mathieu proposait déjà 
en 1965, bien avant l'heure, une manière de travailler 

la nouvelle et le fantastique que les écrivains de L'instant 
même font leur, à tout le moins reconnaissent comme 
proche parente de leur conception du genre bref. 
L'insertion du fantastique, tout comme chez Bertrand 
Bergeron, demande un travail important sur le langage 
pour instaurer de façon habile la tension entre le réel et 
l'irréel. Aussi l'étude des plantes carnivores par Hermann 
Klock, dans « La mort exquise », est-elle rehaussée par 
la narration d'un style lyrique, ponctuée d'interrogations 
qui déplacent l'intérêt des détails de l'événement 
surnaturel vers les perceptions et les réflexions extatiques 
du personnage. Ce soin apporté à la langue, typique 
de cette génération d'écrivains qui publient à L'instant 
même, s'observe dans tout le recueil, dans ces variations 
stylistiques et narratives justifiées par la recherche 
d'effets très précis : dépersonnalisation du protagoniste 
dans cette « Autobiographie » rapportée au « il » ; 
attestation publique, par une lettre ouverte signée 
par un ami, de l'authenticité du travail d'un écrivain 
accusé de plagiat (« L'auteur 
du Temps d'aimer ») ; écriture 
technique et historicisante 
de la « Présentation de la 
Bibliothèque », etc. Loin 
d'une conception anecdotique 
de la nouvelle, à mille lieues 
de l'histoire banale, la prose 
de La mort exquise présente 
une belle variété formelle tout 
en s'inspirant du mélange 
de réalisme et d'incertitude 
qui caractérise à la fois le 
réalisme magique des Sud-
Américains et une certaine part 
de la production des nouvellistes 
des années 1980 et 1990. Claude 
Mathieu compte également sur 
un fonds de motifs connus ou 
classiques pour entrer en filiation 
avec la tradition littéraire. 
Ses « emprunts », provenant 
de fictions borgésiennes dans 
plusieurs cas, ne sont pas de 
simples transpositions, mais bien 
des re-créations, tant les formules 
sont renouvelées. Le passage 
inédit d'un livre ancien, comme 
celui du Rufus Itinerans dans « Le 
pèlerin de Bithynie », s'apparente 
à l'entrée de dictionnaire sur Uqbar chez Borges ; plutôt 
que de « créer » un monde nouveau comme Tlôn, les 
informations révélées conduisent le personnage de 
Mathieu à réintégrer sa séquence de réincarnations. 
De la même façon, la lente mort sociale de Rachel peut 
évoquer la transformation de Grégoire Samsa dans 
La métamorphose de Kafka (« Les dîners chez Rachel ») ; 
à la manière du Portrait de Dorian Gray de Wilde, une 
antiquaire recherche son image dans diverses œuvres 

Claude Mathieu en juillet 1984 
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d'art dans lesquelles elle vit littéralement (« Fidélité 
d'un visage ») ; le plagiat de « L'auteur du Temps 
d'aimer » n'est pas sans rappeler, dans une version 
fantastique, le fabuleux « Pierre Ménard, auteur du 
"Quichotte" » de Borges... 

Cette inventivité formelle et thématique, plutôt rare 
avant les années 1980, se joint à un intérêt commun 
pour le fantastique-réaliste qui expliquerait l'intégration 
spontanée de Claude Mathieu, même avec deux 
décennies d'écart, dans l'écurie de L'instant même4. 
Gilles Pellerin, dans sa postface de la réédition de 1989, 
est bien conscient de la nécessité de faire renaître l'œuvre 
de Mathieu : « Qui se sera avisé que le livre a d'abord 
paru en 1965 se dira que le temps est bien fantasque 
qui autorise les anachronismes les plus suaves. Car il 
s'agit bien d'anachronisme, de nouvelles attaquées 
[dans l'acception musicale du terme] sur le temps faible, 
d'un recueil jeté dans une époque où chez nous on en 
écrivait peu et qui d'ailleurs, est-on rétrospectivement 
tenté d'ajouter, n'en a pas voulu. » Pellerin rétablit 
l'anachronisme en republiant les nouvelles dans une 
période plus favorable - la fin des années 1980 est le 
moment culminant de la reconnaissance du genre -, et 
contribue à assurer, rétrospectivement, une place dans 
l'institution littéraire au précurseur qu'a été Mathieu. 
Seule réédition d'un recueil québécois à L'instant même, 
La mort exquise y jouit d'un statut très particulier, celui 
d'une œuvre dont la renaissance était nécessaire et, 
oserait-on dire, programmée. 

I V I o r t e t l i t t é r a t u r e 

Le destin du recueil semble être calqué sur le motif 
récurrent qu'il met en place : la mort nécessaire, 
qui met un terme aux contraintes physiques, mais où 
la continuité, la conservation des idées, des esprits est 
assurée. L'inscription dans la pierre en Bithynie permet 
au protagoniste de poursuivre son cycle de vie ; la 
préservation des écrits dans la bibliothèque - tâche 
sacrée - certifie la perpétuation de la collectivité ; 
les manuscrits possédés par le docteur Larocque, 
heureusement, sont recueillis pour éviter leur dispersion 

(« L'auteur du Temps d'aimer »)... L'écriture joue un 
rôle majeur dans la survie : assurance d'une permanence, 
elle transcende les impondérables, autant pour l'auteur 
que pour son œuvre. « Qui a écrit ne meurt pas tout 
à fait. Et ce qui de lui ne meurt pas n'est pas le moins 
essentiel. En plus, si l'œil d'un lecteur le lui permet, 
il fera plus qu'échapper à la mort, il vivra. » (« Les livres, 
les pierres, le temps ».) r « 

* René Audet est étudiant au doctorat, membre du Centre 
de recherche en littérature québécoise (CRELIQ), Université Laval. 
Il a publié : Des textes à l'œuvre, La lecture du recueil de nouvelles, 
Prix Jacques-Biais 2000, Nota bene, 2000. 

1. À titre indicatif, Mathieu ne figure pas dans la liste de plus 
de 670 auteurs québécois recensés et documentés dans le site L'Ile, 
Centre de documentation virtuel sur la littérature québécoise 
(http ://www. littérature, org). 

2. Encore qu'un prix important à l'époque, le Prix du CLF ne peut 
cependant pas donner à une œuvre l'universalité nécessaire pour 
traverser les âges. À preuve, le roman qui remporta le prix cette année-
là, Amadou de Louise Maheux-Forcier, reste aujourd'hui aussi peu 
connu que Simone en déroute. 

3. Signalons la notice rédigée sur cette œuvre par Michel Lord 
dans le quatrième tome du Dictionnaire des œuvres littéraires du 
Québec (Fides, 1984) ainsi que l'inclusion de deux nouvelles du recueil 
dans une Anthologie de la nouvelle et du conte fantastiques québécois 
au XX' siècle, constituée par Maurice Émond (Fides, 1987). 

4. La réédition en 1989 et sa publication en format de poche en 
1997 en témoignent bien. De la même façon, l'intégration d'un texte 
de La mort exquise dans l'anthologie de nouvelles fantastiques publiée 
à L'instant même, Le fantastique même ( 1997), illustre également 
l'appartenance forte qui s'est développée au moment de cette réédition. 

B i b l i o g r a p h i e d e C l a u d e M a t h i e u 
Trinôme, Poèmes, en collaboration avec Richard Pérusse et Jacques 

Brault, Jean Molinet, Montréal, 1957 ; Vingt petits écrits ou le mirliton 
rococo, Éditions d'Orphée, Montréal, 1960 ; Simone en déroute, 
Le cercle du livre de France, Montréal, 1963 ; La mort exquise et autres 
nouvelles, Le cercle du livre de France, Montréal, 1965 ; La mort 
exquise, Nouvelles, L'instant même, 1989 (avec une préface de Gilles 
Archambault et une postface de Gilles Pellerin) ; publication en format 
de poche à L'instant même, 1997 ; « Les livres, les pierres, le temps », 
inédit publié par Gilles Archambault dans Les écrits, numéro 87 
(août 1996), p. 5-43. 

L'écrivain d'aujourd'hui est-il encore concerné par la réalité ? 
Sa fonction est-elle toujours d'interroger ce réel qui se dérobe ? 

Ce sont des quest ions dont déba t t ron t les par t ic ipants de la 
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