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La poésie costaricienne : 
un état des lieux 

Par 
Carlos Francisco Monge* 

Comme on le constate souvent lorsqu'on étudie la littérature d'une région, 
la poésie costaricienne possède, à la fois, une identité sans équivalent 
et un héritage qu'elle partage avec les autres manifestations littéraires. 

E
lle appartient à la tradition séculaire de 
la littérature écrite en langue espa
gnole ; elle fait partie d'un univers 
culturel unique, celui de la littérature 
hispano-américaine ; elle est enfin la 
représentation - mythique, formelle ou 
idéologique - d'une communauté : la 
petite république de l'Amérique 
centrale, réputée pour sa tradition de 
droit civil, lors même qu'elle est 

assujettie aux avatars des velléités géopolitiques de la 
région, et de l'hémisphère. L'idée même de « poésie 
costaricienne » apparaît faible et confuse. Les poèmes ont 
difficilement une nationalité ; et, souvent, il y a plus 
d'homogénéité dans la tradition de la poésie écrite en 
espagnol, qu'importe son époque, qu'entre deux poètes 
concitoyens exprimant le paysage natal. Cependant, il 
existe des frontières historiques et géographiques depuis 
lesquelles les poèmes parlent, nomment ou réagissent ; et 
peut-être bien, lorsqu'on parle de la poésie « costari
cienne », pense-t-on à celle qui s'écrit au Costa Rica, sur 
le Costa Rica, ou depuis le Costa Rica ; c'est-à-dire aux 
rituels, préfigurations ou aspirations qui motivent - avec 
les vicissitudes historiques endurées en commun -
les chants et les rythmes des poèmes, et avec eux, 
la formation du torrent d'une histoire commune. 

Si nous la comparons à celle de quelques pays 
hispano-américains, la trajectoire littéraire du Costa Rica 
est relativement courte et concentrée. Depuis la période 
coloniale et jusqu'à une période avancée du XIXe siècle, il 
existe à peine quelques œuvres de valeur ; ce n'est 
qu'après 1850 que l'on trouve des tentatives notables 
dans le domaine de la prose (chroniques, courtes 
narrations, écrits journalistiques), et notamment dans 
certaines formes du journalisme politique. Par contre, 
durant cette période, la poésie est pauvre et rare. Sa 
véritable naissance, non seulement à cause de l'intérêt 
qu'elle réussit à éveiller chez l'élite intellectuelle, mais 
aussi par son apparition formelle dans le champ editorial, 

eut lieu à la fin du siècle, avec un recueil de poèmes que 
son éditeur, Maximo Fernandez, nomma, sous 
l'influence de réminiscences romantiques, La lira 
costarricense. Depuis lors, la poésie 
costaricienne a parcouru les principaux 
chemins et sentiers de la poésie 
moderne, et s'est aventurée à explorer le 
présent et le trouble de ses énigmes. 

La poésie costaricienne naît de deux 
traditions, qui l'ont conduite, au fil de 
cent années, à travers la littérature 
moderne : la première, constituée par le 
fleuve à grand débit de la littérature 
espagnole ; la seconde, la littérature 
hispano-américaine. Chronologique
ment, elle germe sous le puissant 
manteau du modernisme, dont l'un des 
principaux hérauts, le Nicaraguayen 
Rubén Dario, visiteur occasionnel du 
pays voisin, laissa la trace spirituelle et 
esthétique chez les poètes du début du 
siècle. Bien que le Costa Rica n'ait pas été 
un foyer d'écoles ou de tendances 
artistico-littéraires d'envergure, cela ne 
veut pas dire qu'il soit demeuré en marge 
des grands mouvements littéraires ; il est 
vrai qu'il n'y a pas eu de cénacles ni de 
chapelles littéraires dignes de mention, 
mais on connaît des œuvres et des 
manifestations significatives qui situent 
les lettres costariciennes dans le courant, 
toujours mouvant, des lettres hispano-

FRANCISCO AMIGHETTI (1907) 

« [...] Les couchants n'ont 
jamais eu autant d'or 
que derrière ces maisons 
où je découvris l'esthétique de 
la géométrie 
et où les cerfs-volants 
des enfants pauvres 
étaient les seuls habitants 
du ciel 
avant les avions. 

« Voilà pourquoi tous les 
enfants de ce quartier 
étaient poètes, 
car les seules étoiles 
à portée de leurs mains, 
c'étaient les lucioles, 
et ils supendaient dans le vent 
ces êtres 
de papier et de baguettes 
qui se nourrissent de ciel 
comme les drapeaux. [...] » 

« Quand j'allais à l'école » 
(Obra literaria), Poésie costaricienne 

du XXe siècle, p. 97 

américaines. 

M o d e r n i t é e t a v a n t - g a r d e 

Si la poésie ne connaît pas de limites chronologiques, 
le temps lui donne de nouvelles couleurs, la fait vieillir ou 
la rajeunit. Occasionnellement, le poète se refuse à subir 
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MAX JIMENEZ (1900-1947) 

« Nous les tristes nous portons 
un peu de notre mort, 

le pas très lent, très long est 
le voyage, 

la lumière ne se répand pas 
sur les feuilles mortes 

et pourtant ma forèet n'a 
jamais de feuillage. 

D'où venons-nous ? Quelle 
voix nous nomme encore ? 
Quels sillons sur les fronts ? 
Quel est notre dommage ? 

C'est peut-être l'écho des 
amours d'autrefois... 

les anciennes passions offrant 
encore leur ombre... 

Les nuits, les lacs, le gris 
des mers... 

voilà les compagnons que 
nous donna le sort, 

jamais nous ne portons des 
fleurs d'oranger blanches, 

car le triste emporte avec lui 
un peu de mort... » 

« Les tristes » (Revenar), Poésie 
costaricienne du XXe siècle, p. 91. 

le cauchemar de l'écoulement du temps, 
prenant plaisir au changement et à l'im
prévu. L'observation s'applique égale
ment à la production poétique d'une 
région ou d'une époque. Dans le bref 
aperçu que nous proposons, un ordre 
chronologique s'est imposé pour qu'on 
voie se dérouler, comme à travers la vitre 
d'une voiture en marche, un panorama 
statique et dynamique à la fois ; mais, 
plutôt qu'une division par périodes, il se 
veut une proposition de lecture, un point 
de vue : celui du présent. 

Dans le siècle écoulé, se distinguent 
deux grandes périodes de l'histoire de la 
poésie costaricienne : une période 
moderniste et une période d'avant-garde. 
La première s'étend de la naissance 
virtuelle des lettres nationales jusqu'aux 
années 1930 ; la seconde commence en 
1940 et a projeté ses meilleurs rayons 
jusqu'à la décennie de 1970, bien que 
quelques éclats soient encore visibles de 
nos jours. Une sorte d'étape post-avant-
gardiste semble s'être mise en gestation 
au dernier quart du siècle, résultant 
peut-être d'un abandon des utopies, et 
de la recherche de nouveaux axiomes 
sociaux, politiques et moraux. Le dyna

misme actuel de la poésie costaricienne suggère que la 
patrie du poème n'est plus délimitée par des frontières 
géographiques ou politiques, mais par les travaux d'une 
culture sud-américaine. 

Pendant les trente premières années du XXe siècle, les 
relations de la poésie costaricienne avec la production 
moderne hispano-américaine et espagnole se sont cons
truites et consolidées. En raison de la présence et de 
l'enracinement des principaux signes d'identité du 
modernisme, en tant que mouvement dont les échos se 
sont prolongés, nous pouvons appeler période moderniste 
l'époque où les referents historiques costariciens perdi
rent de leur consistance, où une distanciation fut faite 
avec la réalité quotidienne. Ainsi, dans les poèmes d'alors, 
abondent les jardins, les fontaines cristallines, la recher

che de l'harmonie ; cette aspiration au 
cosmopolitisme amena nos écrivains à 
rêver d'idéaux d'une perfection presque 
sans histoire et sans visage. Notre litté
rature commença à se peupler de nym
phes, de faunes, de satyres et de dieux 
gréco-latins, et la nouvelle géographie 
littéraire s'étendit à des régions aimées et 
lointaines : Rome, Corinthe, Damas, la 
Palestine, Paris ; la valeur du monde 
s'établit au nom de l'esthétisme (la vie 
comme œuvre d'art), selon l'aspiration à 
un idéal et une recherche d'harmonie. La 
génération proprement « moderniste » 
costaricienne comprend Roberto Brenes 
Mesén, peut-être le plus lucide du 
groupe par rapport à la conscience 

esthétique du mouvement ; proches de lui, Rafael Angel 
Troyo, Lisimaco Chavarria, Rafael Cardona, Rogelio 
Sotela ; un peu plus à l'écart écrivaient Julian Marchena 
et José Basileo Acuna. Des livres comme Orquideas 
(1904), de Chavarria, ou En el silencio (1907), de Brenes 

Isaac Felipe Azofeifa (1909-1997) 

« La maison de mon enfance est en terre du 
[ sol à la tuile, et en bois à peine jetés bas, 

[ qui naguère se soumirent 
aux haches et aux cognées dans les forêts voisines. 
Le grand filtre de pierre verse sur elle, si grande, 
son eau d'ombre fraîche. 
Moi j'aime son silence, veillé par la fidèle horloge 

[ de la salle 
à manger. 

Je me cache dans les meubles immenses. 
J'ouvre la dépense pour m'effrayer un peu 
de la lucarne, qui remplit d'ombre les recoins, 
je cours des risques insensés en pénétrant 
dans l'enclos du jardin défendu. 
Dans la pénombre du soir, qui tombe lentement 
sur le monde, le grillon du foyer chante soudain, 
et son triste refrain répand dans l'air clame 
une saveur de rêve et de paix. [...] » 

« On entend la pluie venir » (Vigilia en pie de muerte), 
Poésie costaricienne du XXe siècle, p. 115 

Mesén, inaugurent l'œuvre de cette génération ; Alas en 
fuga, de Marchena, qui attendit jusqu'à 1941 pour le 
publier, semble la clore. 

Fille du même système littéraire, appartient à cette 
période la « génération postmoderniste », formée 
d'écrivains qui, s'étant laissés éblouir par les lumières du 
modernisme, ont ressenti le besoin d'en atténuer les 
éclats, à travers un paysage plus chaleureux, cordial et 
proche. Sans le nier, ils font du modernisme un tremplin 
pour s'élancer vers les espaces de la cordialité et du 
connu ; c'est-à-dire le monde de l'immédiat, du privé et 
de l'intériorité des passions. Leur langage récupéra la 
simplicité et le ton familier ; on abandonna les hymnes et 
les odes, et on reprit les « cantarcillos », les couplets, les 
vers d'un art mineur. Tout comme sous d'autres latitudes 
hispano-américaines, ils répondaient ainsi à la sévérité 
d'une esthétique déjà en recul, parce que les relations 
entre ces deux générations difficiles à distinguer furent à 
la fois de continuité et de changement. Dans ce groupe, 
on doit mentionner Juliân Marchena, Rafael Estrada, 
Asdrûbal Villalobos, Arturo Agùero et Carlos Luis Sâenz. 
Parmi les œuvres publiées alors, méritent d'être men
tionnées Viajes sentimentales (1924), de Estrada, Frutos 
caidos (1929), de Villalobos, et le néopopuliste 
Romancero tico (écrit entre 1930 et 1940), de Aguero. 

Le postmodernisme servit de pont entre le moder
nisme le plus épuré et les premières aventures sur les 
chemins de l'avant-garde. Se forme, alors, le troisième 
chaînon, qui appose son sceau sur les portes de la ville 
moderniste, pour donner de l'espace aux nouvelles 
tendances artistiques. Alors commence la fin d'une 
période, veillée d'armes pour la nouvelle aventure des 
avant-gardes, car une bonne partie des poèmes annon
cent déjà leurs traits et leurs états d'âme : tout en 
exhibant une plus grande conscience de la modernité 
historique, on abandonne le manteau villageois et cir
constanciel que les poèmes commençaient à ressasser et à 
exagérer, pour faire place à un système de relations plus 
en accord avec les circonstances. L'histoire s'accélère, les 
mouvements du présent coïncident avec la vitesse des 
automobiles, et la ville devient la nouvelle demeure, 
pleine de menaces, déboires et nostalgies, car, plutôt que 
le prestige culturel de certaines villes, on considère 
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Alfredo Cardona Pena (1917-1955) 

« [...] Véritablement magique est la Parole. 
Les langues des hommes tremblent, 
perforent l'espace, arrivent jusqu'à nous 
comme la lumière de l'astre, que nous regardons 
lorsque déjà elle est passée, mais sa présence 
nous parvient actuelle, magnifique, 
en souvenir des âges, contemplée 
et dans sa propre vérité évanouie. 
Voici : des noms qui furent resplendissent, 
des symboles morts parlent, 
des hymnes déterrés nous envoient leur esprit. 
C'est la naissance tremblante de l'Amérique, 
son pleur originel et le chant de ses cendres. 
Véritablement magique est la Parole. [...] » 

« Lecture du popol vuh » (Poemas numérales), 
Poésie costaricienne du XXe siècle, p. 1 39-141 

l'agitation existentielle des grandes métropoles (pour un 
Costaricien : New York, Mexico, Buenos Aires, Amster
dam). En concomitance, des innovations expressives 
surgissent : vers libre, images irrationnelles, nouveautés 
lexicales. Réunissant tous ces éléments, Isaac Felipe 
Azofeifa, Francisco Amighetti, Max Jiménez et Alfredo 
Cardona Pena forment la génération des véritables 
forgerons de la poésie moderne costaricienne. 

Le démarrage de la période dite d'avant-garde coïn
cide avec une époque de troubles politiques et sociaux 
dans le voisinage et au cœur même du Costa Rica. La 
poésie vécut, à sa manière, les conséquences des révoltes, 
des promesses et des désillusions d'un siècle qui touchait 
à sa moitié, à travers beaucoup de doutes et d'inquié
tudes. Aussi « l'avant-gardisme » de la période n'a-t-il pas 
été seulement esthétique. Dans ses premières étapes, c'est 
la capacité à discerner déjà deux mondes séparés par le 
présent en flammes qui a le plus ressorti : le passé archaï
que d'une patrie déjà inexistante, et un avenir incertain, 
assombri par les menaces d'extinction. Ainsi les poèmes 
trouvent refuge dans le silence des univers intérieurs, et 
dans un système symbolique presque impénétrable. La 
ville et le monde modernes éloignent de ce qui est 
primitif, éloignement qu'accentuent la conscience de la 
solitude, l'absence de communication et le désenchan
tement ; le chaos qui configure la réalité conduit à l'égo-
tisme, à l'immobilité contemplative, à la transformation 
presque fantomatique de l'histoire (le monde devient 
brumes, distances, souvenirs, rêves), et à l'érotisme, qui 
ressort de manière singulière, en raison des sens qu'il 
conjugue : le désir de communication et la recherche 
d'unité, avec les autres et avec le monde. Beaucoup des 
premiers poètes - Eunice Odio, Alfredo Sancho, Mario 
Picado - se sont nourris des expériences de quelques 
ismes hispano-américains. D'autres, plus jeunes, se sont 
liés à cet archipel d'idées et de clichés ; en témoignent les 
œuvres de Carlos Rafael Duverrân, d'Ana Antillôn, de 
Jorge Charpentier, de Virginia Griitter et de Carmen 
Naranjo. 

Au début des années 1960, apparaît l'œuvre littéraire 
remarquable d'un poète exceptionnel, Jorge Debravo, 
dont les vers surprennent par la fraîcheur de leurs ryth
mes et l'enthousiasme généreux des idées qu'ils véhicu
lent. Avec cette décennie commence une phase, peut-être 
la dernière du chemin des avant-gardes, qui les amène à 
serrer les coudes contre le soliloque et toutes les formes 
de l'égotisme contemplatif. Ce sont les années les plus 

Carlos Cortés (1962) 
fertiles de la poésie politique et de la 
chanson témoignage ; on veut renoncer à 
la poésie en chambre, en faveur du vers 
populaire, réponse sans équivoque à la 
situation politique d'une époque 
sanglante et troublée dans la région de 
l'Amérique centrale. Le monde, pour 
cette génération, est une réalité politique 
qui nous convoque et nous engage ; de 
cette croyance naissent beaucoup d'œu
vres de contemporains de Jorge Debravo, 
comme Mayra Jiménez, Laureano Albân 
ou Julieta Dobles. Les titres sont 
éloquents1 : Nosotros los hombres (1966), 
ou Canciones cotidianas (1967), tous 
deux de Debravo ; El libro de la patria 
(1976), et Los pies sobre la tierra (1978), 
de Alfonso Chase. En particulier, l'œuvre 
poétique de Laureano Albân, remar
quable pour sa fidélité au chant comme 
témoignage historique, a poussé, jusqu'à 
ses ultimes conséquences, le souci de 
faire en sorte que la parole soit la chro
nique d'une exploration dans le temps, 
comme le montrent des œuvres comme 
Geografia invisible de America (1982), El 
viaje interminable (1983), ou Infinita memoria de 
America (1993). 

Le dernier quart de siècle a provoqué une trans
formation progressive de l'idée de l'histoire, et avec elle 
des revendications à l'égard des principes moraux et des 
relations sociales. Entre autres, la parole des femmes 
réclame sa place, non seulement dans la société mais 
également dans la littérature ; ainsi, commencent à se 
répandre défis et affirmations contre un système entaché 
par l'androcentrisme et autres complicités. Mais la poésie 
contemporaine ne se limite pas à cela ; il semblerait que 
les poètes d'aujourd'hui parlent à une autre réalité (celle 
qu'ils supposent à venir), et expérimentent des rapports 
avec les nouveaux signes de l'histoire, car leur sens, 
dorénavant, semble obscur et incertain. Aussi l'utopie 
est-elle remplacée par l'interrogation ; le futur hiératique 
par le présent volubile, ce qui explique des titres comme 
Estaciôn defiebre (1983) de Ana Istarû ; 
El claustro elegido (1989) de Mia 
Gallegos ; Hasta me da miedo decirlo 
(1987) de Nidia Barboza ; La tinta 
extinta (1990) de Carlos Francisco 
Monge ; ou / El amor es esa bestia 
platônica ! (1991) de Carlos Cortés. 
Cette génération a vécu une contradic
tion : elle souhaite incarner de nouveaux 
sens, et en même temps elle a la nostalgie 
d'une histoire consolidée et sûre. En plus 
des noms mentionnés, entrent également 
dans le groupe Rodrigo Quirôs, Osvaldo 
Sauma, Lil Picado, Leonor Garnier, 
Marta Rojas, Guillermo Fernandez. 

« il arrive que je me fatigue 
d'être pablo 
il arrive que j'entre dans les 
histoires 
de la littérature 
fané rouillé suant 
comme un jouet jeté à 
l'incinérateur des désirs 

la parole des hommes fait que 
je m'assombris 
jusqu'à la fureur 
je ne veux ni d'un armistice 
écologique 
ni de disputes histrioniques 
ni de drapeaux blancs sur le 
kremlin du ciel 

// arrive que je me fatigue d'être 
pablo [...]» 

« Walking around revised » 
(Metafisica de las ruinas), Poésie 

costaricienne du XXe siècle, p. 375 

DuiK BARRIENTOS TECON-

AMÉRIQUE CENTRALE 
ÉTUDE DE LA POÉSIE 

CONTEMPORAINE 

I.'honwjr et l'espoir 

L e s f a c e t t e s 
d e l a r é a l i t é 

Dans la poésie costaricienne contemporaine il existe au 
moins trois manières, toutes les trois connexes, d'ima
giner la réalité. La conscience du présent peut agir 
comme un espace où le vertige des changements a plus de 
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Ana Istarû (1960) 

« Nous serons tous précipités 
en un prélude algide vers l'adieu, 
l'obscurité, la nue indéchiffrable. 
Devenir non être 
néant de néant. 
À qui tendre le voyage ombilical 
de la nostalgie, 
lui dire en sanglotant, 
nous nous en allons, j'y vais, je m'en vais. 
Nous pataugeons dans la mort, 
raréfiés. 
Emporte le tranchant de ce baiser au front 
peuplé de fraisier, 
à la poudre calcinée par l'éclat, 
au point sacré sur ce territoire 
où pour la première fois je vis et je le sus : 
celui-ci est mon aimé, 
en frôlant tangentiellement l'infini. Le soleil, 
les marbres célestes, 
ceux qui voyagent encore : les argonautes 
qui soulèvent la nef bleue du monde. 
Emporte ce baiser et plante-le 
comme acharné un aiguillon d'amour 
en tout ce qui existe. 
Ma mort est un repli, 
une stratégie géniale de la semence [...] ». 
« La mort est un repli » (La muerte y orras efimeros agravios), 

Poésie costaricienne du XXe siècle, p. 358. 

relief que les désirs et les menaces. Une des démarches 
choisies a été la critique des systèmes ; le monde se trans
forme, et avec lui les manières de le vivre ; l'érotisme, la 
transcendance, la patrie ou les structures sociales devront 
changer ou disparaître ; on cherche à modifier les stéréo
types culturels, sociaux et, en définitive, historiques. Une 
deuxième manière a été la tentative de déchiffrer les 
énigmes que le présent nous offre. « Sommes-nous 
l'incarnation de mots supportés par des dieux déjà 
aveuglés ? », se demande un poète d'aujourd'hui : 
question sans réponse, non par manque d'imagination, 
mais par abondance de bouleversements historiques. Et 
la troisième voie - réaction face à l'incertitude ? - est la 
récupération des mythes et des rêves, dans le but parfois 
de restituer une identité collective perdue (les mythes 
américains), ou de cacher l'incertitude que provoque la 
recherche de la condition intérieure. 

La poésie costaricienne se trouve face à un décor 
fragmenté, qui fait partie d'un paysage immense, les 
lettres hispano-américaines d'aujourd'hui. Voilà l'état 
des lieux de nos jours : nous appartenons à un firmament 
verbal - celui de la langue espagnole - qui croît et se 
répand, comme un kaléidoscope de lumières et de 
fantasmagories qui tournent au rythme que leur 
impriment nos mouvements, N » 

* Né en 1950, Carlos Francisco Monge est poète, critique et 
professeur de littérature hispano-américaine à l'Université nationale. Il 
est considéré comme le plus grand historien de la poésie costaricienne. 
Il a reçu deux fois le Prix national de Poésie du Costa Rica, en 1983 et 
1990. 

1. Ces ouvrages n'ont pas été traduits en français ; en voici la 
signification : « Nous, les hommes », « Chansons du quotidien », « Le 
livre de la Patrie », « Les pieds sur terre ». 

A u t o b i o 

Par 
Carlos Francisco Monge 

Parler de mes poèmes 
m'a toujours été difficile. 
Peut-être en raison d'un 
mélange de pudeur, 
d'étrangeté et de 
scepticisme. Au fond, 
celui qui écrit sait bien 
qu'il ne peut guère 
ajouter à ses 
créations : une fois 
publiées, elles 
appartiennent déjà à la 
volonté de leurs lecteurs. 
La pudeur, je l'attribue à 
mon propre 
tempérament ; 
l'étrangeté vient de cette 
transformation 
d'éléments (il y a un 
instant intimes et secrets) 
en objets d'analyse et de curiosité ; et 
rare de parvenir à orienter une possibl 
intéressante que l'écriture des poèmeî 
individuel et anecdotique ; la lecture, 
social ; c'est comme la mémoire qui p 
qu'histoire, point de départ, coup de 1 
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