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inédite de Paul

Gadenne

Antony*

| pleuvait. Quand n'avait-il pas plu ? Quand la
vie n'avait elle pas été louche ? Quand cette gare
avait-elle conduit a autre chose qu'a des petits
jardins de banlieue avec des boules de verre et
des cages a serins accrochées aux barres des
volets, a des salons ornés de fauteuils d’un autre temps,
a la tapisserie fanée, a tout ce qui nous épuise, nous
décourage, nous menace tous les jours ? Les campagnes
sont électrifiées, soit, mais ce sont toujours les mémes
photos de famille que I'on apergoit au mur, par les
fenétres ouvertes, et la méme petite jeune fille au teint
blanc étendue dans son « transatlantique » sous la
pergola de ciment.
Pourtant, a peine le train s’est-il arrété dans cette
gare, a peine ai-je le pied dehors — est-ce possible !
ces deux jeunes filles qui marchent sur le quai, I'une
derriére I'autre, dans la file des voyageurs : Frangoise !..
Marie-Anne L. Elles se sont retournées, et Francoise
m’adresse un grand sourire, mais je ne sais pourquoi,
Marie-Anne semble ne pas vouloir me reconnaitre.
Comme elles ont changé depuis dix ans !.. Changé,
mais le temps ne les a rendues que plus séduisantes.
Elles ont grandi, minci, une ombre erre autour de leurs
yeux, leurs ressemblances se sont accusées, et pourtant
je ne risquerai plus de les confondre, comme je le faisais
autrefois. Mystéres adorables de la vie |.. Je me précipite
vers Frangoise, qui semble elle aussi tout heureuse
de me retrouver, je I'embrasse ; Marie-Anne sa sceur
m’accueille avec non moins de plaisir mais d'une
maniére plus réservée ; je la comprends, elle m'a avoué
autrefois dans notre adolescence des sentiments
auxquels j'ai assez mal répondu. Enfin elle consent &
se tourner vers moi, s approche, je vois ses levres rouges
et charnues, — les lévres qu'avait autrefois Frangoise,
comme ¢’est drole ! Je 'embrasse sur la joue, mais
comment I"appeler ¢ Marie-Anne ou Frangoise ¢ Pour
ne lui donner aucun de ces deux noms, je murmure
un « bonjour » indistinct, dont I"émotion compense
certainement la briéveté. D'ailleurs, 'autre, —
comment ?.. Frangoise... Frangoise ? — a pris la parole, et
la conversation va son train. J'ai toujours admiré a
quel point elle était a I'aise en toute circonstance, et cela
méme quand les circonstances étaient le moins faciles.
Le petit chemin qui conduit a la villa, je le connais
bien, il n'a guére changé, et le jardin non plus avec ses
arceaux de roses pompon, sous lesquels me voici arrété
avec Frangoise — non Marie-Anne. La scéne est
maintenant au crépuscule, mais c’est un crépuscule

coloré, languissant et chargé de parfums. Moment
parfait. Je ne vois plus rien de ce qui nous entoure,

Seuls, Frangoise et moi, au milieu du jardin — quel
moment ! Frangoise debout contre moi, silencieuse et
grave, devant 'irrésistible montée de la volupté
partagée, a cet instant sublime ol non seulement tout
le corps mais tout |"étre devient le siege, le temple dédié
a la puissance impérieuse et pathétique, ot le plaisir
devient le bonheur, ol la destinée est atteinte, ol
s'épanouissent pour étre comblés presque aussitét
d’une maniére inespérée les désirs les plus anxieux,
les plus tendres, les plus fous. Sensation ardente, que
I'on n’éprouve pas plus d'une fois dans une vie avec
cette violence. Quiconque a vécu une fois, ne serait-ce
que I'espace d’une minute, sur de pareils sommets,
s’en souviendra toujours, — et la vie aprés lui paraitra
longue, et les jours ternes et sans emploi. La vie bouge
en nous, et ne nous laisse jamais longtemps a la méme
place. Des rencontres comme celles-ci, je le dis, ne se
produisent que par exception. Vous aurez beau réver
cela toute votre vie, il est bien rare que le ciel vous
accorde cet extraordinaire privilege. Je I'ai connu, et
maintenant je n'ai pas trop de toute ma vie pour y
réver.

Or voici qu'au moment ou, debout contre Frangoise,
je gotite cette félicité ardente, je m’apergois que ce n’est
pas seulement Frangoise que je tiens dans mes bras,
étroitement serrée contre moi, mais Marie-Anne.

Je ne m’en serais pas apergu, peut-étre, si tout & coup
Frangoise ne §'était légérement penchée sur le coté.
O stupeur ! Ce n’est pas seulement Francoise que je
tiens embrassée, mais Marie-Anne, c’est derriére elle
que mes mains se croisent pour la mieux saisir, c’est
sa bouche merveilleuse que j'écrase sous la mienne,
sans cesser de tenir Frangoise, de sorte que je les ai
toutes les deux i la fois, et que mon bonheur, notre
bonheur a tous les trois, monte, monte, et s'éternise.
Ah, ces lévres pamées, ce ravissement que je lis a la fois,
comme un double, sur leurs deux visages ! Il n’est pas
possible de connaitre rien de plus fort. ra=

*Ce texte, daté de mars 1956, est I'un des tout derniers composés
par Gadenne, qui s'éteindra un mois plus tard. On y trouve le désir, le
bonheur mais aussi I'angoissante question de la répétition impossible,
Ce sommet atteint, on ne saurait y retourner.
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