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Les Allusifs : une nouvelle 
Par 

Jean-Paul Beaumier 

Le projet est audacieux, voire ambitieux : 
publier des romans d'à peine 100 pages qui ne soient 
pas de petits romans, et encore moins de longues 
nouvelles, mais de véritables romans miniatures 
qui déploient, chacun à sa façon, des univers 
qui tiennent pour ainsi dire au creux de la main. 

L
a barre est pour le moins fixée 
haut. Que l'on en juge par la 
parenté littéraire dont on 
entend se réclamer : Yasunari 
Kawabata, Annie Ernaux, 

Alessandro Baricco, Christian Bobin, 
Nina Berberova, Anne Hébert. Tous ces 
écrivains ont en commun une écriture 
précise et soignée qui témoigne d'un sens 
particulièrement aiguisé de l'économie, de 
l'efficacité narrative. Voilà tracée la ligne 
éditoriale que la nouvelle maison d'édi
tion, qui a vu le jour en février dernier, 
Les Allusifs, entend suivre. 

Les premiers titres publiés forment à 
cet égard un quatuor éloquent et démon
trent brillamment que le pari est non 
seulement tenu, mais gagné haut la main. 
Ces romans se distinguent d'abord par 
la forme, le format imposant certaines 
règles, ne serait-ce qu'en ce qui concerne 
le déploiement, ou plutôt le resserrement 
indispensable de l'action. Chacun à sa 
façon, ces livres explorent de nouvelles 
voies, épousent un rythme plus près de la 
conscience que de l'action et, en cela, 
évoquent la pulsation de la nouvelle 
contemporaine. Le nom de la nouvelle 
maison prend ici un relief narratif qui 
n'est sans doute pas le fruit du hasard. 
Pour parvenir à créer des univers aussi 
riches et complexes en 100 pages à peine, 
les auteurs invités doivent maîtriser l'art 
de l'allusion, de l'évocation. Et à ce titre, il 

faut souligner la force des métaphores que 
l'on retrouve dans ces romans. Le style 
des auteurs des premiers titres de cette 
nouvelle maison, bien que différent et 
propre à chacun d'eux, a par ailleurs plus 
d'un trait caractéristique en commun. Les 
sujets abordés tissent également entre 
chacun de ces romans un réseau 
thématique où Tailleurs, l'altérité et la 
recherche d'identité, ainsi que la mort 
sont au cœur des préoccupations des 
personnages. 

T ê t e d e p i o c h e 

Incontestablement, il faut en avoir une 
pour se lancer dans pareille aventure, 
de surcroît en ces temps où la vertu se 
définit davantage par la recherche, voire 
l'imposition de l'univocité, en littérature 
comme ailleurs, que par 1' exploration de 
voies nouvelles. 

Premier titre paru, Tête de pioche, 
d'André Marois, annonce d'emblée ses 
couleurs, comme si, ce faisant, on voulait 
également clamer celles de la nouvelle 
maison : « Ils peuvent bien tous crever 
dans leur merde, je m'en fous, mais alors 
je m'en fous ! »' Les personnages des 
romans qui suivront, bien que pour des 
raisons différentes, pourraient également 
se réclamer d'un tel ras-le-bol. Mais pour 
l'heure celui qui parle ainsi se nomme 
Bob, et Bob ne supporte pas qu'on le 

traite d'intello. D'un coup de pioche bien 
ajusté, d'un seul, il fera sauter la tête de ce 
petit merdeux qui a osé l'insulter de la 
sorte. Et voilà une première tête qui roule, 
déclenchant ici une action qui demeurera 
au plus près du corps, voire du corps 
à corps. « Il y avait un tueur tout frais 
parmi eux et ils savaient que c'était 
Robert. Quand on vient d'occire un gros 
malin avec une pelle, on est chaud pour 
recommencer n'importe quand avec 
n'importe quoi. Ça force le respect. Ou la 
crainte. Ou tout simplement la prudence. 
Leur prison n'avait pas de grilles, mais ça 
ne changeait rien à sa vocation. L'inter
nement creuse sa niche dans les cafetières 
et transforme n'importe quel esprit sain 
en irascible compulsif. Tout ce qui bouge 
devient ennemi, barreaux ou pas. »2 

Le style d'André Marois est aussi vif et 
acéré que les pioches que manient les 
jeunes délinquants dans un camp de 
redressement sous les ordres d'un direc
teur encore bien plus dangereux qu'ils ne 
le sont. Jour après jour, ils creusent des 
trous, sans autre raison que d'épuiser 
cette belle énergie qui n'a su trouver hors 
de ces murs une raison valable de 
s'épancher. On est ici loin de la rectitude 
politique, d'un quelconque message sur la 
réadaptation sociale qui chercherait à 
réintégrer ces jeunes dans la société, sans 
doute pour en faire de meilleurs consom
mateurs, de l'espèce qui accepte de payer 
pour tout sans jamais remettre en cause 
les fondements d'un tel système, du 
moins tant et aussi longtemps qu'ils en 
profitent. Au-delà de la brutalité dont 
font preuve ces jeunes, c'est le portrait 
d'une société autrement plus violente, en 
ce qu'elle a recours à une violence non 
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maison qui voit grand 

seulement acceptée mais légitimée, qui 
nous est peint. Le passage où nous est 
décrit le tournage d'une publicité vérité 
est des plus révélateurs à cet égard : 
« C'était donc ça. Un petit malin s'était 
offert une vingtaine de mannequins 
musclés et bronzés, trimant comme des 
forçats sous leur casquette Nike. Le tout, 
pour pas un rond. Et sans leur demander 
leur avis. Les affiches avaient épuisé le 
thème du sport, du sexe et de la violence. 
On se tournait aujourd'hui vers la 
délinquance, la réelle. L'idée forte, c'était 
bien sûr l'approche vérité, sans aucun 
chichi. De vrais gamins dans un vrai camp 
de vrais prisonniers. Avec la ferme 
intention de faire rêver les friqués, pour 
qu'ils se croient des durs avec leur 
casquette à cent dollars. »3 

André Marois, qui travaille dans le 
domaine de la publicité depuis une 
vingtaine d'années, nous offre ici un 
roman noir et intense, dont plusieurs 
passages vous colleront à la peau 
longtemps après en avoir terminé la 
lecture. Et gageons que cela se produira la 
prochaine fois que vous bêcherez votre 
jardin et que vous viendra l'envie de faire 
sauter la tête de votre voisin qui tient 
absolument, une fois de plus, à vous faire 
partager ses goûts musicaux ! 

L ' a u t r e 

Troisième titre à avoir été publié aux 
Allusifs, L'autre, de Pan Bouyoucas, bien 
que d'un tout autre registre sur le plan 
stylistique, partage avec le roman 
précédent les thèmes de l'altérité et de la 
violence, tout aussi intimement liés qu'ils 
l'étaient dans le roman d'André Marois. 

L'action se déroule cette fois à Léros, 

une petite île grecque, en 1943. « C'était 
avant l'arrivée de la télévision. » Ainsi 
commence le roman de Pan Bouyoucas. 
Une phrase toute simple, en apparence 
banale, mais qui contient déjà tout le 
drame qui nous sera raconté. À elle seule, 
cette phrase illustre tout l'art de la 
miniature. Le petit Thomas ne connaît du 
monde que ce que les histoires des marins 
lui ont permis d'imaginer. Un monde 
qu'il rêve de découvrir, mais la folie 
meurtrière de l'homme, qui s'acharne à 
décharger sur son île et sur ses habitants 
une effroyable quantité de bombes, tantôt 
allemandes, tantôt anglaises, transformera 
son rêve en cauchemar. Le roman de Pan 
Bouyoucas nous plonge dans l'absurdité 
de la guerre, de ces milliers de vies brisées 
par la folie de quelques hommes qu'on 
n'a pas su arrêter à temps. La guerre 
terminée, Léros n'est plus qu'un cimetière 
qu'il tarde au jeune Thomas de quitter. 
Mais, au moment où son rêve va enfin se 
réaliser, une grenade oubliée lui arrachera 
la jambe droite, et le cœur. 

À la manière du Candide de Voltaire, 
L'autre se donne à lire comme un conte. 
Ce n'est pas tant la fureur d'un monde en 
proie aux pires folies destructrices qui 
nous est ici livrée, que le profond désarroi 
d'un jeune garçon qui ne cessera de se 
demander ce qu'aurait pu être sa vie s'il 
n'avait, la veille de son départ, posé le pied 
sur une grenade oubliée longtemps après 
la fin des hostilités. Jour après jour, celui 
qu'on surnommera Tripodis s'installera 
sur la grève et réparera les filets des 
pêcheurs en laissant son regard se perdre 
à la surface de l'immense étendue qui le 
retient maintenant prisonnier. Jusqu'au 
jour où, du rivage, il voit accoster un 
voilier avec à son bord la femme jadis 

aimée en compagnie de son double, 
l'homme qu'il serait devenu s'il n'avait 
perdu l'usage de sa liberté. 

La seconde partie du roman est 
entièrement consacrée à la confrontation 
entre la vie rêvée, et irrémédiablement 
brisée au moment où le jeune Thomas 
pose le pied sur la grenade, et celle qui se 
conjugue au présent alors que Tripodis 
regarde chaque jour les pêcheurs partir et 
revenir. À aucun moment, on ne verse 
dans l'atermoiement ; là réside la force du 
roman et l'art du romancier. Comme 
pour le roman précédent, les phrases et les 
chapitres sont ciselés de façon à constam
ment maintenir l'intensité dramatique du 
texte, ce qui est ici aussi parfaitement 
réussi. Le regard que pose Tripodis sur 
l'être aimé illustre bien la maîtrise 
narrative dont fait preuve Pan Bouyoucas 
pour nous faire sentir l'étendue de sa 
détresse, toute contenue à l'intérieur du 
personnage. « Tripodis la contempla un 
moment en se demandant, encore une 
fois, ce qu'aurait été sa vie si, à Platanos, il 
avait tourné à droite plutôt qu'à gauche. 
Puis il saisit ses béquilles et se releva. »4 

K i n g L o p i t o s 

Tout en partageant avec les titres précé
dents les vertus du minimalisme, le 
roman de l'écrivaine mexicaine Vilma 
Fuentes frappe par la force de ses images. 
Comme dans L'autre, le roman de Vilma 
Fuentes s'apparente par moments à 
l'univers du conte. Les personnages, et la 
quête qui les anime, évoluent dans un 
univers différent de celui qui nous est 
habituellement donné à lire. Signe de 
cette distanciation narrative, on ne 
s'identifie pas aux personnages de ces 
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romans. On suit avec intérêt leur quête 
d'absolu qui s'opère sous nos yeux, un 
peu comme au théâtre où les ressorts 
de l'action et le jeu des acteurs nous 
captivent, mais où la place et le rôle du 
spectateur et de l'acteur demeurent bien 
définis. Ce roman en est un bel exemple. 
On assiste à quelque chose qui a eu lieu, 
sans y participer. La catharsis n'opère pas 
moins. 

King Lopitos, c'est l'histoire de 
l'exubérance et de la folie humaines, qui 
est ici celle d'un lieu livré à la férocité d'un 
homme qui décèle tout le potentiel 
qu'offre la baie d'Acapulco. Mais 
auparavant, il faut déloger les Indiens qui 
s'y trouvent, proposer des accommode
ments à ceux qui ont déjà des intérêts à 
préserver, et soudoyer ceux qui, comme le 
narrateur, permettront qu'un tel cauche
mar prenne forme. « Presque quarante 
ans plus tard, quand le paradis cessa d'être 
simplement la vision d'un illuminé, au 
moment de pouvoir contempler enfin de 
ses propres yeux les rêves de Jim pendant 
un voyage à Acapulco, maintenant trans

formés par son travail d'architecte en une 
enfilade de ciment et de verre, de casca
des, de piscines et de jardins, Mendoza 
comprit que, n'ayant jamais été aveugle, il 
n'avait pas voulu voir. Ni le paradis, ni 
l'enfer, ni les raisons qui avaient fait taire 
son hurlement. »5 

Le récit met en scène la rencontre de 
deux univers, celui d'un homme prêt à 
tout pour arriver à ses fins et celui d'un 
gamin qui quitte Mexico en espérant 
enfin découvrir la mer. Il en résulte un 
affrontement saisissant, dont l'issue est 
connue dès le début du roman et rappelée 
magnifiquement à la toute fin, donnant 
au titre toute sa portée. « Ce matin-là, 
King Lopitos regarda la même vague 
bleu-vert qu'il avait vue à son arrivée à 
Acapulco, maintenant plus petite sans 
doute parce qu'il était plus grand ; le reflet 
du soleil sur l'éclat métallique des 
mitraillettes l'aveugla et il pensa qu'il était 
roi puisqu'on l'assassinait. »6 Les premiers 
textes publiés par Les Allusifs donnent à 
penser qu'il s'agit de textes sollicités par 
l'éditrice, tant leur facture et les qualités 

qu'ils présentent ont des points en 
commun. Espérons que l'éditrice, dont 
l'excellent travail d'édition est à souligner, 
aura la main aussi heureuse pour les 
prochaines parutions. Il reste enfin à sou
haiter que ces romans, qui enrichissent 
notre panorama littéraire, trouveront tous 
les lecteurs qu'ils méritent. •*•* 

1. André Marois, Tête de pioche, p. 11. 
2. Idem, p. 17. 
3. Idem, p. 48. 
4. Pan Bouyoucas, L'autre, p. 53. 
5. Vilma Fuentes, KingLopitos, p. 51. 
6. Idem, p. 96. 

Cinq titres sont à ce jour parus aux éditions Les 
Allusifs : André Marois, Tête de pioche, 2001 ; Tecia 
Werbowski, Prague, hier et toujours, 2001 ; Pan 
Bouyoucas, L'autre, 2001 ; Vilma Fuentes, King 
Lopitos, 2001 ; Sylvain Trudel, Du mercure sous la 
langue, 2001. 

Agon ie de Jacques B r a u l t 
au théâtre 

« Traduire un roman en matér iau d ramat ique », 
voilà le défi qu'a relevé Marie-Ginet te Guay 

avec la complicité de Jacques Leblanc. 
Ils p résenteront une pièce adaptée du roman 

Agonie de Jacques Brault . 
• 

Nuit blanche, le magazine du livre, 
s'associe à cet événement 

en publ iant , dans le numéro 85, 
une entrevue avec le poète Jacques Brault . 

La pièce sera présentée au théâtre Périscope du 22 janvier au 15 février 2002 
Réservations : (418) 529 2183 
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