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Les Allusifs : une nouvelle

&
H

Par
Jean-Paul Beaumier

Le projet est audacieux, voire ambitieux :

publier des romans d‘a peine 100 pages qui ne soient
pas de petits romans, et encore moins de longues
nouvelles, mais de véritables romans miniatures

qui déploient, chacun a sa fagon, des univers

qui tiennent pour ainsi dire au creux de la main.

a barre est pour le moins fixée

haut. Que I'on en juge par la

parenté littéraire dont on

entend se réclamer : Yasunari

Kawabata, Annie Ernaux,
Alessandro Baricco, Christian Bobin,
Nina Berberova, Anne Hébert. Tous ces
écrivains ont en commun une écriture
précise et soignée qui témoigne d’un sens
particulizrement aiguisé de I'économie, de
Iefficacité narrative. Voila tracée la ligne
éditoriale que la nouvelle maison d'édi-
tion, qui a vu le jour en février dernier,
Les Allusifs, entend suivre.

Les premiers titres publiés forment a
cet égard un quatuor éloquent et démon-
trent brillamment que le pari est non
seulement tenu, mais gagné haut la main.
Ces romans se distinguent d’abord par
la forme, le format imposant certaines
régles, ne serait-ce qu'en ce qui concerne
le déploiement, ou plutét le resserrement
indispensable de 'action. Chacun a sa
fagon, ces livres explorent de nouvelles
voies, épousent un rythme plus pres de la
conscience que de I'action et, en cela,
évoquent la pulsation de la nouvelle
contemporaine. Le nom de la nouvelle
maison prend ici un relief narratif qui
n’est sans doute pas le fruit du hasard.
Pour parvenir & créer des univers aussi
riches et complexes en 100 pages & peine,
les auteurs invités doivent maitriser I'art
de 'allusion, de I'évocation. Et  ce titre, il

faut souligner la force des métaphores que
I'on retrouve dans ces romans. Le style
des auteurs des premiers titres de cette
nouvelle maison, bien que différent et
propre & chacun d’eux, a par ailleurs plus
d’un trait caractéristique en commun., Les
sujets abordés tissent également entre
chacun de ces romans un réseau
thématique ot l'ailleurs, altérité et la
recherche d'identité, ainsi que la mort
sont au ceeur des préoccupations des
personnages.

Téte de pioche

Incontestablement, il faut en avoir une
pour se lancer dans pareille aventure,
de surcroit en ces temps ou la vertu se
définit davantage par la recherche, voire
I'imposition de I'univocité, en littérature
comme ailleurs, que par |" exploration de
voies nouvelles.

Premier titre paru, Téte de pioche,
d’André Marois, annonce d’emblée ses
couleurs, comme si, ce faisant, on voulait
également clamer celles de la nouvelle
maison : « Ils peuvent bien tous crever
dans leur merde, je m’en fous, mais alors
je m'en fous ! »' Les personnages des
romans qui suivront, bien que pour des
raisons différentes, pourraient également
se réclamer d'un tel ras-le-bol. Mais pour
I'heure celui qui parle ainsi se nomme
Bob, et Bob ne supporte pas qu’on le
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traite d'intello. D'un coup de pioche bien
ajusté, d'un seul, il fera sauter la téte de ce
petit merdeux qui a osé 'insulter de la
sorte. Et voild une premiére téte qui roule,
déclenchant ici une action qui demeurera
au plus prés du corps, voire du corps
4 corps. « Il y avait un tueur tout frais
parmi eux et ils savaient que c’était
Robert. Quand on vient d'occire un gros
malin avec une pelle, on est chaud pour
recommencer n'importe quand avec
n'importe quoi. Ca force le respect. Ou la
crainte. Ou tout simplement la prudence.
Leur prison n’avait pas de grilles, mais ¢a
ne changeait rien a sa vocation. L'inter-
nement creuse sa niche dans les cafetiéres
et transforme n’importe quel esprit sain
en irascible compulsif. Tout ce qui bouge
devient ennemi, barreaux ou pas. »?

Le style d'André Marois est aussi vif et
acéré que les pioches que manient les
jeunes délinquants dans un camp de
redressement sous les ordres d'un direc-
teur encore bien plus dangereux qu'ils ne
le sont. Jour apres jour, ils creusent des
trous, sans autre raison que d’épuiser
cette belle énergie qui na su trouver hors
de ces murs une raison valable de
s'épancher. On est ici loin de la rectitude
politique, d'un quelconque message sur la
réadaptation sociale qui chercherait a
réintégrer ces jeunes dans la société, sans
doute pour en faire de meilleurs consom-
mateurs, de I'espéce qui accepte de payer
pour tout sans jamais remettre en cause
les fondements d’un tel systéme, du
moins tant et aussi longtemps qu'ils en
profitent. Au-dela de la brutalité dont
font preuve ces jeunes, c’est le portrait
d'une société autrement plus violente, en
ce qu’elle a recours 4 une violence non



maison qui voit grand

seulement acceptée mais légitimée, qui
nous est peint. Le passage oll nous est
décrit le tournage d'une publicité vérité
est des plus révélateurs a cet égard :
« C'était donc ga. Un petit malin s’était
offert une vingtaine de mannequins
musclés et bronzés, trimant comme des
forgats sous leur casquette Nike. Le tout,
pour pas un rond. Et sans leur demander
leur avis. Les affiches avaient épuisé le
th¢me du sport, du sexe et de la violence.
On se tournait aujourd’hui vers la
délinquance, la réelle. L'idée forte, c’était
bien sir I'approche vérité, sans aucun
chichi. De vrais gamins dans un vrai camp
de vrais prisonniers. Avec la ferme
intention de faire réver les friqués, pour
qu’ils se croient des durs avec leur
casquette a cent dollars, »*

André Marois, qui travaille dans le
domaine de la publicité depuis une
vingtaine d’années, nous offre ici un
roman noir et intense, dont plusieurs
passages vous colleront & la peau
longtemps aprés en avoir terminé la
lecture. Et gageons que cela se produira la
prochaine fois que vous bécherez votre
jardin et que vous viendra I'envie de faire
sauter la téte de votre voisin qui tient
absolument, une fois de plus, & vous faire
partager ses golits musicaux !

L'autre

Troisi¢me titre & avoir été publié aux
Allusifs, L'autre, de Pan Bouyoucas, bien
que d’un tout autre registre sur le plan
stylistique, partage avec le roman
précédent les thémes de l'altérité et de la
violence, tout aussi intimement liés qu'ils
I’étaient dans le roman d’André Marois.
L’action se déroule cette fois a Léros,

une petite ile grecque, en 1943, « C'était
avant I'arrivée de la télévision. » Ainsi
commence le roman de Pan Bouyoucas.
Une phrase toute simple, en apparence
banale, mais qui contient déja tout le
drame qui nous sera raconté. A elle seule,
cette phrase illustre tout 'art de la
miniature. Le petit Thomas ne connait du
monde que ce que les histoires des marins
lui ont permis d'imaginer. Un monde
qu'’il réve de découvrir, mais la folie
meurtriére de I'homme, qui s'acharne a
décharger sur son ile et sur ses habitants
une effroyable quantité de bombes, tantét
allemandes, tant6t anglaises, transformera
son réve en cauchemar. Le roman de Pan
Bouyoucas nous plonge dans I'absurdité
de la guerre, de ces milliers de vies brisées
par la folie de quelques hommes qu'on
n’a pas su arréter i temps. La guerre
terminée, Léros n’est plus qu'un cimetiére
qu'il tarde au jeune Thomas de quitter.
Mais, au moment oti son réve va enfin se
réaliser, une grenade oubliée lui arrachera
la jambe droite, et le coeur.

A la maniére du Candide de Voltaire,
L’autre se donne a lire comme un conte.
Ce n’est pas tant la fureur d’un monde en
proie aux pires folies destructrices qui
nous est ici livrée, que le profond désarroi
d’un jeune gargon qui ne cessera de se
demander ce qu’aurait pu étre sa vie s'il
n’avait, la veille de son départ, posé le pied
sur une grenade oubliée longtemps aprés
la fin des hostilités. Jour aprés jour, celui
qu'on surnommera Tripodis s’installera
sur la gréve et réparera les filets des
pécheurs en laissant son regard se perdre
a la surface de I'immense étendue qui le
retient maintenant prisonnier. Jusqu'au
jour ot du rivage, il voit accoster un
voilier avec & son bord la femme jadis
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aimée en compagnie de son double,
I'homme qu'il serait devenu s'il n’avait
perdu 'usage de sa liberté,

La seconde partie du roman est
entiérement consacrée a la confrontation
entre la vie révée, et irrémédiablement
brisée au moment o le jeune Thomas
pose le pied sur la grenade, et celle qui se
conjugue au présent alors que Tripodis
regarde chaque jour les pécheurs partir et
revenir. A aucun moment, on ne verse
dans I'atermoiement ; la réside la force du
roman et I'art du romancier. Comme
pour le roman précédent, les phrases et les
chapitres sont ciselés de facon & constam-
ment maintenir I'intensité dramatique du
texte, ce qui est ici aussi parfaitement
réussi. Le regard que pose Tripodis sur
I'¢tre aimé illustre bien la maitrise
narrative dont fait preuve Pan Bouyoucas
pour nous faire sentir I'étendue de sa
détresse, toute contenue a l'intérieur du
personnage. « Tripodis la contempla un
moment en se demandant, encore une
fois, ce qu’aurait été sa vie si, a Platanos, il
avait tourné a droite plutdt qu’a gauche.
Puis il saisit ses béquilles et se releva. »*

King Lopitos

Tout en partageant avec les titres précé-
dents les vertus du minimalisme, le
roman de I’écrivaine mexicaine Vilma
Fuentes frappe par la force de ses images.
Comme dans L'autre, le roman de Vilma
Fuentes s’apparente par moments a
I'univers du conte. Les personnages, et la
quéte qui les anime, évoluent dans un
univers différent de celui qui nous est
habituellement donné a lire. Signe de
cette distanciation narrative, on ne
s'identifie pas aux personnages de ces



romans. On suit avec intérét leur quéte
d’absolu qui s’opére sous nos yeux, un
peu comme au théitre ou les ressorts
de 'action et le jeu des acteurs nous
captivent, mais ol la place et le réle du
spectateur et de I'acteur demeurent bien
définis. Ce roman en est un bel exemple.
On assiste a quelque chose qui a eu liey,
sans y participer. La catharsis n'opére pas
moins.

King Lepitoes, c’est 'histoire de
I'exubérance et de la folie humaines, qui
est ici celle d’un lieu livré 4 la férocité d'un
homme qui décéle tout le potentiel
qu’offre la baie d’Acapulco. Mais
auparavant, il faut déloger les Indiens qui
s'y trouvent, proposer des accommode-
ments a ceux qui ont déja des intéréts a
préserver, et soudoyer ceux qui, comme le
narrateur, permettront qu’un tel cauche-
mar prenne forme. « Presque quarante
ans plus tard, quand le paradis cessa d’étre
simplement la vision d’un illuminé, au
moment de pouvoir contempler enfin de
ses propres yeux les réves de Jim pendant
un voyage a Acapulco, maintenant trans-

formés par son travail d’architecte en une
enfilade de ciment et de verre, de casca-
des, de piscines et de jardins, Mendoza
comprit que, n'ayant jamais été aveugle, il
n'avait pas voulu voir. Ni le paradis, ni
I'enfer, ni les raisons qui avaient fait taire
son hurlement. »

Le récit met en scéne la rencontre de
deux univers, celui d'un homme prét a
tout pour arriver a ses fins et celui d’'un
gamin qui quitte Mexico en espérant
enfin découvrir la mer. Il en résulte un
affrontement saisissant, dont |'issue est
connue dés le début du roman et rappelée
magnifiquement & la toute fin, donnant
au titre toute sa portée. « Ce matin-la,
King Lopitos regarda la méme vague
bleu-vert qu’il avait vue a son arrivée a
Acapulco, maintenant plus petite sans
doute parce qu'il était plus grand ; le reflet
du soleil sur I'éclat métallique des
mitraillettes I"aveugla et il pensa qu'il était
roi puisqu’on I'assassinait. »* Les premiers
textes publiés par Les Allusifs donnent a
penser qu'il s’agit de textes sollicités par
I'éditrice, tant leur facture et les qualités

qu’ils présentent ont des points en
commun. Espérons que I'éditrice, dont
I'excellent travail d’édition est a souligner,
aura la main aussi heureuse pour les
prochaines parutions. 1l reste enfin 4 sou-
haiter que ces romans, qui enrichissent
notre panorama littéraire, trouveront tous
les lecteurs qu'ils méritent. ra=

1. André Marois, Téte de pioche, p. 11.
2, Idem, p. 17.

3. Idem, p. 48.

4. Pan Bouyoucas, L'autre, p. 53.

5. Vilma Fuentes, King Lopitos, p. 51.
6. [dem, p. 96.

Cing titres sont 4 ce jour parus aux éditions Les
Allusifs : André Marois, Téte de pioche, 2001 ; Tecia
Werbowski, Prague, hier et toujours, 2001 ; Pan
Bouyoucas, L'autre, 2001 ; Vilma Fuentes, King
Lopites, 2001 ; Sylvain Trudel, Du mercure sous la
langue, 2001.

Agonie de Jacques Brault

au theéatre

« Traduire un roman en matériau dramatique »,
voila le défi qu’a relevé Marie-Ginette Guay
avec la complicité de Jacques Leblanc.

Ils présenteront une piece adaptée du roman

Agonie de Jacques Brault.

Nuit blanche, le magazine du livre,

s’associe a cet événement

en publiant, dans le numéro 85,
une entrevue avec le poete Jacques Brault.

La piece sera présentée au théatre Périscope du 22 janvier au 15 fevrier 2002

Réservations : (418) 529 2183
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