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Voir l'autre et le laisser nous voir 
Par 

Laurent Laplante 

Nombriliste comme tous les peuples vulnérables, enclin à 
n'imaginer aucun analogue à son cheminement, souvent privé 
ainsi de parallèles stimulants et de comparaisons éclairantes, 
le Québec publie pourtant et reçoit de l'extérieur de quoi 
se sentir membre à part entière de la famille humaine. 

)
/ aurais préféré, je l'avoue, que 

José Luis de Vilallonga dans Le 
sabre du Caudillo1 se fasse moins 
plaisir et songe davantage à nous. 
Noble noblement instruit des 
usages, détenteur d'anecdotes 

superbement méchantes dont il ne 
révélera jamais les origines ni même le 
contexte probable, suprêmement agile 
dans la distribution des jugements éthi
ques, l'auteur préfère interroger le sabre 
de Franco, au risque de n'en rien tirer, 
que de narrer ce qui devrait être dit. On 
ne sait trop comment il a été instruit, 
s'il l'a été, des propos qu'ont tenus sur 
l'oreiller le généralissime et sa grande et 
rébarbative Carmen, mais on aurait 
apprécié que la plus médiatisée des 
guerres civiles européennes ne soit pas 
réduite à de vilains calembours et à des 
états d'âme de romancier mal recyclé en 
historien. Il est d'autant plus dommage 
de ne rien pouvoir retenir de cette biogra
phie de Franco que José Luis de Vilallonga 
n'avait à investir dans son sujet ni recher
che ni sensibilisation ni adaptation 
linguistique. Le talent et les dons de 
conteur ne sont décidément pas une 
protection efficace contre le cabotinage. 
L'éditeur affirme qu'il s'agit là de la plus 
drôle biographie de Franco. Peut-être a-
t-il raison, mais y a-t-il matière à rire ? 

D e l ' A l g é r i e a u Q u é b e c , 
q u e l l e c o n n i v e n c e 7 

En ce temps de globalisation réelle ou 
appréhendée, il serait de bon ton, pro

bablement, de présenter comme bien 
villageois le Québec d'il y a cinquante 
ans et de glorifier le présent comme une 
époque de lucide ouverture aux affaires 
internationales. Magali Deleuze avec 
L'une et l'autre indépendance2 met à 
mal cette complaisance à l'égard d'au
jourd'hui. Elle oppose à notre suffisance 
d'esprits modernes l'intérêt des médias 
et du public québécois pour la guerre 
d'Algérie avant et pendant la révolution 
tranquille. L'examen, parfois didacti
que, mais toujours rigoureux, démontre 
de façon concluante que l 'opinion 
québécoise, tant sur son versant franco
phone qu'au sein des médias anglo
phones, savait parfois, peut-être même 
souvent, s'approprier les enjeux inter
nationaux. Revues et quotidiens, selon 
des registres dif-férents, poussèrent 
ainsi fort loin le « débusquage » des 
tendances et l'analyse des enjeux. 

Magali Deleuze insiste à juste titre 
sur des distinctions essentielles. S'inté
resser aux relations entre la France 
et l'Algérie pour ces relations elles-
mêmes, ce n'est pas la même chose que 
chercher (et trouver) dans le combat 
algérien un modèle ou un point d'ap
pui pour le plaidoyer des Québécois en 
faveur de leur propre indépendance. Il 
n'en demeure pas moins, l'enquête de 
Magali Deleuze le démontre, que la 
relation entre Paris et Alger retenait 
l'attention du Québec avant même que 
la ferveur souverainiste québécoise 
atteigne son point d'ébullition. Le 
phénomène de Gaulle, l'auteure le sent 

bien, aida assurément à propulser la 
guerre d'Algérie au premier plan de 
l'actualité. 

Grâce à la rigueur de Magali 
Deleuze, le lecteur se fait rappeler que le 
mythique Point de mire de René 
Lévesque n'était pas, tant s'en faut, la 
plus populaire émission d'affaires 
publiques de Radio-Canada, que Le 
Devoir consacra plus d'espace aux 
affaires internationales qu'à celles du 
Québec jusqu'aux années 1970-1975, 
que la torture pratiquée par l'armée 
française en Algérie scandalisait déjà 
il y a cinquante ans, etc. L'intérêt de 
l'ouvrage survit aisément aux exigences 
de la sécheresse universitaire et fait voir 
que la fameuse grande noirceur n'em
pêchait pas les curieux de voir loin. 

I V l y t h e s e t 
r é a l i t é s c h i l i e n s 

L'ouvrage de José Del Pozo, Le Chili 
contemporain3'-, rachète par son con
tenu ce que son écriture étonnamment 
négligée fait subir au lecteur. L'auteur 
fait, en effet, œuvre utile, pédagogi-
quement et politiquement, en décrivant 
le Chili d'hier et d'aujourd'hui autre
ment que comme une bataille rangée 
entre les pro-Pinochet et les anti
Pinochet. José Del Pozo remonte le 
cours de l'histoire d'intelligente façon et 
en extrait les faits les plus éclairants ; 
il est utile de savoir, par exemple, que 
quatre pour cent seulement des 
Chiliens votaient en 1910. Il est non 
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seulement utile, mais courageux, face 
aux poncifs courants, d'absoudre la 
dictature de Pinochet de l'accusation de 
fascisme. Jamais, explique José Del 
Pozo, le régime militaire ne fut fasciste, 
car le pays soumis à Pinochet vivait 
dans « l'absence totale d'un mécanisme 
d'expression national, d'un 
parti de gouvernement pour 
encadrer la population ». La 
dictature avait d'autres 
défauts, mais pas celui-là. Ce 
souci des nuances et ce res
pect des faits rendent le 
survol crédible et permettent 
à l 'auteur de dessiner un 
tracé plausible du chemi
nement chilien vers la démo
cratie. 

José Del Pozo ne demande 
d'ailleurs pas à son lecteur de 
croire que la démocratie 
chilienne est désormais pure 
de scories. Certes, Pinochet a 
été mis sur la défensive. Le 
Chili se heurte quand même 
toujours aux verrouillages 
institutionnels mis au point 
par la dictature et il ne par
viendra peut-être pas de sitôt 
à les faire sauter. 

C e t t e p r i s o n q u i 
n ' e x i s t a i t p a s 
Tazmamart, Cellule IO4, récit 
par lequel Ahmed Marzouki 
se nettoie de dix-huit années 
de captivité, est d'une boule

versante simplicité. À d'autres les effets 
de manchette et les coups de glotte. 
Ahmed Marzouki, lui, identifie les 
occupants des diverses cellules, les 
gardiens et les tortionnaires. Il fournit 
la liste des morts. Sa description de la 
malpropreté meurtrière impose lente

ment ses odeurs, le froid 
envahit les os, la sous-
alimentation fait fondre les 
carcasses. Jour après jour, 
heure par heure. On s'appro
che de ce que l'homme peut 
inventer de pire pour l'hom
me. 

Car le pire est là : cette pri
son de Tazmamart, qui a tué 
la moitié de ses détenus et 
fait craquer presque tous les 
autres, elle n'a aucune exis
tence officielle pendant des 
années. Le pouvoir marocain 
la prétend inventée par ses 
adversaires politiques. Les 
souffrances s'accumulent et 
s'étirent sans que puissent 
intervenir la pression fami
liale ou les associations inter
nationales vouées à la défense 

des droits fondamentaux. Un goulag 
marocain broie des détenus innocents 
de tout crime, mais le silence recouvre 
tout et enlise l'espoir. 

Ahmed Marzouki ne se complaît 
pourtant ni dans la haine ni dans le 
misérabilisme. À l'intérieur de Tazma

mart, des hommes malades 
aidaient plus malades qu'eux, 
certains gardiens continuaient 
d'éprouver des sentiments 
humains. Quand, après dix-
huit ans de détention, les 
portes de Tazmamart s'ouvri
rent enfin, Ahmed Marzouki 
et les autres survivants 
s'employèrent non pas à la 
vengeance, mais à une coura
geuse reconquête de leur 
corps et de leur âme. Un livre 
nourri de dix-huit ans d'ago
nie. Oui, dix-huit ans. 

U n e j u s t i c e 
i n c a p a b l e 
d e r é f o r m e ? 

L'ouvrage collectif La justice, 
une révolution démocratique5 

dont le magistrat et pro
fesseur Denis Salas a organisé 
la naissance, jette un éclairage 
étonnant et presque cruel sur 
les blocages qui paralysent la 
justice française. Les textes 
regroupés ici ont paru au 
cours des dernières années 
dans la revue Esprit et ne 
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sont, par conséquent, ni dictés par un 
événement isolé ni rédigés dans la 
précipitation. Ils frappent d'autant plus 
durement. Non seulement, peut-on lire, 
la justice à la française souffre de maux 
congénitaux et structurels, mais l'idée 
d'une réforme ne trouve pas les appuis 
indispensables. Et cela est affirmé non 
par quelques jeunes rouspéteurs 
anarchisants, mais par des sommités de 
la magistrature et de l'enseignement du 
droit. 

Les principes ne prêtent pourtant 
pas à long débat. Tous, en effet, 
devraient tomber d'accord pour que la 
magistrature soit, face aux parties, un 
tiers vraiment indépendant, pour que 
les liens entre pouvoir exécutif et 
pouvoir judiciaire soient rompus, pour 
que le conflit d'intérêts soit défini, 
dénoncé et sanctionné, pour que l'en
vahissante « démocratie d'opinion » 
n'érode pas la liberté judiciaire... Ce 
n'est pourtant pas le cas et ceux qui 
travaillaient à un redressement ont subi 
la défaite. Ce que disait Casamayor en 
1960 demeure tristement vrai. Le grand 

juriste écrivait ceci à l'époque : « [... ] la 
justice n'est ni un contre-pouvoir ni 
une garantie constitutionnelle tant son 
appartenance au mal politique est 
organique. » Deux auteurs du collectif 
coordonné par le magistrat Denis Salas 
prononcent le jugement suivant sur la 
plus récente défaite du courant réfor
miste : « [... ] la défaite semble considé
rable. Ce n'est pas seulement un revers 
pour le gouvernement, ce n'est pas 
seulement un échec pour la politique 
présidentielle qui avait pris l'initiative 
de ce train de réformes, mais une 
défaite collective de la classe politique, 
qui met un sérieux point d'interroga
tion sur les capacités de la République à 
réformer la justice, non par décrets ou 
par ordonnances à la faveur d'une crise 
de régime ou d'une 'situation d'excep
tion', comme ce fut souvent le cas par le 
passé (1945, 1958,...), mais de manière 
démocratique ». À quarante ans de 
distance, les deux verdicts se rejoignent. 

Un des textes, celui de Paul Ricœur, 
dirige l'attention dans une direction un 
peu différente. Il porte sur les ressem

blances et les différences entre le métier 
de juge et celui d'historien. Au moment 
où la France affirme la réalité historique 
du génocide arménien et peine à exor
ciser les relents de la guerre d'Algérie, 
pareil texte est stimulant. 

Regarder par-delà la frontière n'est 
jamais un exercice stérile, «v. _ 
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