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La Russie de Vladimir Fédorovski 
Survol et diplomatie ou synthèse 

Par 
Lauren t Lap lan te 
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Soint-Péters 

Observateur privilégié de l'histoire russe puisqu'il a participé 
pendant une vingtaine d'années à l'activité diplomatique 
de son pays, Vladimir Fédorovski écrit et parle selon 
les habitudes de cette profession, c'est-à-dire en adepte 
de la prudence et de la confidence mesurée. 

1 en dit passablement, mais en tait 
davantage. Il accumule les anec
dotes parfois piquantes, mais il 
équilibre savamment blâmes et 
louanges. Il porte sur l'histoire, les 

personnalités et les institutions de son 
pays un regard plus « grand angle » que 
ne le font Joseph Brodsky ou Solomon 
Volkov, mais il perd en profondeur et 
en bilan synthétique ce qu'il gagne en 
polyvalence. Quatre de ses livres les plus 
récents, tous édités aux éditions du 
Rocher, témoignent à la fois de l'empan 

culturel de l'auteur et d'une tendance 
plus qu'occasionnelle au simple cha
toiement : ce sont Les tsarines1 (2000), 
L'histoire secrète des Ballets russes2 

(2002), Le roman de Saint-Pétersbourg3 

(2002), Le roman du Kremlin4 (2004). 

L e p o u v o i r f é m i n i n 

Vladimir Fédorovski estime, et l'histoire 
lui donne amplement raison, que les 
femmes ont marqué la Russie aussi bien 
par leur fréquent contrôle de la sphère 

Anna (1730-1740) 

Anna (1740-1741) 
représentée avec son fils 
l'empereur Yvan Elisabeth (1741-1761) Catherine II (1762-1796) 
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critique t i 
privée que par l'exercice du pouvoir 
suprême. Les égéries furent nombreu
ses, les impératrices à peine moins. 
Fédorovski souligne à cet égard l'im
portance du décret promulgué en 1722 : 
il autorisait les tsars à choisir leur 
successeur sans égard au sexe. Au cours 
du seul XVIIIe siècle, « soixante-dix 
années verront sur le trône succes
sivement Catherine Ire, deux Anna, 
Elisabeth et Catherine II5 ». Face à ces 
détentrices du titre et de la légitimité, 
l'essayiste établit une liste impres
sionnante de femmes immensément 
influentes et pourtant dissimulées 
souvent dans les replis de l'histoire. 
L'exercice met à contribution la 
connaissance intime qu'a Vladimir 
Fédorovski des documents officiels 
mais aussi des secrets d'alcôve. Les 
critères qui guident la sélection sont 
cependant passablement arbitraires : 
comment, en effet, placer sur un pied 
d'égalité l'épouse de Nicolas II, qui 
répercutait sur son époux l'influence de 
Raspoutine, et la fille de Boris Eltsine 
qui, au mieux, influençait son père au 
chapitre des communications publiques ? 
Fédorovski ne tente d'ailleurs pas 
d'expliquer l'importance de l'influence 
féminine. On ne le blâmera pas d'avoir 
renoncé modestement à expliquer ce 
qui, peut-être, ne s'explique pas, mais sa 
culture aurait pu lui inspirer quelques 
hypothèses. 

D a n s e e t e s p i o n n a g e 

La contribution russe à la danse cons
titue, elle aussi, une évidence, mais que 
Vladimir Fédorovski laisse elle aussi à 
son mystère. Pour que se produise le 
miracle, cet art, plus que bien d'autres, 
requiert la rencontre de composantes 
rarement convergentes. La musique 
doit stimuler, la chorégraphie inter
venir, le décor encadrer et interpréter, 

Vladimir Fédorovski 

les danseurs et les ballerines porter 
jusqu'à la beauté et presque à l'incan
descence les possibilités de la musique 
et des corps. Il faut que produisent en 
un même temps et en des lieux voisins 
un Tchaïkovski, un Serge de Diaghilev, 
un Vaslav Nijinski, un Chagall, une 
Olga Khokhlova... Cette improbable 
rencontre, la Russie la permit et osa 
même la répéter avec une insolente 
générosité. Preuve de sa qualité irrem
plaçable, le ballet russe circula à travers 
le monde et transforma la danse à 
Paris tout aussi puissamment qu'à 
New York. 

Vladimir Fédorovski ne conteste 
évidemment pas cette admirable 
suprématie du ballet russe. Il passe 
pourtant plus de temps en coulisses que 

sur la scène et accorde plus d'attention 
aux amours des ballerines et à l'uti
lisation que le KGB fit de ces femmes 
qu'aux merveilles du ballet lui-même. 
Un historien de l'art commettrait la 
même erreur si, devant les innombra
bles danseuses de Degas, il ne voyait 
qu'intrigues et dépravations. On s'éton
nera également du peu d'espace accordé 
à Georges Balanchine qui tailla tout de 
même au ballet russe une place inédite 
dans les ferveurs nord-américaines. 
Soyons toutefois de bon compte : le sta
linisme fut si iconoclaste dans sa mise à 
contribution de tous les arts, danse 
comprise, qu'il était tentant d'admirer 
le ballet à travers le prisme utilitaire de 
l'URSS. Il est quand même décevant de 
lire en fin de survol un chapitre à « La 
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Serge Diaghilev 
par Mikhaïl Lorianov, 1925. 

Olga Khokhlova par Picasso, 1917. 

danseuse, Kennedy et le KGB » plutôt 
qu'une analyse de ce qui a engendré 
une réussite artistique inégalée. 

L ' a t t a c h a n t e 
S a i n t - P é t e r s b o u r g 

D'entrée de jeu, Vladimir Fédorovski se 
range dans le camp des « dévots » de 
Saint-Pétersbourg : « Chaque année, j'ai 
l'habitude de revenir deux fois à Saint-
Pétersbourg. D'abord pour le festival de 
musique, au moment où la fin du 
printemps offre l'émerveillement des 
nuits blanches ». Avec audace et jus
tesse, Fédorovski met le doigt sur 
l'étonnante originalité de cette ville : 
créée de toutes pièces par Pierre le 
Grand, ce n'est pas à ses successeurs 
qu'elle dut son magnétisme, mais aux 
artistes et aux écrivains. « Ce tsar 
tourmenté [Alexandre II], vainqueur de 
Napoléon, aurait pu marquer Saint-
Pétersbourg de son empreinte comme 
le firent ses illustres prédécesseurs 
Pierre Ier et Catherine IL Mais ce ne fut 
pas le cas car le plus grand des génies 
poétiques russes lui ravit la gloire 
éternelle. Aujourd'hui comme hier, au 
bord de la Neva, partout on murmure 
son nom : Alexandre Pouchkine ». 

Ce bel et sincère hommage aux arts 
tourne court, cependant, car le sous-
titre du volume consacré à Saint-
Pétersbourg (Les amours au bord de la 
Neva) prend le pas sur le reste. On 
saura tout de la jalousie qui conduisit 
Pouchkine à un duel fatal, mais trop 
peu sur les différents Saint-Pétersbourg 
que vantent ou critiquent Pouchkine, 
Gogol, Dostoïevski... Après avoir sou
ligné que l'âme de Saint-Pétersbourg 
doit davantage à l'art qu'à la bureau
cratie, l'auteur retourne à une pitto
resque et vaine chronique mondaine. 

U n M o s c o u 
e n p r o i e a u s o u p ç o n 

Dernier-né (à ce jour) de Vladimir 
Fédorovski, Le roman du Kremlin évite 
beaucoup mieux que les précédents le 
piège des digressions : c'est de soupçon, 

Vaslav Nijinski en faune par Léon Bakst pour le ballet l'après-midi 

de police, d'espionnage dont il est ici 
question, et cela, de façon rigoureuse. 
La « haute police » n'occupe pas tou
jours l'avant-scène, mais nul ne règne 
longtemps sans elle. Elle obéit à certains 
dompteurs particulièrement inflexibles 
et élimine sans état d'âme quiconque 
renonce aux avantages du contrôle. 
Directement ou par dictateurs inter
posés, elle est responsable, rappelle 
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me, 1912. 

Fédorovski, de millions de déportations 
et d'exécutions. Elle devient, selon les 
nécessités de l'heure, ostensiblement 
vindicative ou suavement enjôleuse. 
Parmi les meilleures pages de l'auteur, 
on retiendra assurément celles qui 
concernent Alfred Deutsch, « le grand 
recruteur », et le légendaire réseau 
d'espions qu'il inséra dans les services 
secrets britanniques. Il faut savoir gré à 

Fédorovski de mettre en lumière le rôle 
de celui qui eut autant et plus d'in
fluence que les célèbres espions Philby, 
Burgess ou Mac Lean. De même, son 
insistance sur la « haute police » fera 
comprendre ce que Gorbatchev dut à 
son « parrain » Andropov, patron du 
KGB. Vladimir Fédorovski se montre ici 
(un peu) plus explicite au sujet des 
hésitations qui coûtèrent son pouvoir à 
Gorbatchev : celui qui ne demanda pas 
à la « haute police » les gestes dont elle a 
l'habitude devra plus tard se débrouiller 
sans elle... 

L ' h o m m e 
d e r r i è r e l ' a u t e u r 

En entrevue, Vladimir Fédorovski 
excelle tout autant à doser les verdicts. 
À une question l'invitant à expliquer 
la présence constante de la poésie dans 
la vie et la littérature de son pays, il 
répond en souriant que « c'est parce que 
les nuits sont longues ». Formule peut-
être juste, mais plutôt codée. Quant à 
ses talents de polyglotte, il les enveloppe 
dans un flou qui tient probablement de 
la modestie : « Peut-être cinq ou six lan
gues... » Si la question vise l'arabe plus 
spécifiquement parce qu'il en a dit un 
mot dans tel de ses ouvrages, il fait 
comprendre qu'il en a acquis la maîtrise 
non par un hasard de naissance ou de 
décor, mais de propos délibéré : « Avec 
l'arabe, vous faites le tour du monde ». 
Encore là, le diplomate en révèle le 
moins possible. 

La même recherche d'équilibre se 
manifeste quand on l'interroge sur la 
présence constante de la « haute police » 
en Russie. Il rappellera qu'on dénombre 
par millions - « vingt millions, trente 
millions » - les victimes de certains 
despotes soviétiques, mais que la 
constante emprise du soupçon et du 
contrôle n'a pas toujours causé autant 
de dégâts. 

Comme on a beaucoup parlé récem
ment d'une montée de la corruption et 
de la criminalité depuis le démembre
ment de l'empire soviétique, la question 
surgissait naturellement. Sans fournir 

de précisions, Fédorovski place les 
choses en perspective : « On a fait sortir 
de la Russie dix ou quinze milliards par 
an pendant longtemps », explique-t-il. 
L'acuité du problème s'émousse ainsi 
quelque peu, sans rien perdre de sa 
gravité. Une allusion précise au roman 
de Sergueï Bolmat {Les enfants de 
Saint-Pétersbourg), qui présente la 
criminalité joyeuse et amorale comme 
la nouvelle mode, ne le persuade pas 
d'en dire plus long. Pudeur de diplo
mate ou jugement moins iconoclaste 
que celui des observateurs pressés et 
portés aux raccourcis nerveux ? Je ne 
sais. Équilibriste raffiné, Vladimir 
Fédorovski décrit la perestroïka avec 
sympathie, mais il aurait visiblement 
préféré que Gorbatchev pratique moins 
volontiers l'atermoiement et que Raïssa 
Gorbatcheva soit une tsarine moins 
envahissante. 

Je n'oserais pas durcir le jugement 
après avoir lu seulement quatre des 
quinze livres de Vladimir Fédorovski et 
conversé à bâtons rompus une petite 
demi-heure avec cet invité d'honneur 
du Salon international du livre de 
Québec 2004. Le diplomate issu de la 
scintillante et mystérieuse Russie n'avait 
pas à tout révéler à mes curiosités 
toujours un peu cartésiennes. Qu'il me 
soit permis, à mon tour, de relativiser 
l 'impression : Fédorovski déverse 
généreusement les anecdotes et plus 
chichement les synthèses, N B 
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