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Lettres, souvenirs, portraits, 
Dans le roman, les personnages tirent profit de la pleine liberté de 

leur créateur. Les cheminements qui racontent des vies vécues et qui 

placent les pas dans les pas qui précèdent ne jouissent pas, du moins 

pas théoriquement, de la même latitude. Sont-ils moins révélateurs 

de l'inventivité humaine ? À voir. 

Par 
Laurent Laplante 

é'atpt/ice 

Cap Rouge a toujours été 

Mon village. Ma mère y est 

née, s'y est mariée en 1910 

avec Joseph Martineau. Elle y 

est enterrée avec son mari & 

mon frère Richard. Durant 

mon enfance, mon père nous 

y a établis tous les étés (et 

même un hiver). J'y vis 

depuis ma retraite en 1972. 

J'habite maintenant, avec ma 

sœur Paule, la maison 

familiale achetée par mon 

grand-père Feeney en 1907. 

C'est une jolie maison 

canadienne blanche & verte 

à lucarnes & galerie. 

Longtemps, elle a abrité 

le bureau de poste 

de Cap Rouge. 

Raymond Martineau, Mémoires 

d'enfance, MultiMondes, p. 90. 

M é m o i r e s d é l i b é r é e s 

La voix de Raymond Martineau dans 
Mémoires d'enfance1 sonne infiniment 
juste. Les décennies défilent, drames et 
parfums d'hier s'entremêlent, candeurs 
et légendes retrouvent la parole, l'ironie 
égratigne les camarades d'enfance et les 
autorités empesées. Il importe peu que 
l'auteur ait été architecte, lié à l'armée 
canadienne ou gamin turbulent ; 
l'important, c'est qu'il ait vu et retenu. 
C'est ainsi qu'il dessine, à 90 ans, avec 
naturel et piquant les aventures de son 
enfance, taquine les gens bardés de 
certitudes, ressuscite un Québec qu'on 
croyait évanoui et qui survit, là, au plus 
près. Les dessins, qui se prétendent 
naïfs, ne le sont pas ; ils plaident avec 
force. Frais, beau, intelligent. 

Changeons de registre et suivons 
Pierre Magnan dans Un monstre sacré2, 
où il évoque sa froide fréquentation 
d'une aînée célèbre. L'auteur n'est 
tendre ni pour lui-même ni pour sa 
partenaire. Il est ignoble et l'avoue. Il 
invoque l'insécurité pour justifier ses 
bassesses, mais il n'est pas plus dupe 
que nous. Il devient écrivain en combi­
nant esprit critique et opportunisme. 
Giono l'émeut durablement, Aragon le 
scandalise par sa haine du rival talen­
tueux, Fernandel lui offre, une fois, son 
sourire chevalin, Colette lui révèle les 
roueries des lettrés comblés. Un récit où 
l'auteur se complaît jusque dans ses 
petitesses. 

Rééditées vingt ans après la première 
sortie, les Mémoires^ de Raymond Aron 
vieillissent bien. Le temps passe en 
infirmant rarement les verdicts de ce 
formidable analyste. L'homme a été dur 
pour plusieurs de ses contemporains, 
mais il fut guidé par une conscience 
exigeante et une rigueur dont le jour­

nalisme se dispense souvent. Il oscilla 
entre l'université et l ' intervention 
médiatique, sans sacrifier au jargon des 
cénacles ou au culte de l'immédiat. 
Raymond Aron ne parvient pourtant 
pas, quoi qu'il en pense, à se bien 
percevoir. Alors même qu'il se dit, 
presque humblement, allergique à 
l'émotion, il défend avec passion les 
perceptions, justes ou non, qu'il s'est 
forgées en cours de route. Grande leçon 
de journalisme, preuve que l'objectivité 
n'existe pas. 

A u t o b i o g r a p h i e s 
o u p r é t e x t e s 7 

Les autobiographies demeurent aller­
giques à l'humilité. Qui se raconte se 
justifie. Dans le cas de Jean-Paul II, le 
récit Levons-nous ! Allons j * , censément 
autobiographique, tourne à l'homélie. 
Le pontife insiste sur ses encycliques 
plus que sur sa jeunesse, sur son ascen­
sion vers le trône de Pierre plus que sur 
la politique internationale du Vatican. 
Le texte, sans doute rédigé par un quel­
conque secrétaire, laisse l'impression 
que Jean-Paul II accepte d'être présenté 
en modèle. Autobiographie ? 

Même si Gabriel Garcia Marquez 
fournit dans la préface quelques clés 
utiles, Mes années de jeunesse5 éclaire 
peu le parcours de Fidel Castro. Si sur­
prise il y a, ce sera la place qu'accorde 
Castro à ses années de formation dans 
un environnement jésuite. Là, affirme-
t-il, se sont précisées ses valeurs 
morales. L'université consolidera. Mais 
l 'homme demeure complexe. D'un 
côté, Garcia Marquez le souligne, 
Castro, en toutes circonstances, « est là 
pour gagner » ; de l'autre, Castro, résu­
mant telle de ses audaces, se décerne 
l'auréole du preux chevalier : « J'ai agi 
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Alexandre» 
Jodorowsky 

La danse 
de la réalité 

Eagacea tiOrea 
Mli.ii Mi. ?H 

Quelques hommes se plaignirent de ne pas 

trouver d'amante, je leur recommandai 

d'écrire à l'encre indélébile, sur un ruban 

de soie rose, la phrase : « Je désire de toute 

mon âme rencontrer une femme », 

de la signer d'une goutte de leur sang 

puis de l'attacher autour de leur pénis et 

de l'y garder un jour et une nuit. 

Alexandre jodorowsky, La danse de la réalité, 

Albin Michel, p. 335. 

en accord avec mes principes moraux, 
avec dignité et discipline, faisant 
montre d'un altruisme incroyable ». 
Vanité inflationniste nourrie par les 
thuriféraires du lider maximo. 

Dans Mes années Cuba6, Eduardo 
Manet établit de beaux équilibres. Entre 
Cuba et Paris, son cœur balance. Face 
à Castro, il avoue la fascination que 
l'homme a exercée sur lui, mais il s'in­
cline avec tristesse devant les critiques 
de René Dumont. Il sacrifie sa propre 
carrière pour participer à l'aventure 
cubaine et il souffrira d'avoir à s'en 
dissocier. Eduardo Manet lie et oppose 
ainsi son attachement pour Cuba et son 
irrépressible besoin de liberté. L'auteur 
émeut, car il écrit en homme déchiré : 
« J'arrive au point où je dois tout 
recommencer. / Adieu, La Havane. / 
Adios, Cuba. / Un jour... Oui... Un jour 
peut-être... » 

Fumiste ou génie, égocentriste 
halluciné ou surdoué polyvalent, qui est 
Alexandra Jodorowsky ? Les 400 pages 
de La danse de la réalité7 ne dictent 
aucune opinion tranchée. Les premiers 
chapitres, prenants et lourds d'inimi­
tables souvenirs, font espérer une 
autobiographie riche et candide. Très 
vite, cependant, les repères se brouil­
lent, les carrières s'entremêlent, 
Alexandro Jodorowsky se fait mime, 
cinéaste, metteur en scène, scénariste de 
bande dessinée, guérisseur. Doit-on 
renoncer à toute synthèse ? L'auteur 
nous y invite presque : « Je crus que je 
pouvais faire de l'esprit ce que je 
voulais. Si personne ne daignait me 
former, je serais mon propre architecte. 
De nombreux chemins se présentèrent 
à moi. La philosophie fut l'un d'eux, 
l'art en fut un autre. Entre l'intelligence 
et l'imagination, je choisis l'imagi­
nation ». Choix dont on se félicite 

devant les réussites signées Jodorowsky 
(Humanoïdes associés, La montagne 
sacrée...) ; orientation déconcertante 
quand l'écrivain soumet ceux et celles 
qui le consultent à des thérapies sur-
voltées. On peut privilégier l'imagi­
nation, mais doit-elle déterminer les 
traitements psychanalytiques ? 

C o n f i d e n c e s 
o u p l a i d o y e r s ? 

Le journal intime s'écrit-il loin du 
lecteur ? Affaire de tempérament. 
Affaire aussi de visée. Autant paraît 
légitime l 'abandon derrière soi de 
quelques cailloux blancs, autant agace 
l'exhibitionnisme qui présume que le 
« moi » peut s'étaler à l'infini sans 
ennuyer l'autre. 

Claude Jasmin, autant dans son 
journal de 2003, Écrivain chassant aussi 
le bébé écureuil, que dans celui qui a 
suivi en 2004, La mort proche9, 
présume, bien à tort, que l'humanité a 
soif de ses improvisations. « J'ai mille 
adversaires, proclame-t-il, qui enragent 
de ma langue claire. Ils ne me par­
donnent pas ma franchise. Ma liberté. 
L'esprit libre, ici comme ailleurs, est à 
leurs yeux une saloperie. » Simplisme et 
prétention. La liberté de l'auteur plaît, 
mais pas le côté débraillé, gavroche, 
démagogique de sa prose. Paul 
Desrochers ne s'appelle pas Desrosiers. 
Le Canada anglais possède, n'en 
déplaise à Claude Jasmin, une culture 
spécifique. Les tenants du fédéralisme 
ne sont pas « fédérastes », Umberto Eco 
n'est pas un « macaroni ». L'horrible 
« moins pire » est déshonorant chez 
un écrivain. Il y a chez Jasmin un 
authentique et conquérant bon sens ; 
pourquoi verser dans la sollicitation 
de trottoir ? 

Nous n'imaginions pas, à ce 

moment-là, les conflits que 

cette « révolution» agraire 

(il était difficile de parler de 

« réforme ») allait provoquer. 

Nous n'avions pas idée non 

plus de ce que ce coup 

de théâtre entraînerait. 

On enlève aux riches pour 

donner aux pauvres et plus 

tard on lance, à grand renfort 

de slogans, des coopératives 

agricoles pour mieux gérer 

la fortune du peuple. II suffit 

de revoir le film muet 

de Serguei M. Eisenstein, 

La Ligne générale, ou 

de lire le prix Staline du 

roman, La Moisson, pour 

se rendre compte des 

dégâts qu'ont pu faire 

ces coopératives agricoles. 

Eduardo Manet, Mes années 

Cuba, Grasset, p. 179. 
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journaux, mémoires. 

17 MAI 

À l'intérieur des résidences, 

il faut voir l'état des lieux 

à la cafétéria après les repas. 

Ce ne sont pourtant pas les 

poubelles qui manquent. Le 

personnel de la maintenance 

consacre plusieurs heures par 

jour à ramasser les saletés. 

Chez eux, les élèves étaient 

des enfants-rois. La mère ou 

la gardienne ramassait leurs 

dégâts. Ici, ils continuent 

d'exercer leur royauté. 

Le paradoxe, c'est qu'ils sont 

pourtant tous de confession 

écolo. 

Jean-Paul Desbiens, Comme un 

veilleur, Journal : 2002-2003, 

Septentrion, p. 237. 

Lettres à sa fille 

Colette et 
Bel-Gazou ( 
Correspondante croisée . 

JEAN-PIERRE TREPANIFR 

PIERRE ESPRIT RADISSOT. 

Jean-Paul Desbiens conçoit le 
« journal intime » de façon moins 
épidermique que Claude Jasmin. Il n'est 
pas dit, cependant, que les deux 
démarches ne conduisent pas au même 
risque. « En fait, je ne tiens pas un 
journal intime, dit Desbiens dans 
Comme un veilleur, Journal : 2002-
2003i0. Certes, je fais parfois mention 
de mes états d'âme, mais j'enregistre 
plutôt mes réflexions sur l'actualité, 
mes lectures, mes rencontres, la vie 
religieuse et la vie spirituelle. » Ce fut 
longtemps vrai. Ça l'est moins, car les 
états d'âme de l'auteur, inoxydables, 
interdisent à l'œil de se renouveler. À 
mon âge (70 ans), je ne m'étonne guère 
que le jugement se sécurise dans les 
ornières, mais je suis déçu qu'un 
homme auquel le Québec doit d'utiles 
secousses campe aujourd'hui sur le 
versant punitif, triomphaliste, péremp-
toire de l'échiquier. Quand le doute 
disparaît, surgissent, en effet, d'in­
défendables affirmations : « Hier donc, 
je me retrouve à côté d'un confrère à 
qui je fais une remarque que je déclare 
non négociable. Il est choqué. 
'Comment ça ? Une remarque non 
négociable !' Je lui dis : Un triangle a 
trois angles et la somme des angles 
intérieurs d'un triangle est égale à trois 
droits. Voilà une affirmation non 
négociable. Le confrère à qui je parlais 
convint de la chose. » Dommage pour 
le collègue... et pour l'auteur, on sait, au 
moins depuis Euclide, que les angles 
intérieurs d'un triangle totalisent 
DEUX droits... Scrupuleux quant à la 
langue, fidèle à son devoir de « recul 
spirituel », Jean-Paul Desbiens ne lit 

plus l'actualité. Son journal, hier sti­
mulant, est aujourd'hui grinçant. Et 
ennuyeux. 

L e s t y l e é p i s t o l i e r 

Devenue mère tardivement, la grande 
Colette multiplie les lettres à sa fille, la 
« petite Colette ». Difficile de parler 
d'échange, car la mère, primesautière, 
voudrait sa fille disciplinée. Dans 
Lettres à sa fille, 1916-195311, les 
conseils cinglent, que voudrait tempérer 
une distante tendresse. Nombreuses et 
parfois substantielles, ces lettres révè­
lent le sentiment, mais aussi les absen­
ces. Colette s'autorise une gamme de 
carrières, d'amours, d'explorations, 
mais fut-elle mère ? Oui, si une lettre 
câline vaut la caresse. Étrangement, 
cette correspondance traverse deux 
guerres sans que jamais l'auteure les 
évoque en termes politiques ou sociaux. 
Colette savait-elle que plusieurs de ceux 
qui l'éditèrent en ces temps troublés 
pactisaient avec l'occupant ? 

Plus les chercheurs ressuscitent les 
textes et lettres de Louis-Joseph Papi­
neau, plus se précise le profil du gigan­
tesque personnage. En classant et en 
éclairant les centaines de lettres de 
Papineau à sa proche parenté et surtout 
à son fils Amédée, Georges Aubin et 
Renée Blanchet mettent en lumière 
aussi bien la place de Papineau au sein 
de sa famille que son savoir politique et 
historique. La présentation d'Yvan 
Lamonde en témoigne fermement, 
Papineau nourrissait une vision ori­
ginale et peu connue de l'avenir 
canadien. Le premier tome des Lettres à 

N U I T B L A N C H E . 6 0 



Les littératures de l'individualité 
ses enfants, I825-1854 n , révèle un 
Papineau épris des valeurs républi­
caines du grand voisin américain. Les 
chantiers du seigneur Papineau occu­
pent cependant tant de place (et rédui­
sent tellement Amédée au rôle de 
commissionnaire) que l'attention se 
lasse. Le second tome, I855-1871 u , 
contourne cet écueil, car Papineau 
s'éloigne, par la pensée et la distance 
physique, de son accaparant manoir. 
Amédée peut oublier les clous et les 
graines de semence ! Papineau s'étend 
alors sur le régime seigneurial et 
l'annexion souhaitable du Canada aux 
États-Unis. Toujours autoritaire, jamais 
à court d'informations précises, il 
dispense encore ses conseils lorsque la 
famille d'Amédée vagabonde en Europe 
en 1870. Le patriarche soupçonnera 
à peine le ridicule de ses lettres : 
comment guider des voyageurs dont la 
lettre a quitté l'Europe il y a trois semai­
nes et qui recevront le pressant conseil 
trois semaines plus tard ? 

Un bémol : pourquoi ne pas avoir 
établi en une page l'arbre généalogique 
de Papineau ? 

L e s f a i t s e t l e u r a u r a 

En s'alliant au roman, les biographies 
deviennent plus abordables. Le plau­
sible se greffe au vérifié et les faits bruts 
s'enrichissent d'une aura. En racontant 
Le sauvage blanc14, Jean-Pierre Trépanier 
use de cette pédagogie. Radisson et Des 
Groseillers étaient connus des histo­
riens, mais leur épopée attendait la 
chaleur du conteur. Trépanier réussit à 
n'être ni iconoclaste ni inconditionnel. 
Radisson est traité en homme libre et 
fier. S'il change souvent d'allégeance, 
c'est, dit-il, qu'on l'a trahi. U ne dissi­
mule d'ailleurs pas ses virages. Il se fait 
indien, mais il revient à son monde à la 
première occasion. Les recherches 
effectuées par Jean-Pierre Trépanier et 
la justesse des additions nous valent un 
portrait crédible et une lecture enle­
vante. Les faits avérés sont au poste ; 
l'imagination comble les vides. 

Ambition presque démesurée que 
celle de raconter René Lévesque de 
façon succincte. Marguerite Paulin 
tente quand même l'aventure dans 
René Lévesque, Une vie, une nation15. 
Plus prudente qu'au moment où elle 
ressuscitait Félix Leclerc, l'auteure 
s'abstient de mettre des mots dans 
la bouche du personnage. Les faits 
y gagnent, le décalage entre la vie et 
la biographie s'amenuise. Le résultat 
est pourtant peu séduisant. Qui a 
lu le mauvais livre de Lise Payette 
(Le pouvoir ? Connais pas) en retrou­
vera les traces. Qui a lu Pierre Godin 
constatera que Marguerite Paulin 
maîtrise mal l'intégration de Lévesque 
à certains clans de la capitale. Et 
qui a lu et fréquenté Claude Ryan 
s'étonnera de la légende construite à 
propos du gouvernement parallèle (?) 
au moment de la crise d'octobre. 
Quant à la protestation des « Yvette », 
il est aventureux d'en tout attribuer 
à l 'éditorial de Lise Bissonnette. 
L'image globale de René Lévesque 
est cependant respectée, ce qui justifie 
ce petit livre. 

Quelle merveille que de réincarner 
Gabrielle Roy sur la base d'une unique 
rencontre ! Description déjà injuste, car 
André Vanasse investit culture, sensi­
bilité, humilité dans une biographie 
apparemment improvisée, intitulée 
Gabrielle Roy, Écrire, une vocation16. Il 
confirme ainsi la règle : il n'est de belle 
improvisation que préparée, méditée, 
mûrie. Avant la rencontre, André Vanasse 
avait emmagasiné le respect, les lectu­
res, les confidences. Il méritait l'instant 
privilégié. Quand il se présente, humble 
et repentant, devant une Gabrielle Roy 
légitimement froissée de l'hommage 
promis et raté, il offre une admirable 
capacité d'écoute. Et l'écrivaine s'émeut, 
s'apprivoise, se confie. Tel est le pouvoir 
de la culture : un biographe, qui ne 
venait pas en biographe, réussit un 
magnifique et touchant portrait d'une 
auteure émouvante, énigmatique, qui 
savait exprimer la douleur. À relire et à 
savourer. 

« [...] Au point que le cœur 

nous lève devant tant de 

ratures et tant d'insatisfactions. 

Et même quand on croit avoir 

atteint son but, voilà qu'on 

doute de soi. Et c'est alors 

que nous souhaitons le lecteur 

idéal, celui qui nous rassurera, 

mais aussi qui nous dira là 

où ça ne va pas. Tout écrivain 

qui peut bénéficier d'un tel 

soutien peut se considérer 

comme béni des dieux. 

Ce fut mon cas, car Henri 

Girard était ce que l'on 

appelle en anglais un editor, 

c'est-à-dire un conseiller 

capable de déceler la moindre 

imperfection et de trouver 

des solutions pour les corriger. » 

André Vanasse, Gabrielle Roy, 

Écrire, une vocation, XYZ, p. 91. 

I U I T B L A N C H E 



M o n autobiographie, L'odeur 

du pain chaud et Collèges, 

amours et guerre est le résultat 

d 'une longue relat ion épisto­

laire avec ma mère. Elle était 

en France, à la retraite, et 

s'ennuyait de moi qui étais 

au Canada. Elle m'écrivait 

toutes les semaines, parfois 

plus. Comme nous ne nous 

voyions pas, il fallait se parler 

de nos souvenirs communs. 

J'ai eu l'idée de reprendre ma 

vie, notre vie, à ses débuts, 

et de lui envoyer quelques 

pages de souvenirs chaque 

semaine : « Tu te rappelles...? » 

Elle me les retournai t parfois, 

avec ses corrections ou 

commentaires. On adorait 

ce jeu de souvenirs. 

Hédi Bouraoui, Pierre Léon. 

Humour et virtuosité, 

Vermillon, p. 1 34. 

F a c e t t e s e t a n g l e s 

Les hommages déposés au pied des 
célébrités ne visent pas tous à épuiser le 
sujet. Souvent, la pierre déposée au pied 
du monument comble un petit vide 
insoupçonné. 

Dans Pierre Léon, Humour et 
virtuosité17, le personnage aux mille 
talents reçoit de Hédi Bouraoui un 
hommage enthousiaste et pourtant 
mesuré. Léon s'intéresse à la langue 
dans tous ses états. Phonétique ? Cela va 
de soi. Théâtre ? Comment en douter ? 
Poésie ? Bien sûr. Romans ? Oui. Roman 
policier ? À condition qu'il intègre 
l'humour et les débordements rabelai­
siens. Linguistique appliquée ? Égale­
ment. Aux États-Unis autant qu'au 
Canada ou en France. Au total, un 
touche-à-tout qui épuise même ceux 
qui se bornent à le regarder. Il faut 
savoir gré à Hédi Bouraoui de l'avoir 
extrait des cercles scientifiques. L'au­
teur, fin et mesuré, ne prétend pourtant 
pas que Pierre Léon soit toujours un 
modèle de raffinement. 

Michel Vastel a son style et son 
public. Il produit beaucoup, se répand 
en divers médias, colle de près aux 
agents politiques, extrait de sources 
multiples des propos colorés. Son 
portrait de l 'ex-premier ministre, 
Chrétien, Un Canadien pure laine18, en 
dira pourtant plus long sur les mé­
thodes de travail du journaliste que sur 
l'homme en question. Car Michel Vastel 
conçoit de façon personnelle la distance 
à maintenir entre le journaliste et les 
acteurs politiques. « Je donnai donc 
deux conseils 'd'ami' à Jean Chrétien à 
cette époque-là. Au cours d'un dîner 
chez moi, Eddie Goldenberg m'expli­
qua que lui-même et son patron ne 
savaient trop ce qu'ils feraient après 
cette défaite. L'un et l'autre avaient trop 
peu pratiqué le droit et se demandaient 
si les clients se bousculeraient à leur 
porte. Je leur conseillai donc de devenir 
lobbyistes ! » Nul doute que la pratique 
simultanée de plusieurs métiers, hôte, 
conseiller et journaliste, conduit à une 
connaissance intime du monde poli­
tique. Cette intimité, chacun la jugera 
selon ses critères. 

Dans Colette, Une dame, trois rois et 
quelques cavaliers19, Paul Argonne 
décrit l'écrivaine comme s'il commen­
tait un spectacle. Qu'elle soit une 
superbe auteure lui importe moins, 
dirait-on, que les anecdotes que provo­
que sa fébrilité. Colette tâte de tous les 
métiers, réussit dans la plupart, adopte 
les moeurs en phase avec les situations 
et les humains qui les peuplent. Survol 
plus croustillant que réfléchi. On sur­
saute devant une Colette aux rancunes 
minutieuses. On s'étonne plus encore 
quand cette femme, libre et même 
libertine, perçue comme un idéal 
d'émancipation, exprime, à propos du 
vote féminin, des réticences acerbes : 
« Sa conclusion était sans appel : toutes 
ces femmes qui manifestent 'un goût 
tripoteur et ingénieux pour l'intrigue et 
la politique' manquent de ce charme 
féminin 'fait d'incompétence, d'em­
barras, de silence' ». On n'ose imaginer 
le sort de l'homme qui écrirait cela... 

Mon ami Simenon20 raconte une 
étonnante odyssée. Qu'un jeune Qué­
bécois, tuant l'ennui sur un chantier 
d 'Hydro-Québec, s'immerge dans 
l'œuvre de Simenon et écrive à l'auteur, 
cela se conçoit. Que le romancier 
réponde avec célérité et se prête à une 
correspondance suivie, voilà qui décon­
certe et séduit. Les échanges dureront 
plus de dix ans, quelques rencontres 
auront lieu. Pierre Caron en profite 
pour pénétrer les univers de Simenon, 
pour recevoir conseil. Le livre se ferme 
sur une déroutante confidence de 
Simenon. Désignant sa compagne, il 
avise Caron : « C'est elle qui déter­
minera le moment où, dans mon 
sommeil, la nuit qu'elle choisira, elle 
m'injectera le produit qui me fera 
glisser vers la mort ». En raison des 
remous que pareille affirmation pouvait 
provoquer, les lettres de Simenon ne 
sont pas toutes reproduites, ni datées. 
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On comprend la prudence de Pierre 
Caron, mais on regrettera ce flou. 

Depuis quelques années, Jean Lacou­
ture choisit ses cibles différemment. 
Il les aimait immenses, il ne prétend 
plus en révéler toutes les facettes. De 
Montesquieu ou de Montaigne, il 
souligne un aspect et laisse au lecteur le 
soin de compléter ailleurs. Heureu­
sement, le biographe sait choisir une 
charnière essentielle. Cette fois, à 
propos de Stendhal, il se concentre sur 
un paradoxe et un problème : « Le 
paradoxe [...], c'est que la farandole 
effrénée que fut sa vie, du Saint-
Bernard en Tar tar ic se reflète si 
discrètement dans son œuvre ; et le 
problème qu'il pose - entre bien d'au­
tres - est celui d'une éventuelle inter­
action entre le mouvement et l'écriture, 
en quoi celui-là anime, provoque celle-
ci ». Stendhal, alias Henri Beyle, ne sera 
jamais facile à cerner. Il voyage comme 
si l'essentiel était de partir. S'il est 
appelé à gérer, il manifeste spon­
tanément les qualités désirables. Il 
minimisera les dangers réels qu'il a 
rencontrés, puis il s'inventera des 
amitiés qu'il n'a pas vécues, comme 
celle de Napoléon. Sa « furie loco­
motrice » l'emporte, mais jamais son 
regard ne cesse d'explorer le cœur 
humain. Dans Stendhal, Le bonheur 
vagabond21 Jean Lacouture va à la 
racine. Grand professionnel qui ose 
avouer ses doutes. 

D e p l u s e n p l u s p r è s 

Magnifique question de Marcelle 
Racine dans Éva Bouchard, La légende 
de Maria Chapdelaine22 : Louis Hémon 
songeait-il à la très réelle Éva Bouchard 
quand il créa son personnage ? La 
minutie et le tact avec lesquels Marcelle 
Racine mène l'enquête dissipent tous 
les doutes : si la jeune femme de Péri-

bonka et le romancier français se croi­
sèrent, ce fut, tout au plus, fugitive­
ment. Quelques minutes ou quelques 
secondes. Pourtant, après avoir refusé 
d'embellir la réalité, Éva Bouchard 
finira par exploiter la légende. Glisse­
ment imprudent, mais compréhensible 
quand la vie réclame. Cruellement, les 
journalistes qui l'incitaient à se glisser 
dans la peau de Maria Chapdelaine lui 
firent grief de succomber à la tentation. 
Marcelle Racine ne blâme ni ne justifie. 
Il lui suffit de décrire un cheminement 
douloureux. Exemplaire biographie. 

C o n t o u r s e n c o r e 
a p p r o x i m a t i f s 

Le renom de Jean Ferguson comme 
conteur nuit et aide au récit de L'Al­
gonquin Gabriel Commandant23. A-t-il 
dramatisé la vie de l'homme ? Plus que 
possible. Bien malin, toutefois, qui 
décidera si le sous-titre constitue un 
aveu ou un éclat de rire : Biographie 
romancée d'un pionnier de l'Abitibi. 
Optons... pour les deux hypothèses. 
Gabriel Commandant maîtrise plu­
sieurs langues, vaut physiquement plu­
sieurs colosses, flaire les ressources 
minières mieux qu'un sismographe, 
guide prospecteurs et investisseurs plus 
sûrement qu'une boussole, fait surgir le 
meilleur des cœurs les plus cyniques. 
Atteint de cécité, Commandant perdit 
ce qu'il avait de plus précieux : son sens 
inné de l'orientation. Il lui restait à 
rejoindre, hors du temps, Boxcar Annie, 
la vertueuse tenancière qui le savait 
honnête. Jean Ferguson brosse de 
Commandant un portrait cohérent et 
amical. Il aurait été dommage pour 
nous que cela n'ait pas eu lieu. 

Un autre Raspoutine ? Oui, mais 
plus défendable que la moyenne des 
biographies consacrées à ce moine surgi 
d'une Russie prérévolutionnaire. Du 

, GABRIEL 
COMMANDANT 

La vie est certainement 

l'événement le plus important, 

mais la mort l'est aussi. C'est 

un acte d'amour envers la 

mère Terre et, si elle est 

donnée pour permettre à 

des êtres de prolonger 

leur vie, c'est un acte d'une 

grandeur indicible, au point 

que nous ne pouvons même 

pas le comprendre, nous, les 

humains. Mes pères, depuis 

de nombreuses générations, 

posaient les restes d'animaux 

dans l'eau des rivières avec la 

conviction qu'ils en semaient 

d'autres pour les temps à 

venir. Le créateur donne la 

vie, mais il la prend aussi. 

II reçoit notre fin avec autant 

de sagesse qu'il a eue pour 

notre commencement. 

II ne lui est pas indifférent 

que nous mourions, il ne lui 

est pas indifférent qu'une 

herbe même soit arrachée et 

meure. La fin est dans le 

commencement même si, à 

nos yeux, elle est incompré­

hensible. Toute vie doit 

commencer, mais aussi finir, 

c'est une loi inscrite dans 

tout ce qui nous entoure. 

Jean Ferguson, L'Algonquin 

Gabriel Commandant, 

Septentrion, p. 158. 
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Jacques Parizeau est un 

premier ministre qui ignore 

la peur. «Toutes les frousses 

d'avant 1980 reviennent, 

raconte-t-il. Celles dans 

lesquelles j'ai refusé d'em­

barquer. Vous devez bien 

vous imaginer que dans 

les mois qui ont précédé le 

référendum, je les ai 

retrouvées ces frousses-là. Ce 

n'est pas endémique, c'est 

épidémique ! » Pour Jacques 

Parizeau, il est 

« ridicule d'avoir peur de 

voter alors que des peuples, 

ailleurs dans le monde, se 

battent au sang pour avoir 

un pays. Je n'ai jamais pensé 

que la souveraineté était un 

risque ou qu'elle avait des 

effets négatifs, j'ai toujours 

pensé que la souveraineté 

était un moyen de consolider 

l'économie du Québec, puis 

de la faire avancer. 

Je n'ai jamais eu peur de la 

souveraineté », proclame-t-il. 

Pierre Duchesne, Jacques Parizeau 

T. Ill, Le régent, 

Québec Amérique, p. 372-373. 

fait qu'Isaure de Saint Pierre dans Ras-
poutine, Le fol en Christ24 ne tente ni de 
lisser les mystères ni de nier les contra­
dictions du personnage, le récit gagne 
en crédibilité. Car Raspoutine saute 
d'une face à l'autre, ruse ou se dévoile, 
se dévergonde ou imite les ermites du 
désert. Pour la tsarine Alexandra, il est 
le guérisseur, celui qui, même à dis­
tance, protège le dauphin hémophile. 
Pour les galonnés en mal de guerres, il 
est celui qui atermoie, qui prédit les 
défaites, qui empêche Nicolas II de se 
précipiter au combat. Que Raspoutine 
ait possédé le don de prophétie ou qu'il 
ait simplement reflété le bon sens de la 
Russie profonde importe peu : les con­
seils qu'il prodiguait à Nicolas méritaient 
d'être suivis. 

Quand changent les références, seuls 
survivent ceux qui savent s'adapter. La 
famille dont Sophie Imbeault raconte la 
haute voltige pendant la transition du 
régime français à la domination anglaise 
s'adapta si bien qu'elle préserva sa 
prospérité et son influence. La tâche 
exigeait du doigté :«[...] le changement 
[...] demande une réorientation des 
cadres traditionnels de la noblesse 
canadienne, en ce sens que la carrière 
civile est désormais préférée au métier 
des armes », écrit-on dans Les Tarieu de 
Lanaudière, Une famille noble après la 
Conquête 1760-179125. Car Londres 
réduit les options : ou les nobles retour­
nent en France, la carrière militaire leur 
étant désormais fermée, ou ils s'intè­
grent à la nouvelle société. Les Tarieu de 
Lanaudière s'intègrent. Ils savaient 
traiter avec un pouvoir métropolitain et 
ils appliquèrent au pouvoir anglais les 
techniques de réseautage, de sollici­
tation, d'insistance qui les avaient servis 
sous l'ancien régime. Le récit est nuancé, 
clair, sans naïveté ni moralisme. Ainsi 
racontée, l'histoire résorbe sensible­
ment le « traumatisme de la conquête ». 
Traumatisme il y eut, mais gérable. 

B i o g r a p h i e s 
d e r é f é r e n c e 

Certaines biographies ratissent si large 
et vérifient si bien les hypothèses qu'elles 
deviennent une référence. Les trois que 
voici appartiennent à ce panthéon. 

Authentique marathonien, Pierre 
Duchesne maintient dans le troisième 
tome de sa biographie de Jacques 
Parizeau, Le régent, 1985-199526, le 
rythme établi dans les premières étapes. 
Sources abondantes et dûment identi­
fiées, contrastes bien établis entre les 
perceptions divergentes, choix très sûr 
des enjeux majeurs. L'équilibre est 
encore de mise : ni complaisant ni 
voyeur, Pierre Duchesne n'exhume des 
vies privées que ce qui influe sur le 
versant public. Il n'interdit cependant 
pas d'interpréter librement ses demi-
silences, par exemple quant au rôle 
public de la seconde épouse du 
« régent ». Avec Dufresne, le fait avéré 
demeure tel, l'élément litigieux est si 
correctement éclairé que le lecteur peut 
dégager ses conclusions. 

Le 22 novembre 1972, alors que le projet 

de loi 91 est examiné en deuxième lecture, 

Laurin prononce un discours substantiel 

où il affirme d'abord que les Québécois 

francophones sont des locataires dans 

leur propre pays, qu'ils sont en situation 

d'infériorité économique et politique et 

que le statut du français s'en trouve 

gravement menacé tant à l'école qu'en 

milieu de travail. Selon lui, la minorité 

anglophone du Québec est une fausse 

minorité puisqu'elle est riche, puissante 

et qu'elle s'appuie sur la majorité 

canadienne, dont elle constitue ici 

une sorte d'avant-garde arrogante. 

jean-Claude Picard, Camille Laurin, 

L'homme debout, Boréal, p. 223. 

Confesser un psychiatre, la perfor­
mance mérite mention ! Certes, Jean-
Claude Picard avait, dès avant son 
chantier de biographe, une connais­
sance avisée de Camille Laurin ; il dut 
quand même multiplier entrevues et 
croisements de témoignages avant 
d'établir la silhouette juste du père de la 
loi 101. Camille Laurin, L'homme 
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Myriam Anissimov 

^ C h a m p - l a i n 
U'fonddteur de Quebec. 

e^^e* ____^B 

debout27 trace un portrait éclairant du 
personnage. Le mérite de l'auteur est 
d'écarter les rumeurs simplistes tout en 
libérant des questionnements inédits. 
Picard fait un sort à la prétendue 
mésentente entre René Lévesque et 
Camille Laurin à propos de la loi 101. 
Lévesque se sentait humilié de devoir 
recourir à une telle loi, mais il n'en niait 
pas la pertinence. Picard démontre, 
en revanche, avec sobriété, mais ferme­
ment, que Laurin fut entêté, peu soucieux 
de gérer le ministère de l'Éducation, 
acharné à nier le vieillissement, peu 
convaincant dans ses rôles familiaux. 
Cela devait être dit. Le biographe satis­
fait à ce devoir sans y prendre plaisir. 

Titre juste et biographie en harmo­
nie avec lui : Romain Gary le camé­
léon28. Myriam Anissimov, en effet, 
départage dans les diverses vies de 
Romain Gary le vrai, le faux, le possible, 
l'amplifié, l'insoupçonné. « Il n'était 
pas mythomane, écrit-elle, il fabulait 
seulement quand cela lui paraissait 
nécessaire. » Il ressentit souvent cette 
« nécessité ». Les prophéties de sa mère 
ont-elles stimulé l'ambition et étouffé 
ses scrupules autant qu'on l'a prétendu ? 
Myriam Anissimov, tout en vantant les 
dons manifestes de Gary comme poly­
glotte, romancier, diplomate, ouvre une 
piste à l'analyse : l'homme se voulait 
multiple, dédoublé et réincarné, et même 
créateur d'humains au sens le plus fort 
du terme. « En démiurge, Gary jouait 
non seulement avec l'idée d 'auto-
engendrement mais rêvait aussi d'être le 
thaumaturge qui agitait dans l'ombre 
les ficelles de créatures de chair et de 
sang. » D'où Ajar. Il dira ceci : « [...] j'ai 
su tout de suite que j'aurais du mal avec 
les critiques. Ils aiment avoir en face 
d'eux une seule coulée. Quand vous 
avez une œuvre quasi schizophrène 
comme la mienne, avec des livres qui 
n'ont pas l'air du même auteur, ça com­
plique la tâche ! » Biographie nuancée 

et généreuse, contrastée comme l'exi­
geait l'examen d'un caméléon. 

H i s t o i r e e t 
b i o g r a p h i e s 

En peu de pages, tablant sur une toni­
fiante relecture de l'histoire et une ico­
nographie admirable, Emilie Cappella 
rafraîchit l'histoire de Champlain le 
fondateur de Québec29. Contrairement 
à tant de « découvreurs », Champlain 
mise sur l 'harmonie avec les au­
tochtones. Il est « conscient que les gens 
qu'il appelle 'Sauvages' peuvent lui 
apprendre à survivre aux hivers impla­
cables de cette contrée, à connaître ses 
ressources et à explorer ses confins ». 
Jusqu'à la fin, plus géographe que 
guerrier. Sans insister, l'auteure fait 
entrevoir la peine de ce huguenot 
devant les préjugés religieux. En 
Angleterre, « les républicains vaincus, 
les catholiques persécutés et les 
dissidents méprisés reçoivent comme 
une faveur la permission de passer dans 
le Massachusetts et la Virginie ». Mais 
Louis XIII et son successeur « refusent 
la Nouvelle-France aux protestants » et 
l'ouvrent aux catholiques qui n'ont 
aucun goût de s'exiler ! Un livre beau, 
un contenu raffiné. 

Difficile de ranger L'histoire spec­
tacle30 parmi les biographies. Et pour­
tant ! Le rôle de certaines personnes 
lors du trois centième anniversaire de la 
ville de Québec est tel que la thèse de 
H.V. Nelles est tôt confirmée : l'évé­
nement « fut un acte politique déguisé ». 
Acte rêvé par le gouverneur général 
Grey, puis récupéré et utilisé par divers 
pouvoirs. La commémoration était 
tournée vers l'avenir, non vers le passé. 
On conviait le peuple et les person­
nalités à un « acte de création » grâce 
auquel les Canadiens français avali­
saient le verdict des plaines d'Abraham, 
étoffaient la victoire de Sainte-Foy et 
s'intégraient au Canada. Histoire sou­
haitée plus qu'histoire fidèle. Thérapie 
théâtrale à laquelle participa une popu­
lation lentement mise en mouvement et 
dont les élites tirèrent profit. Cent ans 
plus tard, on mesure, grâce à l'essayiste, 
les profonds changements sociaux et 
politiques : en 1908, la puissante marine 

Dès 1905, lordCrey 

découvrit avec consternation 

la grave animosité qui 

divisait les Canadiens en 

matière de langue et de 

religion. Le Canada, pensait-il, 

devait vaincre ses profondes 

divisions s'il voulait former 

un jour une véritable nation. 

II lui fallait également 

trouver un moyen pour 

qu'un Canada uni se sente 

plus « impérial », pour qu'il 

éprouve un attachement 

réel à la cause supérieure 

de l'Empire, plutôt que 

d'envisager cette cause 

selon un simple calcul coût-

bénéfice. Si lui, Crey, 

pouvait aider les Canadiens 

à se donner un tel symbole 

national commun et à 

développer un attachement 

plus profond à l'Empire, 

la plupart des autres 

questions politiques 

se régleraient ensuite 

par voie de conséquence. 

H. V. Nelles, L'histoire spectacle, 

Le cas du tricentenaire de 

Québec, Boréal, p. 8 1 . 
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anglaise se déploie devant Québec, l'épiscopat québécois 
manœuvre pour que la France impie reste chez elle, des 
spécialistes de l'extérieur dirigent le « pageant » et modèlent 
les plaines d'Abraham qu'on connaît. « C'est ainsi, écrit 
Nelles en évoquant Gettysburg, que les idéaux 
démocratiques et républicains en art paysager furent adaptés 
à la poursuite d'un objectif monarchiste, nationaliste 
canadien, impérialiste. » Magnifique analyse. Lecture 
obligatoire au moment où l'on s'interroge sur les fêtes du 
quatre centième anniversaire de Québec... •>___. 
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À la suite d'un terrible tremblement de terre qui ébranle 
les Andes péruuiennes en mai 1970, Alexandra part 

à la recherche de sa nourrice dont elle est sans nouuelles. 
Dans sa quête désespérée, elle entre en contact 
auec les hommes de l'escadron 424 de Trenton, 

enuoyés au Pérou pour uenir en aide aux sinistrés. 
Grâce à ces auiateurs canadiens, elle réussit à se rendre 

sur les lieux du séisme où elle rencontre l'horreur. 

De retour dans les mines dont elle est l'héritière, 
la jeune femme continue d'affronter auec témérité 

les difficultés engendrées par le nouueau gouuernement 
militaire qui menace de rationaliser son entreprise. 

À trauers tous ces soubresauts, elle découure qu'un jeune 
métis est son cousin. Ce « fils du tient » donne alors 

à la uie d'Alexandra un tout autre sens, 
un nouuel espoir, jusqu'au jour où... 

Découvrez ce livre chez votre libraire 
et plus encore suc 
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