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Marie Uguay

La mort aura tes y

Par
Judy Quinn

Lire le journal d'une défunte ne se fait pas sans une certaine gravite.
Surtout quand, dés I'entrée, commence la maladie qui ménera a la mort.
Chaque propos, des lors, se teinte de 'ombre qui vient. Emerveillement
devant la nature, élans d’'une passion dévorante, espoirs, projets d'avenir,
le lecteur est le seul a connaitre I'inaccomplissement qui les guette.

uand Boréal a annoncé la

publication du Journal' de

Marie Uguay, on était en

droit de s'interroger sur les

quelque vingt-cing années
de délai qu'il aura fallu pour qu'il soit
rendu public. L'importance de cette
auteure dans le paysage littéraire
québécois est indéniable. Et ce n'est pas —
seulement — parce qu’elle est morte
jeune qu'on a donné son nom a une
Maison de la culture a Montréal et que
flotte au-dessus de ses poémes une sorte
de présence holographique. Jacques
Brault, Gaston Miron, Jean Royer (qui
I'a interviewée dans le cadre d'un film
sur elle) ont reconnu son talent de
son vivant. Une notoriété bien relative,
évidemment, puisque que I'on parle
d’un genre littéraire peu ou pas lu. Il est
vrai que Marie Uguay incarne en
quelque sorte un archétype de la poésie
québécoise, auquel appartient le chant
des Sylvain Garneau, Emile Nelligan,
Hector de Saint-Denys-Garneau, celui
d’une jeunesse dévorée par une souf-
france menant au silence. Ici, comme
ailleurs peut-étre, on aime bien les
écrivains qui ont su se taire avant de
« vieillir », 11 faut entendre les débats
enflammés entourant la sortie du
dernier Réjean Ducharme, dont on ne

sait trop comment prendre 'assagis-
sement, comme §'il s’agissait du notre.

Sans voir 1a une lacune, Marie Uguay
n'est toutefois pas de la lignée des
Nelligan. Son écriture, a I'inverse d'une
révolte ou d’un isolement, dévoile un
patient acharnement, comme celui du
chat tapi dans I'herbe pendant des
heures, qui observe sa proie sans jamais
daigner lever la patte. « Toute la nuit /
nous avons guetté / le paysage en silence /
il n'est de marche / généreuse que ce
retour / a toute chose nommée », lit-on
dans Signes ef rumeur, son premier
recueil paru en 1976 au Noroit, presque
un an avant 'annonce du cancer qui
I'emportera en 1981. Elle n’avait que
vingt et un ans et déja s’y révéle une
saisissante acuité dont témoigne ce
poéme : « [A]u soleil de cing heures /
cette concordance entre / chaque mot et
une partie / du réve que nous cherchons /
avec assiduité et détresse ».

L'amour, la poésie

Le Journal de Marie Uguay commence
le 15 novembre 1977, quelques jours
avant sa sortie de I'hopital. C'est avec un
« corps mutilé » — on lui ampute la
jambe droite pour empécher que la
maladie se propage — qu'elle tente de
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Marie

Poemes

A
r

des papillons de nuit

se collaient aux lampes

et des pommiers fleurissaient
sur la créte des vagues
lorsque tu dors tu te tiens
si loin du déversement

de ma contemplation

« Autoportraits », Poemes, p. 134.
|"aurais voulu garder

me retournant deux actes
successifs de soleil

dans le vol du pigeon

les fagades couleurs de braises
au-dessus I'appel du large
avec un seul nuage

roulé en boule

la demi-tristesse de |I'orme

un tel silence presque nouveau
nous ne sommes pas sirs
d’avoir vécu

« PoBmes en marge »,

Poemes, p. 154



E

Maric ¥

Ce matin-la en me levant, je me
rendis au salon et il &tait plein
d'une lumiere puissante comme
d'un métal en fusion, ou
cependant j'entrais comme

dans une eau profonde et douce,
sans m'y heurter, sans m'y
bruler, en en retirant subitement
un délicieux bien-étre que
j'aurais voulu garder longtemps.
Et de peur de perdre cette
perfection, cette invraisemblance
de couleur, cette immediate
objection a la mort, je suis sortie
du salon sans m'y étre attardée
pour ne pas épuiser ce bonheur
et que cette lumiére m'entre
dans les prunelles, coule dans
ma téte et mes veines et que
mon corps respiré par
I'incandescence se souvienne,
sans jamais s'en fatiguer,
intimement dans ses artéres,
dans le reseau de ses nerfs,

de ses muscles, que la beauté
existe trés tot le matin dans

la fragmentation des réves.

Et je suis restée dans la cuisine
ou une demi-obscurité accomplie
et soutenue par le murmure

des oiseaux gardait encore sur

le plancher humide la reposante
mediocrité de la nuit.

fournal, p. 310.

réintégrer sa vie d’avant. Son compa-
gnon d’alors, Stéphan Kovacs, et qui le
restera jusqu’'a sa mort, se remémore
dans une émouvante préface au Journal
cet automne difficile. Sans mentionner
qu'il s'agit d’une trahison, il évoque la
passion qui s'installe au coeur de
I'ceuvre et de la vie de Marie Uguay. On
comprend que la découverte de 'amour
démesuré de sa compagne pour le
médecin qui la soignait fut pour lui une
surprise alors que la poete elle-méme
parlait de son conjoint sans ressenti-
ment. Pas une fois dans ses écrits elle n’a
remis en doute la profonde amitié et
méme |'amour qui les liaient.
Vingt-cing années de décantation
auront donc été nécessaires a Stéphan
Kovacs pour mener a son terme
I'édition des onze cahiers qui forment le
Journal. Une fois la poussiere retombée,
des parties ont pu étre retranchées, et
pas celles auxquelles on pourrait s'at-
tendre : le véritable début qui commence
avec I'hospitalisation, certains poémes
connus, en fait, tout ce qui ne participait
pas a l'unité du livre. Le fil conducteur
du Journal est cette passion increvable.
L'amour est impaossible : le médecin a
une femme, une vie rangée, il est froid,
indifférent. Ils consommeront néan-
moins ['amour, mais une seule fois.
L'accasion d’aimer ce corps incomplet,
de le concevoir désirable et beau dans le
regard de I"autre. Et le patient achar-
nement des poémes apparait ici dans sa
criante nudité : dire, redire & quel point
elle ne s'aime pas, comment elle pour-
rait s'aimer s'il 'aimait ; les montagnes
russes : un moment elle en est libérée,
I'instant d'aprés sa vie sans lui n'a plus
de sens. Elle a vingt-deux ans. Vingt-
trois... Elle ne sait surtout pas, au
moment oi elle s'épanche, qu'un quel-
conque lecteur sans scrupules débus-
quera contradictions et répétitions.
Marie Uguay ne manque pas d'ins-
crire ce désir d’amour de soi par l'autre
dans la poursuite d'une lignée de femmes
insatisfaites. Il est pénible, en effet, « de
croire que l'on peut offrir I'essentiel et
de sapercevoir que 'on est le superflu ».
Pour échapper au malheur, elle essayera,
plutét mal que bien, de se soustraire
a un amour i sens unique. Mais cette
victoire, qui aurait été celle de géné-
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rations de femmes avant elle, elle n'ad-
viendra jamais. Car elle a peur de perdre
le souffle de sa poésie. Cette angoisse lui
inspire d’ailleurs plus de pages qu'a
I'habitude. A I'instar de René Char qui
notait que « [l]e potme est 'amour
réalisé du désir demeuré désir? », Marie
Uguay écrivait : « Le désir amoureux
m’a toujours servi et sert encore a
incarner ce désir plus vaste qui porte
I'ceuvre. Désir indéfinissable, source de
Peeuvre et que 'ecuvre ne réalise jamais,
mais par lequel (désir} elle s"accomplit ».
L'influence de Robert Desnos et son
« |'ai tant révé de toi », de Gaston
Miron, de Marguerite Duras en exergue
a son second recueil L'outre-vie, est
palpable dans cette jeune poésie. La
souffrance de 'amour, pareille 4 la
maladie, engendre dans ses sommets la
création, la joie, sorte d'équilibre vital.

Le journal devient donc le lieu d’une
réflexion sur la nature d’une création
propulsée par le désir datteindre I'autre.
A travers les propos a caractére biogra-
phigue, se lit la genése des deux recueils
qui suivent Signes et rumeurs, soit
L’outre-vie, qu'elle commencera a
rédiger juste avant I'annonce de sa
maladie, et Autoportraits, publié un an
aprés sa mort. Aussi, on découvre
I'amorce des Poémes en prose et des
Poémes en marge, regroupés dans ses
ceuvres complétes, Poémes®, publié en
méme temps que le Journal par Boréal.
Les plans des recueils et des textes, et
les interrogations qui les entourent,
donnent la mesure de I'engagement
personnel, de I'élan volontaire a la
source de cette poésie pleine de trou-
vailles étonnantes.

Ce nébuleux désir

Dans les notes en marge des poémes,
elle s'explique a elle-méme son désir
nébuleux de création. « Tout combat
pour la survie est pour moi un acte
d’amour, et le lieu de 'enfance impré-
gné d’amour demeure ainsi I'intuition
premiére de ma poésie. » De cette
enfance particuliére, on sait peu de
choses. A chaque évocation apparait la
figure du grand-pére maternel, César
Uguay. Marie, née Lalonde, explique le
choix de son nouveau patronyme par le



désir de perpétuer le nom d’un artiste
qui n’a jamais pu s'épanouir. Son
grand-pére, Parisien d’origine, long-
temps professeur de musique au College
Jean-de-Brébeuf, avait jadis vu jouer
'une de ses ceuvres musicales dans la
capitale frangaise, mais sans fanfare. Le
grand-pere d’ailleurs ne croyait pas au
réve de sa petite-fille, qui 4 cing ans
noircissait déja des pages. Musicienne,
oui, mais pas écrivaine. Un an aprés la
mort du patriarche parait un premier
recueil. Les vers, dit-elle, lui sont dédiés.
Marie Uguay entrevoit bien tout
I'éphémére de la reconnaissance qu'elle
cherche. Elle a conscience qu'elle n’est
pas seule & vouloir qu'on I'entende.
Qu'il y a moins de lecteurs de poésie
que de pottes. A cet égard, elle se tient
responsable, ainsi que ses semblables,
du peu d’audience accordée au genre. La
poésie, selon elle, s'est enfermée dans
une logique de I'invention. Pour publier,
il faut étonner dés le premier vers par
des constructions (ou déconstructions)
inusitées : autocongratulation, hermé-
tisme... D'ou, dit-elle, le mouvement
qui la conduit doucement vers la prose.

Du désespoir

Mais que sont les mots, qui restent,
quand derriére, apres la mort, la pensée
n'est plus, « engloutie dans le vide dont
on ignore toute trace et méme jusqu’au
souvenir » ¢ Des propos d'une telle
noirceur sont rares. Méme a travers les
moments de désespoir, I'émerveille-
ment, la passion et la candeur montrent
leur nez d’enfant. En écho aux célébres
vers de Saint-Denys-Garneau, « Je
marche a coté de moi en joie / j'entends
mon pas en joie qui marche a coté de
moi », un poéme commence avec cette
certitude : « Maintenant je marche au-
dedans de moi / je suis seule inondée
d'une pile clarté légérement fauve / tant
de paysages s'attellent & mes cotés / des
arbres nobles puissants se cabrent / dans
la plénitude d’avril ou de juillet ». De
plus en plus, et méme face a sa propre
fin, Marie Uguay sera a la recherche
d’un lyrisme échappant 4 la morbidité
ambiante par I'attention au présent. Elle
cultive I'intime et le regard posé sur la
nature. Comme elle le dit elle-méme,

elle appartient a une génération indi-
vidualiste, désillusionnée par rapport
aux mouvements de société. Elle lit
néanmoins Pablo Neruda ; la défaite du
référendum de 1980 I'anéantit. Per-
sonne n'est responsable de ce qui arrive
sur terre, pas plus que de ce qui se crée.
Alors, gu'est-elle ? Que dit d’elle sa
poésie ? Elle écrira : « [...] ma volonté de
guérir ne m'a pas sauvée de 'ampu-
tation, ma volonté d'étre aimée par
I'autre ne m'a pas donné son amour ». A
qui et & quoi sert sa poésie ¢ Le 15 avril
1980, a la mort de Jean-Paul Sartre, elle
écrit : « Voici que nous reculons vers
notre sauvagerie, notre stupidité ».
Deux jours plus tard, elle a la révélation
que « nous ne sommes pas libres, ne
décidons rien. Tout espoir est superflu,
C'est la carotte qui fait avancer I'ane ».

A la fin de sa vie, elle se dit immen-
sément seule. Malgré sa famille et les
amis qui lui rendent visite a I'hopital,
elle se sent délaissée par I'amour. Elle
écrit méme sans débordement d’émo-
tion, presque avec indifférence, que ce
n'est plus son cher docteur qui la
soigne, mais une femme tout a fait
compétente. Le monde réel est moins
vrai que le royaume de son désir. Et
dans la souffrance physique, les appa-
rences du monde se retirent.

A vingt-six ans, on congoit diffi-
cilement sa propre mort. Marie Uguay
fait des projets d'avenir. « J'ai décidé que
¢’était ici, au lac Mégantic, que je veux
m’établir », écrit-elle quelques mois
apres une premiere rechute, en 1980. En
avril, elle subissait une opération et a la
fin du méme mois, participe # un récital
de poésie au Cégep de Rosemont.
Malgré les traitements intenses qu'elle
recoit, qui 'empéchent méme de se
lever, elle arrive a construire un recueil
et continue de noter ses réflexions dans
son journal. Elle occupera ses derniers
mois de vie au travail d’écriture, a
la réalisation d’un amour par le réve.
Mais un jour elle sent que « la course
s'achéve ». Sa seule hantise sera de
« |m]ourir sans avoir été heureuse une
seule fois dans [s]a vie ».

Est-elle partie trop tot ? Sans doute.
A-t-elle atteint la pleine maturité de sa
poésie ? A ce sujet, la réponse de Jacques

[...] Maintenant j'ai peur
d'admettre la passation de ton
visage dans mes souvenirs, Je
m'agrippe a cette douleur

de te maintenir par le désir
toujours présent. Mon amour a
chaque pensée est immediat et
ephémere. Tu nais et

meurs sans cesse en moi. Ton
corps est un point fixe et une
multiplication des paysages Lout a
la fois. A celui qui ne comprendra
peut-étre jamais la trés
silencieuse mythologie des
petites filles, mon amour a pris
en toi la forme d'un reve,

« PoBmes en prose »,

Poemes, p. 182.

sans ambiguité : « Marie Uguay, fina-
lement, nous donne pleine mesure de
poésie, avec I"humilité paisible de
poemes dont I'évidence est indéniable.
Cela suffit, me suffit amplement. » Les
poemes dont elle a désiré la publication
exerceront un charme certain sur tout
esprit sensible a la finesse de la retenue.
Quant aux autres, leur originalité et leur
degré d'achévement sont divers. Ils
évoquent toutefois, avec une ardeur
égale, opiniatre, le désir d'une éternelle
coincidence amoureuse. ra=

1. Marie Uguay, Journal, Boréal, Montréal, 2005,
331p.;25958.

2. René Char, Partage formel et Feuillets
d’Hypnos. Cité par Marie Uguay, Journal, p. 27.

3. Marie Uguay, Poémes, Boréal, Montréal, 212 p. ;

Brault dans sa préface aux Poémes est | 1995%.
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