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La région la plus transparente 
dans la littérature mexicaine 

Par 
Humberto Guzmân" 

Traduit par 
Louis Jolicœur 

Le Mexique est un pays complexe. Ses racines remontent à plus de trois 
mille ans. Les Européens arrivèrent, devinrent un bon jour américains, 
puis inventèrent la Nouvelle-Espagne (1521 ), qui allait de la moitié 
des États-Unis d'aujourd'hui jusqu'à l'actuelle Amérique centrale. 
Suivirent, selon les livres d'histoire de nos écoles, 300 ans d'obscurité. 

Sergio Pitol 

M
ais au cours de cette longue 
période, il y eut bien quel
ques romans (Carlos de 
Sigùenza y Gôngora, 1645-

1700) ; en outre, quelques écrivains du 
XIXe siècle écrivirent des récits dits de 
style colonial. Malgré cela, on affirme 
qu'El periquillo sarniento (1816), 
de José Joaquin Fernandez de Lizardi, 
est le premier roman du Mexique et 
de l'Amérique espagnole, ou, selon 
l'appellation inexacte, de l'Amérique 
latine. Le XIXe siècle est plus prolifique : 
des auteurs comme Vicente Riva 
Palacio, Justo Sierra O'Reilly, Luis 
Gonzalez Obregôn, José Tomas de 
Cuéllar, Eligio Ancona, Heriberto Frias, 
José Pascual Almazân, etc. occupent la 
scène, le plus connu étant Manuel 
Payno. Les XIXe et XXe siècles furent 
intenses : guerres d'indépendance, 
révolutions, etc. Malgré cela on a écrit 
des romans, le plus passionnant des 
genres narratifs, n'en déplaise à Borges. 

Premiers romans modernes 

L'origine du roman contemporain du 
Mexique peut être attribuée à l'insta
bilité créée par la révolution mexicaine 
(1910-1919). Mariano Azuela publie ses 
fameux romans Los de abajo (1916) et 
Los caciques (1918) au cours de cette 
période. Puis Martin Luis Guzmân, le 
plus grand romancier de cette époque, 
publie ses romans El âguila y la ser-
piente (1928) et La sombra del caudillo 
(1929). José Vasconcelos, bien qu'il n'ait 
pas écrit de romans, donna des textes 
bibliographiques qui se rapprochent 

fort du roman ; en particulier : Ulises 
Criollo (1935). Mentionnons également, 
entre autres : Nellie Campobello, Rafael 
F. Munoz, Francisco L. Urquizo, Agustin 
Vera, José Rubén Romero, Mauricio 
Magdaleno. 

Vient ensuite Agustin Yànez qui 
emprunte déjà aux techniques contem
poraines dans ses romans Al filo del 
agua (1947) et Las tierras flacas (1964). 
Puis apparaît Juan Rulfo, qui impres
sionnera tant par son traditionalisme 
que son approche contemporaine, 
comme en témoigne El llano en Hamas 
(nouvelles, 1953) et son grand roman 
Pedro Pâramo (1955). De Rulfo on a dit 
qu'il a appris de William Faulkner, ce 
qu'il a toujours nié, bien qu'il reconnût 
l'avoir lu. Chez Rulfo on sent encore 
l'odeur de soufre des conflits postrévo
lutionnaires, comme la guerre religieuse 
contre le gouvernement révolution
naire. Certains voient en Rulfo un 
précurseur du réalisme magique (à la 
manière de Cent ans de solitude de 
Garcia Marquez), mais je serais plutôt 
d'avis que le courant auquel il appartient 
ainsi que son roman fétiche ressortis-
sent à des formes d'écriture non seule
ment différentes mais opposées. Rulfo 
est plus original, plus profond, et tout 
sauf naïf. 

Juan José Arreola est l'auteur de 
Confabulario (nouvelles, 1952) et de La 
feria (1963), roman constitué de 
fragments, technique narrative contem
poraine s'il en est. Le roman d'Elena 
Garro, Los recuerdos del porvenir 
(1963), recèle quelques éléments de 
réalisme magique et est antérieur à Cent 
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de l'air - continuité et diversité 

Hector Agullar Camîn Ignacio Solares Carlos Montemayor Eugenio Aguirre 

Joaquin Armado Chacôn Angelina Muniz Aline Pétterson Dante Medina Daniel Gonzalez Duenas 

ans de solitude (1967 dans la version 
originale espagnole). Il y a également 
d'autres romanciers de cette époque à 
prendre en considération : Sergio 
Galindo, José Revueltas, Luis Spota, 
Jorge Lôpez Pâez, Juan Vicente Melo, 
Rubén Salazar Malien, Rosario 
Castellanos, Rafael Bernai (El complot 
mongol, roman policier), Vicente Lenero 
(Los albaniles) ; et des nouvellistes : 
Julio Torri, Maria Elvira Bermûdez, et 
surtout Guadalupe Duenas, Francisco 
Tario, Amparo Davila et Inès Arredondo. 

Les écrivains du boom 

À cette époque prend forme le concept 
des « jeunes ». Parmi ceux-ci, mention
nons l'un des plus brillants, Carlos 
Fuentes, qui s'est d'abord fait connaître 
en 1958 par un roman d'inspiration 
étatsunienne, La region màs transparente 
(La région la plus transparente - phrase 
tirée de l'œuvre de l'un des patriarches 
des lettres mexicaines, Alfonso Reyes, 
1889-1959), quoique je préfère Cambio 

de piel. Il est considéré comme un 
écrivain du « boom », nom donné par 
les éditeurs qui voulaient faire la 
promotion du roman hispano-
américain, courant auquel on a 
également associé le Franco-argentin 
Julio Cortâzar, l 'Hispano-péruvien 
Mario Vargas Llosa et le Colombien 
Gabriel Garcia Marquez. Bien d'autres 
auteurs du continent devraient 
également s'ajouter à cette liste d'au
teurs dudit boom : Guzmân, Rulfo, 
Yânez, Borges, Sabato, Bioy Casarès, 
Cabrera Infante, Donoso, Onetti, etc. 

Parmi les jeunes de cette époque, 
mentionnons également Sergio Pitol, 
qui a commencé à publier en 1959, et 
qui marquera les lettres mexicaines en 
1972 avec son roman El tamdo de una 
flauta (1972) ; Juan Garcia Ponce, qui 
entamera avec Figura de paja (1964) 
une longue série de romans ; José 
Emilio Pacheco, auteur du roman 
Morirâs lejos (1967), écrit à la façon du 
nouveau roman français en vogue dans 
les années 1960, influence que l'on 

Maria Lulu Mendoza 
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Ricardo Garibay Severino Salazar Jesûs Gardea Ignacio Padilla 

Ana Garcia Bergua Pedro Angel Palou 
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Rafael Ramirez Heredia Alberto Ruy Sânchez Francisco Prieto 

Paco Ignacio Taibo M Salvador Castaneda Esther Sellgson 

retrouvera également chez Julieta 
Campos et Josefina Vicens. Notons 
également dans ce groupe, caractérisé 
par une forte tendance cosmopolite, 
Fernando del Paso (José Trigo, 1966), 
grand expérimentateur du langage. 

Diversité des influences 

L'influence culturelle et littéraire fran
çaise au Mexique avait été remplacée 
quelques décennies auparavant par 
l'influence étatsunienne - et, alliés 
obligent, anglaise. Après Maximilien 
(empereur du Mexique issu de la 
Maison de Habsbourg, soutenu par 
Napoléon III, 1864-1867), et la période 
appelée afrancesamiento des deux 

mandats présidentiels du général 
Porfirio Diaz (1877-1880 et 1884-1911), 
la France disparaît de l'écran radar des 
Mexicains. Injustement, certes, car au-
delà des luttes de pouvoir, la culture 
française demeurait fort présente. Après 
la révolution mexicaine, l'éternel pro
blème existentiel, culturel et psycholo
gique des Mexicains depuis l'Indépen
dance de 1810 a ressurgi : si nous ne 
sommes pas espagnols, que sommes-
nous ? Et si nous ne sommes pas français, 
que sommes-nous ? Car nous ne sommes 
pas non plus mexicas (aztèques). 
Songeons à ce propos à l 'incon
tournable essai du Mexicain Samuel 
Ramos, El perfil del hombre y la cultura 
en Mexico (1934) : « La solution 
consistait à imiter l'Europe... » Si bien 
qu'à la suite de la révolution mexicaine, 
ce sera le nationalisme qui sera à 
l'honneur, un nationalisme récalcitrant, 
provincial et folklorique. Mort à 
l'Espagne ! Mort à l'Europe ! Vive le 
mythe de l'aigle et du serpent ! Nos 
héros étant Cuauhtemoc, Benito Juârez 
et Emiliano Zapata, toute évocation de 
l'Europe sera mal vue. Ce qui est 
étonnant, c'est qu'il n'en fut pas de 
même avec l'influence grandissante des 
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États-Unis. Ce qui pourrait expliquer 
beaucoup de choses à propos du roman 
au Mexique, qui n'a à ce jour ni 
tradition reconnaissable ni caractère 
unique. 

La génération de La Onda 

Un jour près du Palais des Beaux-arts de 
Mexico, je croisai un ami qui me lança : 
« As-tu lu le roman dont on parle tant 
ces jours-ci ? » Un peu confus de ne pas 
être dans le coup, je baissai les yeux vers 
le roman qu'il tenait à la main : Fara-
beuf, o la crônica de un instante (1965), 
de Salvador Elizondo. Ce roman, bien 
qu'il traite d'un événement datant de 
la fin du XIXe siècle ou du début du 
XXe, est empreint d'une certaine audace 
érotico-philosophique. En outre, par sa 
forme narrative, il évoque le nouveau 
roman, bien qu'Elizondo ait toujours 
nié cette filiation. Le roman allait 
s'avérer important pour moi, comme 
pour bon nombre de jeunes écrivains 
des années 1960 et 1970, au sein de ce 
qui allait devenir la génération de La 
Onda, qui comme son nom l'indique 
était inspirée de la Beat generation état-
sunienne. De ce groupe mentionnons 

Augustin Ramos Manuel Capetillo 

également Gustavo Sainz, José Agustin, 
Parménidea Garcia Saldana. Il est à 
noter qu'il n'y a aucune étude globale, 
sérieuse, de ce groupe important de la 
littérature mexicaine contemporaine 
constitué par les écrivains de La Onda. 
Certains auteurs tout à coup à la mode 
sont étudiés brièvement, ainsi que les 
amis... Ce qui ne signifie pas qu'il s'agit 
là des meilleurs romanciers et nou
vellistes. Heureusement il existe 
d'excellents dictionnaires d'écrivains 
mexicains, en particulier : le Diccionario 
de escritores mexicanos (siglo XX), de 
l'Instituto de Investigaciones Filolôgicas 
de la Universidad Nacional Autônoma 
de Mexico (UNAM), Mexico, 1993 ; et 
le Diccionario biobibliogrâfico de 

escritores de Mexico 1920-1970, du 
Centro Nacional de Informaciôn y Pro-
mociôn de la Literatura, de l'Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA), 
Mexico, 1993. 

Auteurs mexicains 
d'aujourd'hui 

Ces dernières années sont apparus de 
nombreux romanciers et nouvellistes. 
Peut-être en partie grâce au bon 
nombre de bourses et de prix provenant 
de l'agence gouvernementale CONA-
CULTA et d'autres organismes publics, 
ainsi que des maisons d'édition ; peut-
être également faut-il regarder du côté 
des écoles d'écriture et des ateliers litté-
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raires qui ont vu le jour en grand nombre 
un peu partout au Mexique depuis que 
Juan José Arreola en lança la mode dans 
les années 1960. 

L'expérience des ateliers d'écriture 
me permet de constater que les romans 
qui se publient aujourd'hui ne reflètent 
guère un grand intérêt pour la forme. 
On y répète en gros ce qui se fait depuis 
le début du XXe siècle. On tente de 
décrire une bonne histoire, comme 
dirait Milan Kundera. Les éditeurs 
d'ailleurs abondent dans le même sens : 
raconter des histoires qui vendent (Juan 
Goytisolo parlerait de produits édito-
riaux) : des chroniques, des reportages 
romancés, des histoires sur le narco
trafic, la narcopolitique, les néozapa

tistes, les enlèvements, les femmes 
assassinées de Juarez, les bandes de 
Maras, et d'autres événements de 
l'actualité voués à vivre dans l'instan
tané. Le problème ne réside d'ailleurs 
pas tant dans le sujet que dans le fait 
qu'on écrit une histoire (une chronique, 
un reportage) plutôt qu'un roman, alors 
que le roman est bien plus qu'une 
histoire, c'est un art narratif. À force de 
vouloir ainsi satisfaire le seul marché 
editorial, qui impose ses conditions 
mais se soucie peu de préoccupations 
d'autres types (historiques entre autres) 
de l'art narratif contemporain, on perd 
le vrai sens du texte. Et cela avec l'appui 
de critiques qui glorifient de plus en 
plus ce genre de romans light, qui seuls 
alors peuvent être publiés, de sorte que 
bon nombre d'écrivains mexicains 
apparus à la fin du XXe siècle sont 
surévalués, alors que d'autres sont 
totalement laissés dans l'ombre. 

Cela dit, et en précisant qu'outre les 
romans de type journalistique, les 
romans historiques ont également la 
cote, je propose ici, sans entrer dans 
quelque classification que ce soit, et sans 
considération d'âge, de qualité et de 
tendance, une liste de quelques 
romanciers et nouvellistes importants 
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Emilio Carballido Marco Antonio Campos David Martin Del Campo lorge Aguilar Mora Daniel Leyva 

Marco Aurelio Carballo Rodolfo Bucio Humberto Rivas Beatriz Espejo Augustin Monsreal 

des dernières décennies : Hector Aguilar 
Camin, Herminio Martinez, Ignacio 
Solares, Carlos Montemayor, Eugenio 
Aguirre, Joaquin Armando Chacôn, 
Angelina Muniz-Huberman, Aline 
Pettersson, Dante Medina, Daniel 
Gonzalez Duenas, Maria Luisa Mendoza, 
Jorge Ibargùengoitia, Tomas Mojarro, 
Ricardo Garibay, Severino Salazar, Jesus 
Gardea, Eloy Urroz, Daniel Sada, 
Ignacio Padilla, Elmer Mendoza, Juan 
Villoro, Rafael Gaona, Jorge Volpi, Jorge 
Arturo Ojeda, Luis Zapata, Ana Garcia 
Bergua, Pedro Angel Palou, Rafael 
Ramirez Heredia, Maria Luisa Puga, 
Gabriel Mendoza, Alberto Ruy Sânchez, 
Francisco Prieto, Hector Manjarrez, 
Rosa Beltrân, Luis Carriôn, Raul 
Rodriguez Cetina, Federico Campbell, 
Luis Arturo Ramos, Paco I. Taibo II, 
Salvador Castaneda, Esther Seligson, 
Agustin Ramos, Manuel Echeverria, 
Manuel Capetillo, Alvaro Uribe, Hugo 
Hiriart, David Toscana, Laura Esquivel, 
René Avilés Fabila, Bernardo Ruiz, 
Emilio Carballido, Marco Antonio 
Campos, David Martin del Campo, 
Jorge Aguilar Mora, Angeles Mastretta, 
Daniel Leyva, Emiliano Gonzalez, 
Armando Ramirez, Juan Tovar, Hernân 
Lara Zavala, Roberto Bravo, Luis 

Humberto Crosthwaite, Marco Aurelio 
Carballo, Rodolfo Bucio, Humberto 
Rivas, Beatriz Espejo, Agustin Monsreal, 
Silvia Molina, Guillermo Samperio, 
Andres Gonzalez Pages, Antonio 
Delgado et Lazlo Moussong. 

Il y en a d'autres, bien entendu. Le 
roman mexicain, en particulier celui des 
dernières décennies, attend encore 
d'être étudié à fond, de façon honnête, 
sérieuse. Il y a certes quelques tentatives, 
rares, surtout dans les universités 
étatsuniennes, mais de façon générale, 
tant au Mexique qu'à l'extérieur, il s'agit 
d'un filon qui reste toujours à 
découvrir, r-» 

'Humberto Guzmân est né à Mexico en 1948. 

II a publié : 
Los malos Sueiios (nouvelles) en 1968, 

Contingencia Forzada (nouvelles) en 1971, Elsôtano 
bianco (roman) en 1972, Manuscrito anônimo 
llamado consigna idiota (nouvelles) en 1975, V 
(textes visuels) en 1979, Historia fingida de la 
disecciôn de un cuerpo (roman) en 1982, Diario de 
un hombre comûn (autobiographie) en 1990, Los 
buscadores de la dicha en 1990, La lectura de la 
melancoUa (nouvelles) en 1996, La caricia del mal 
(roman) en 1998 et Los extranos (roman) en 2001. Il 
publiera prochainement les essais Aprendiz de 
novelista et Apuntes sobre la escritura de novela o el 
ofrcio de escribir novela. 

Humberto Cuzmàn 

Tonatiuh 
Le dieu du soleil 
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