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‘avenir d'un passe incertain

L'Amérique latine emprunte présentement une voie différente de celle du
reste du monde occidental. Alors que les élites et les populations locales
d’Europe et d’Amérique du Nord élisent des gouvernements de droite
avec le mandat de réduire la taille de I'Etat (selon 'expression consacrée),
de nombreux pays latino-américains choisissent le chemin inverse et
privilégient les moyens de contrer la puissance du marché mondial, et ce,
au grand bonheur des militants de gauche qui peuvent ainsi se remettre a
réver qu'un « autre monde est possible ».

Par
Michel Nareau

erspectives pour | Amériq

C'esl ainsi que j'en suis venu
a soupg¢onner que la clé pour
résoudre le probleme de
I'apparition de I'Ameérique
dans I'histoire était de considérer
cet evenement comme le résultat
d'une invention de la pensée
occidentale, et non plus comme
celui d'une simple découverte
physique, qui plus est, etait
le fruit du hasard.
Edmundo O'Gorman, L invention
de I'Amerique, Recherche au
sujet de lao structure historigue
du Nouveau Monde et du sens
de son devenir, p. 14.

es essais L'invention de I'Amé-

rique, Recherche au sujet de la

structure historique du Nouveau

Monde et du sens de son devenir!
d’Edmundo O’Gorman et L'Amérique
latine au XXI* si¢cle’ de Néstor Garcia
Canclini, publiés aux Presses de 1'Uni-
versité Laval — dont il faut louer la
collection « Américana® » qui propose
de grands essais en traduction, chose rare
dans le domaine éditorial québécois —,
ne s'intéressent toutefois pas a cette
singularité. Ils explorent plutot la place
de l'identité latino-américaine en
fonction, pour I'un, du passé et, pour
l'autre, de 'avenir, ce qui offre un vaste
panorama des représentations de ce
sous-continent. Comment assurer la
continuité d’une culture ¥ Comment
comprendre la place d'une civilisation
dans le chaos actuel, ot la mondia-
lisation est parole d’évangile ? A leur
facon, les deux réflexions remettent en
cause une image stéréotypée de 'Amé-
rique latine et proposent un réexamen
de sa place sur la scéne mondiale.

Un passé a réinterpréter

Si mention est faite plus haut du slogan
des altermondialistes (« Un autre monde
est possible ») qui se réunissent pério-
diquement & Porto Alegre, ce nest pas
un hasard. Dans son ouvrage, qui met
en perspective la signification culturelle

Ue latine

du premier voyage de Christophe Colomb
en 1492, 'historien mexicain Edmundo
O’Gorman s'interroge justement sur la
facon de rendre possible un monde
nouveau. En effet, le continent améri-
cain était inconnu au XV¢ siecle, et
Colomb s’est davantage buté aux rives
des Antilles qu'il ne les a découvertes.
Depuis cing cents ans, la paternité de la
découverte lui a pourtant été attribuée.
Pourquoi ? Et comment ? Dans la pre-
miére partie de son essai, qui se lit
comme une enquéte a partir de docu-
ments historiques, de correspondances
et de récits de voyages, l'essayiste s'attarde
sur le mythe de la découverte. Selon lui,
I'’Amérique n'a pas été découverte,
encore moins par Colomb, mais inven-
tée, C'est-a-dire créée pour répondre A
une situation inédite (le constat d'une
nouvelle aire habitée sur le globe) dont
I’étrangeté provoquait une certaine
stupeur et une remise en cause de savoirs
figés et admis.

Divisé en quatre parties qui corres-
pondent chacune a une étape de ar-
gumentation logique d’Edmundo
O'Gorman, L'invention de FAmérique,
publié initialement en 1958, met a profit
un vaste savoir historique pour montrer
que la reconnaissance d'un nouveau
continent implique que les regles de
soumission anciennes a I'autorité de
Dieu, qui prévalaient alors, soient
bousculées au profit de la liberté
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Paysan sur la route au Mexique, photo de Giséle Freund.

d’action humaine et de la possibilité
d'agir sur 'univers. Ainsi, dans ['histoire
universelle, I'Amérique deviendrait
« le pays de I'avenir et de la liberté »,
Comment s’y prend I"auteur pour en
arriver a ce constat ?

D’abord, il réfute ce qu’il nomme
« I'idée de la découverte de I'Amérique »
en montrant que Colomb n’a jamais eu
conscience d’aborder les rives d’un
nouveau continent et qu'il se croyait en
Asie, terre déja reconnue et, qu'en ce
sens, parler de découverte ne permet pas
de comprendre la signification que revét

FAmérique aux yeux des Européens de
la Renaissance. (’Gorman montre les
trois interprétations essentialistes asso-
cices a |'idée de découverte : ce serait un

continent inconnu considéré comme tel |

par Colomb ; ce dernier réaliserait, a
son corps défendant, les intentions de
I'histoire ; le hasard aurait révélé la
nature du continent, et non le naviga-
teur. Lauteur montre 'absurdité de ces
trois interprétations, mais il révele aussi
qu’il faut dés lors donner une nouvelle
signification 4 'apparition de I'Amé-
rique dans la conscience européenne.
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Et ainsi, tous ces événements
que nous connaissons maintenant
comme |'exploration,

la conquéte et la colonisation
de I'Amérique, |'établissement
de régimes coloniaux dans toute
la diversité et la complexite

de leurs structures et de leurs
manifestations, la formation
pragressive des nationalites,

les mouvements en faveur

de l'indépendance politique

et de I'autonomie économique,
en un mot, I'importante somme
totale de I'histoire américaine,
latine et saxonne, sera revétue
d’une signification nouvelle

el surprenante.

Edmundo O'CGorman, Linvention
de I'Amérique, Recherche au

sujet de la structure historigque

du Nouveou Monde et du sens

de son devemnir, p. 53-34,

5i une formation historigue
d’'une telle hétérogénéité

a toujours rendu problématique
la définition de ce qu'est
I'Ameérique latine et de ce que
nous sommes en tant que Latino-
Ameéricains, en preciser la teneur
a atteint un degre supérieur de
complexité ces derniéres années,
depuis que s'installent

des entreprises coréennes

et japonaises, des mafias russes
et asiatiques, alors que nos
paysans et ouvriers, ingénieurs
et médecins établissent

des communautes « latino-
américaines » sur tous les
continents, méme en Australie.
Comment circonscrire ce que
nous entendons par « notre
culture » quand les musiques
argentine, brésilienne,
colombienne, cubaine et
mexicaine sont éditées, en
grande partie, a Los Angeles, a
Miami et a Madrid, et que I'on
danse sur ces musiques dans ces
villes presque autant que dans
les pays d'ou elles proviennent 7
Neéstor Garcia Canclini, L'Amérigue
lotine au XXF siécle, p. 84-85



Repenser ce que signifie
aujourd’hui le fait d'étre latino-
americain, comme invitait a

le faire le concours dans le cadre
duquel cet essai a d’abord été
soumis, consiste dés lors a
interpréter la continuite et les
transformations d'une histoire
commune que I'on refuse, [...]

Par ailleurs, le probléeme
se pose a une échelle plus large :
I'actuelle condition latino-
américaine déborde des limites
du territoire continental.

Ceux qui ont laisse leur pays
derriére eux, et qui contribuent
désormais a I'expansion de nos
cultures par-dela les frontiéres
de la region, témoignent de

la douloureuse dislocation des
Latino-Ameéricains, tout comme
des occasions favorables qui leur
sont offertes par les échanges
globaux.

Man intention était de saisir
les irrésolutions auxquelles mene
notre ambivalente insertion
dans les conflits de I'heure
du capitalisme : que ce soit a
titre de producteurs culturels,
de migrants ou de débiteurs,

nous nous mondialisons.

MNéstor Garcia Canclini,

L'Amérigue latine au XX siecle, p. 2

Un marché en plein air au Mexique, photo de Giséle Freund,

Et c’est la que O’'Gorman est brillant
et qu'il innove en transformant I'image
usuelle de cet événement historique
capital et en faisant le prélude au pre-
mier grand mouvement de mondia-
lisation, o1 le monde s’agrandit et ou les
¢changes (déja largement inégaux) se
multiplient. Apres une deuxieme partie
consacrée au contexte culturel européen
de I'époque, 'ouvrage propose sa thése
I’Amérique est le fruit d'un processus
d’invention, qui consiste a voir ces
nouvelles terres comme partie prenante
du monde connu tout en en incarnant
une part inédite. Cette perspective, qui
bouleverse les dogmes religieux de
populations qui voient en Dieu l'auto-
rité ultime, est le fruit des explorations
et des réflexions d’Amerigo Vespucci.
S’ensuit alors la reconnaissance d'un
monde différent, infini, plus ouvert, qui
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offre des zones a explorer, a visiter.
L'Amérique est, dés lors, un lieu de
promesse, de réalisation d’'un monde
autre, nouveau, ou I'Europe voudra
reconstruire sa civilisation.

Dans la quatrieme et derniére partie
de son essai, I'historien indique quel-
ques pistes de recherche permettant de
comprendre la signification du change-
ment de sens accordé au continent : la
prédétermination religicuse est écartée,
pour laisser place & I'agir humain. Et
c’est sur un continent (c'est-a-dire un
espace sans limites internes) et dans un
Nouveau Monde (c'est-a-dire un espace
de recommencement) que les humains
auront la possibilité d’exercer cette
liberté.

L'invention de I'’Amérique est un
essal important, dont les nombreuses
répétitions, voulues par I'auteur, aident



le lecteur a circuler dans les arcanes

d’une réflexion originale. Les redites et
les reformulations visant a préciser une
idée permettent d'indiquer les objectifs
poursuivis par lauteur et le sens de sa
démarche logique. Il en résulte une
vision non essentialiste de I"’Amérique,
ot 'unité fondamentale du continent
est mise en évidence a travers le métis-
sage culturel, la liberté d’action et la
promesse d'un monde nouveau a
construire, que ce soit dans I'invention,
comme en Amérique du Nord, ou dans
la reproduction a distance d’une cul-
ture, celle de I'Espagne, chamboulée
quand méme par les différences propres
a '’Amérique latine. Invention euro-
péenne, 'Amérique s’est aussi faite a
I'encontre des populations autochtones
présentes sur le continent et I'essai de
O’'Gorman, sans leur donner voix au

chapitre, explique en partie comment la
parole amérindienne a été muselée par
la nouveauté (et la singularité) du monde
« découvert ».

Un futur a ouvrir

Si I'essai précédent réfléchit a des
questions pourtant contemporaines
(métissage, liberté, innovation cultu-
relle) & partir d'une analyse du passé de
I’Amérique, celui de Néstor Garcia
Canclini est a la fois un exposé vibrant
et éclairé de la situation actuelle de
I’Amérique latine et un plaidoyer pour
que le sous-continent acquiére une
importance grandissante dans I’éco-
nomie mondiale. Le mérite premier de
cette étude est de plaider pour la
culture, véritable foyer a partir duquel
I'Amérique latine peut laisser sa trace et
partager une expérience originale de la
diversité. Tentative de situer I'Amérique
latine dans les bouleversements mon-
diaux actuels et d’explorer ses nouvelles
formes d'identité, L'Amérique latine au
XXI* siécle fourmille de réflexions
stimulantes qui engagent autant la
région étudiée que I'ensemble des
cultures minoritaires puisque y sont
exposées avec brio les tendances ac-
tuelles qui modifient le paysage global
et les régions plus périphériques.

La mondialisation semble le maitre
mot de notre époque. Elle explique de
fagon simpliste toutes les brutales
coupures dans les services publics et les
délocalisations d’entreprises ; elle sert
d’alibi a des manceuvres de pouvoir et a
des formes d'impérialisme culturel. En
cela, le phénomeéne ne concerne pas
exclusivement "Amérique latine, et
Canclini ne cherche pas a isoler la
région. Au contraire, celui-ci indique
constamment que la description qu'il
fait des symptomes de la mondialisation
actuelle n'est pas spécifique a I'Amé-
rique latine, bien qu'il y concentre sa
réflexion.

Néstor Garcia Canclini part d'un
constat : la nation en tant qu'acteur
perd de sa puissance au profit du
marché, ce qui a pour effet de remettre
en cause les identités nationales et
surtout l'essentialisme (cette idée vou-
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lant qu'étre mexicain, c'est assumer tel
et tel traits culturels spécifiques) qu'elles
véhiculent. Dans un monde marqué par
les échanges, par la consommation, par
la découverte de produits culturels, ot
I'offre dépasse toujours la demande, les
identités sont constamment redéfinies
sans que le cadre national soit toujours
présent. Si la nation décline, le marché
domine, ce qui se traduit par une reva-
lorisation des échanges, de la migration
des personnes (les individus vivent alors
des expériences inédites). Il en résulte
une mondialisation inégale, vécue a
travers le prisme du néolibéralisme, qui
privilégie I'économie et accorde une
grande place a la communication et aux
médias, tout en faisant du domaine
culturel un bien marchand.

L'Amérique latine est de plain-pied
dans ce monde global, si bien qu'elle
doit maintenant redéfinir ses para-
metres. De plus en plus de Latino-
Américains vivent a I'étranger, aux
Etats-Unis et en Europe surtout, en
maintenant leurs liens avec leur terre
natale et en conservant leur langue et
leur culture, ce qui crée une situation
originale ; les expériences révélées par la
culture sont plus variées ; le pouvoir
hispano-américain est renforcé par ces
quelque 40 millions de Chicanos aux
Etats-Unis qui refusent de se mouler
sans résistance au melting pot. L Amé-
rique latine, aux yeux de Canclini, est en
expansion dans la mesure ot elle peut
tirer profit de ces visions el expériences
inédites. La culture permettrait a la région
de faire de I'augmentation des échanges
mondiaux un moyen pour se redéfinir
hors des identités figées. Les succes
récents du Buena Vista Social Club, du
cinéma mexicain (qu'on pense a |'os-
carisé Babel), de la littérature latino-
américaine (avec ses géants Jorge Luis
Borges, Gabriel Garcia Mdrquez, Carlos
Fuentes et autres) viennent attester la
pertinence d’un regard latino-américain
sur les mutations actuelles et I'impor-
tance de la diversité de la région.

Si ces succes plaident, en effet, en
faveur d’une insertion culturelle plus
importante de I'’Amérique latine dans le
systtme de communication mondial
pour y faire valoir une perspective diffé-



Dés que j'al commencé a vivre
avec mes parents [vers 10 ans],
écrire est devenu un acte de
résistance. C'était, certes, une
facon discréte ou indirecte de
résister, |'@crivais en cachette.
Mais ce fut trés important parce
que cela donna a la littérature
une grande valeur aiuulée. La
littérature devint le seul domaine
ol ['étais souverain.
Marie Vargas Llosa,
La vie en mouvement, p. 29,

Du point de vue de ma vocation
je crois que ce qui a été décisif
c'est d'étre allé en Europe.
5i je n'etais pas alle en Europe en
58 je me demande si j'aurais pu
devenir écrivain. |"aurais écrit,
mais 8 mes moments perdus.
La vie aurait pu me pousser
d'une fagon irrésistible dans
une autre direction. [...] L'exil
est trés important parce qu'on
y découvre toutes les difficultes
pour étre un véritable écrivain.
A Lima il était trés facile
d’atteindre un statut culturel.
J'avais gagné un prix avec une
nouvelle et déja, d'une certaine
fagon, j'étais considéré comme
ecrivain. Mais arriver en Europe
et découvrir qu'on n'est rien,
qu'on n'existe pas, que si l'on
veut réellement étre un écrivain
il faut écrire et avoir une certaine
ambition, et de surcroit
une discipline, je crois que
ce fut pour moi I'expérience
fondamentale.
Mario Vargas Llosa,
La vie en mouvement, p. 91-92.

rente, cette ouverture ne va pas de soi.
Canclini, loin des discours euphoriques
sur la mondialisation, prend bien soin
d'indiquer les contraintes qui freinent
les créateurs : monopole étranger des
grands groupes de distribution, que ce
soit dans les domaines éditorial, ciné-
matographique ou artistique ; acquisi-
tion des médias par de puissants groupes
étrangers qui controlent une bonne part
de loffre culturelle diffusée ; perte de
linfluence nationale — le patrimoine
intangible (langue, diversité culturelle,
histoire) et les monuments (sites archéo-
logiques, statues) sont ainsi dilapidés
au profit de ce qui est rentable (tou-
risme, productions de masse). Canclini
dépeint la la situation de nombreux
pays ot la culture, comme forme d'ex-
pression d'une singularité et d’'une
solidarité, est bradée par des forces
imposantes qui profitent du fait qu'elle
est mal ou peu protégée et lichée dans
la fosse aux lions d'un marché qui
reconnait d'abord la valeur marchande
de la culture. Le cas latino-américain,
dans toute sa richesse, illustre aussi une
conjoncture plus vaste, ce qui explique
la qualité de la réflexion de I'essayiste.

En derniére partie de I'ouvrage, I'es-
sayiste mexicain propose un nouveau
partage des savoirs culturels, qui mise-
rait sur les expériences interculturelles,
éléments importants d’une identité
latino-américaine a recomposer, oll
seraient intégrées les migrations vers le
nord, les expressions locales et commu-
nautaires (voix autochtones, culture
populaire, téléromans, etc.) qui résistent
au marché. Plaidoyer en faveur de
quotas culturels, d’'un redécoupage de la
distribution culturelle, 'essai de
Canclini, publié¢ en espagnol en 2002,
devancait la mouvance de la diversité
culturelle a travers une analyse rigou-
reuse et nuancée de I'état du monde
actuel, sans condamner la mondia-
lisation qui a lieu, mais pour montrer
les occasions d’en faire un projet qui
valorise les diverses expériences cultu-
relles vécues aujourd hui.

Un présent trop célébre

Dans son essai, Néstor Garcia Canclini
ne cessait de critiquer la mainmise
éditoriale espagnole sur la production
littéraire latino-américaine, ce qui

freinait I'interaction entre les diverses
parties de "Amérique latine. L'un des
derniers livres publiés en francais par
Mario Vargas Llosa, La vie en
mouvement?®, illustre a merveille la
puissance des conglomérats dans le
domaine de I'édition. Le livre de Llosa,
célebre romancier péruvien, annuel
candidat au prix Nobel, auteur de La
ville et les chiens, d’'Eloge de la marditre
et de Tante Julia et le scribouillard, est
édité par Gallimard pour marquer les
40 ans de la premiére publication en
traduction de I'un de ses ouvrages. La
vie en mouvement contient une longue
entrevue accordée a Alonso Cueto et des
témoignages plus ou moins détaillés de
Jorge Semprun, de Stéphane Michaud et
d’Albert Bensoussan. Les recueils d'en-
tretiens occupent une place privilégiée
dans la littérature latino-américaine
puisque de grands écrivains se sont
livrés avec brio a cet exercice, tels
Ernesto Sabato, Jorge Luis Borges, Julio
Cortdzar, ce qui a eu pour effet de
révéler leur parcours d'écrivain, de cer-
ner les échanges culturels et les emprunts
qui créent une ceuvre marquante.
J'espérais a partir du texte de |'entrevue
avec Mario Vargas Llosa proposer un
contrepoint intéressant aux deux essais
dont j'ai fait état en mettant en valeur
son expérience continentale et ses
réflexions sur les défis latino-
américains, tant d'un point de vue social
que littéraire, ce qu'il a fait fréquem-
ment dans ses essais. Le cas de Llosa est
intéressant : né en Bolivie, retourné au
pays de ses parents, le Pérou, a I'ado-
lescence, envoyé a la caserne militaire
par son pere pour lui enlever le goit de
la lecture, passion jugée efféminée, parti
tot en France pour réaliser son réve de
la littérature, Llosa, candidat défait 4 la
présidence péruvienne, incarne l'intel-
lectuel latino-américain ouvert a la
réalité de sa région et aux influences
mondiales. Or, cet auteur qui n'a pas eu
peur d’écrire sur les autres pays de
I’Amérique latine dans La féte au Bouc
(République dominicaine) et La guerre
de la fin du monde (Brésil) est mal servi
par cette entrevue qui passe trop rapi-
dement sur ses motivations et les
éléments importants de sa carriere litté-
raire. Le parcours de Llosa est a peine
esquissé, ses réflexions sur I'identité
latino-américaine sont ténues et I'ana-
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lyse de ses influences napporte rien de
nouveau a quiconque connait déja
I'ceuvre du romancier,

De plus, I'ouvrage est davantage une
célébration de I'ouverture de Gallimard
envers la littérature latino-américaine,
ce qui devient patent dans I"avant-
propos signé par Antoine Gallimard et
dans le texte de Michaud qui brosse un
portrait emphatique de la liaison entre
la France et Llosa. Semprun, tout grand
écrivain qu'il soit, ne fait que parler de
lui, sans rien nous apprendre du roman-
cier péruvien. La réflexion de Bensoussan
sur la traduction en frangais des ceuvres
de Llosa est quant a elle fort intéressante
et rachéte en partie cette initiative édi-
toriale.

Livre richement illustré, La vie en
mouvement en vient 4 montrer qu'en
matiére de culture, I'Amérique latine a
un patrimoine important, qui mérite
d’étre diffusé, mais que cette diffusion
profite davantage aux distributeurs
et autres jalons dans la chaine de con-
sommation culturelle qu'aux créateurs
locaux. Ce n'est pas a ce compte que la
multiplication des échanges permettra
a I’Amérique latine de jouer un roéle
accru sur la scéne mondiale. Il faut
plutot, comme s’y engagent Canclini et
O’'Gorman, mettre en action les vertus
de la diversité interculturelle et du
métissage, deux pratiques a dissocier de
la récupération de la voix de 'autre. re=

. Edmundo O'Gorman, L'invention de
PAmérique, Recherche au sujet de la structure
historique du Nouveau Monde et du sens de son
devenir, trad, de l'espagnol par Francine Bertrand
Gonzilez, Presses de I'Université Laval, Québec,
2007, 181 p.; 27 §.

2. Néstor Garcfa Canclini, L'Amérique latine au
XXF siécle, trad. de I'espagnol par Emmanuelle
Tremblay, Presses de |'Université Laval, Québec,
2007, 118 p.; 20 §.

3, Mario Vargas Llosa, La vie en mouvement,
Gallimard, Paris, 2006, 155 p. ; 28,50 §.

*Dans la collection « Américana », aux Presses
de I'Université Laval, deux autres titres sont parus en
octobre 2008 : Jonas-Sébastien Beaudry, Dialogues
démocratiques en Amérique latine, La liberté
d’expression comme droit d'accés a Uespace public,
378 p. ; et Daniel Castillo Durante, Littérature,
culture et société en Amérique latine, Les dépotoirs de
la post-modernité, 238 p.
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