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commentaires fiction 

roman 

J. M. Coetzee 
JOURNAL D'UNE ANNÉE NOIRE 
Trad, de l'anglais 
par Catherine Lauga du Plessis 
Seuil, Paris, 2008, 286 p. ; 36,95 $ 

Œuvre de lucidité, Journal d'une année 
noire du Nobel J. M. Coetzee pourrait se 
rapprocher d'autres livres-testaments 
d'écrivains célèbres nés avant ou pendant 
la Seconde Guerre, comme Un homme de 
Philip Roth ou Pelures d'oignon de Gunter 
Grass, dont on a déploré le narcissisme ou la 
paresse, s'il n'y avait dans le texte de Coetzee 
une profonde conscience des faiblesses 
qu'entraîne la vieillesse. Ces faiblesses donc, 
que l'on reconnaît dès le départ dans les 
réflexions parfois trop larges du narrateur, 
sont nommées par des personnages secon
daires, comme autant de doubles de l'auteur 
dans les dialogues solipsistes de cette œuvre : 
« Je vous dirai que vos opinions tranchées 
sur les questions politiques ou les choses de 
ce genre ne sont pas ce que vous écrivez de 
meilleur [...], peut-être parce que vous 
n'êtes plus trop dans le coup ». 

Chaque page du Journal d'une année 
noire se divise graphiquement en trois 
parties, que séparent des traits horizontaux. 
D'abord, une suite de textes où un écrivain 
australien d'origine sud-africaine - comme 
l'auteur - nous fait part de ses « opinions 
tranchées » sur la politique australienne, le 
terrorisme, la pédophilie, la musique, etc. 
Vient ensuite la voix de sa séduisante secré
taire, qui commente l'homme derrière ces 
opinions, seul, trop vieux pour aimer et être 
aimé. Ses propos n'apparaîtront qu'après 

une quarantaine de pages. Dès 
le départ, d'abord à la suite des 
« opinions tranchées », puis 
figurant au bas de la page, un 
large bandeau nous introduit 
aux pensées de l'homme, 
happé par la beauté de cette 
femme qu'il convaincra de 
travailler pour lui. Dans un 
deuxième temps, aux deux 
tiers du roman, comme 
une œuvre en mineure, un 

« Second journal » au ton beaucoup plus 
personnel, influencé par la présence de la 
femme, précédera les deux bandeaux. Si le 
début nous apparaissait comme un jeu 
habile, sans plus, les réseaux souterrains 
qui relient les voix les unes aux autres vien
nent rapidement complexifier cet exercice 
pour faire entendre une musique en contre
point. Et l'air est profondément triste. 

Une œuvre qui, avec tout ce que cela a de 
contradictoire, érige l'honnêteté comme 
valeur absolue. Cette façon détournée, ou 
pudique, de dire la « vérité » sur la vieillesse 
a quelque chose d'émouvant. 

Judy Quinn 

Marilou Brousseau 
ŒDIPE SUR LE DIVAN DE SIGMUND 
Béliveau, Montréal, 2008, 247 p. ; 19,95 $ 

Titre et thème ne peuvent que séduire. Qu'un 
Œdipe d'un siècle que notre suffisance pré
sume lucide fasse appel à la psychanalyse 
pour conjurer son destin ou celui de son 
auguste et malheureux prédécesseur, voilà 
qui ouvre d'aguichantes perspectives. Et 
que cet Œdipe confie ses craintes à un psy
chanalyste porteur d'un prénom lui aussi 
inscrit dans l'histoire ajoute aux attraits de 
l'aventure. Cela dit, le premier tome de ce 
qu'on annonce comme une trilogie com
porte trop de faiblesses pour que le lecteur 
soit assuré d'un plaisir continu. 

Dès le départ, la multiplication des mises 
en garde aux allures d'antichambres laisse 
le lecteur face à une alternative : condition
nement ou timidité ? Aucune des hypothè
ses n'est agréable. Un avertissement, puis 

une mise en garde (« Attention »), puis des 
exergues, c'est un peu beaucoup, à moins de 
présumer l'inintelligence du lecteur ou, à 
l'inverse, un grand doute chez le messager. 
Comme le livre ne se referme qu'après 
une annexe résumant Œdipe roi et une 
bibliographie rachitique et injustifiée, une 
autre hypothèse se faufile : celle du 
maniérisme. 

L'écriture ne confirme que trop bien (?) 
cette possibilité. Les souffrances des clients 
qu'écoute le psychanalyste se répercutent 
« avec ponctualité sur la scène de leur pré
sent ». Un professeur mécontent condamne 
le travail d'un étudiant en des termes « trem
pés dans l'acide sulfureux de la colère ». 
Œdipe se plaint de ce que ses « lignées 
précédentes ont vécu dans la tourmente 
de l'être et celles qui suivront ne seront pas 
moins épargnées », alors qu'il veut proba
blement dire le contraire. La végétation 
s'enrichit d'« arbuscules », la sympathique 
Lolita manque de « qualificatifs » et non de 
qualifications, l'être humain possède « à 
peine deux fois plus de génomes que la 
mouche », Stevenson a écrit « un classique 
dont il [Sigmund] ne s'épuisait de relire les 
mots sertis de beauté »... 

Il serait dommage qu'un thème aussi 
prometteur soit trahi par une écriture aux 
artifices grinçants. S'il n'est pas trop tard, 
que les deux prochains tomes hissent la 
rédaction au palier du scénario. 

Laurent Laplante 

J.M.G. Le Clézio 
RITOURNELLE DE LA FAIM 
Gallimard, Paris, 2008, 209 p. ; 29,95 $ 

De la guerre que l'auteur a connue tout 
jeune enfant, il reste la faim et, de sa sortie, 
des sensations retrouvées. Ce n'est pas la 
délicate madeleine proustienne dans une 
tasse de thé qui ramène le passé mais, 
prosaïquement, le pain blanc, le jambon 
Spam, le lait Carnation. 

Après cette ouverture insolite le récit 
s'engage apparemment dans une autre 
direction : il entreprend de raconter sage
ment la vie d'Ethel, petite fille sage qui aime 
beaucoup son grand-père. Le vieux mon
sieur qui avait quitté l'île Maurice avec la 
famille voulait bâtir à Paris dans un jardin 
la « maison mauve », un coin de paradis. 
Ethel se prend d'amitié admirative pour 
Xénia, jeune aristocrate russe que l'émi-
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Roman de l'intimité 

gration réduit à la misère. Mais le grand-
père meurt, la maison mauve ne sera pas 
construite, Xénia tour à tour charmeuse et 
glacée s'éloigne, les parents d'Ethel se 
séparent. Autant de blessures pour la fillette 
qui, devenue adolescente, rencontre un jeune 
Anglais. Jusque-là, comme tant d'histoires 
d'enfance et d'adolescence, le récit se déroule 
uniment, en une tonalité mineure, dans un 
style simple, dépouillé de pathos et d'éclats, 
presque neutre. Et cependant cela fait une 
musique bien reconnaissable. 

À l'approche de la guerre, changement 
complet chez le personnage central, dans 
l'ambiance où il évolue, et dans l'écriture. 
La petite fille timide, secrète et rangée décou
vre toute la colère qu'il y a en elle, contre les 
faux-fuyants et les infidélités de son père, la 
soumission de sa mère, contre Xénia qui l'a 
trahie, contre ces bourgeois qui ont rap
porté de leur île leurs préjugés de classe et 
de race, leurs médisances, leurs mesqui
neries - dont l'auteur compose verbatim un 
sottisier. Colère aussi contre les parasites 
qui gravitent autour des parents, les magouil
leurs et profiteurs que la guerre fait sortir 
comme une vermine. La grande affaire est 
maintenant de survivre alors que la France 
de 1940 se décompose rapidement et 
s'effondre. Départ pour le Midi dans cette 
débâcle qui jetait sur les routes pêle-mêle 
soldats perdus et « réfugiés » apeurés qui 
fuient la capitale, le nord, l'est qu'envahis
sent les troupes allemandes. Installation de 
fortune à Nice - elle sera toujours de for
tune. Il faut avant tout manger, se débrouil
ler pour manger. Ethel est devenue une 
jeune femme qui n'a pas froid aux yeux, 
vive et audacieuse. L'écriture elle-même 
prend un mordant que ne laissait pas prévoir 
le début du récit. 

Le jeune Anglais qui a fait la guerre 
revient et épouse Ethel. Tous deux accom
plissent une sorte de pèlerinage qui rappelle 
l'épisode final d'un précédent roman de Le 

Linda Amyot 

Au matin 

C ourt roman de l'intimité, centré sur les rapports 
amoureux tissés et desserrés qu'accompagnent toujours 
manquements et déceptions, Au matin, troisième titre de 

Linda Amyot, se veut l'examen clinique d'une relation qui 
s'étiole. À la manière du film de François Ozon, 5x2, le récit 
présente cinq étapes dans la vie d'un couple, de ses premiers 
balbutiements dans l'allégresse en 1987 jusqu'à une dernière 
rencontre vingt ans plus tard. Si Ozon évoquait la relation de la 
rupture à la rencontre (c'était là l'intérêt du film), Amyot opte 
plus prosaïquement pour l'ordre chronologique, mais en utilisant les silences, les 
ellipses pour asseoir dans les blancs du texte tous les nœuds qui peuvent entremêler 
puis enserrer deux individus. Ainsi, Marie pose un regard à la fois tendre, fasciné et 
avide sur Simon, avec qui elle va vivre une passion qui s'émoussera. 

Dans chacun des épisodes décrits, Marie détaille sa perspective, met en lumière 
ses pulsions, ses espérances, ses craintes, se révèle en fonction de sa relation avec 
Simon, sans que celui-ci ait une véritable présence dans le récit. Simon est toujours 
gardé un peu à distance par la narration de Marie, comme si son attachement à son 
égard devait se traduire par un certain éloignement de l'autre afin de ne pas être 
complètement sous son emprise. Il en résulte une confession amoureuse douce-
amère où l'essentiel est tu, évoqué en l'absence de l'être aimé. Dans un tel contexte, 
Marie décrit, d'épisode en épisode, non seulement sa relation avec Simon, mais ses 
amitiés féminines, son rapport à la famille élargie, ses complicités et ses bavardages 
avec Ysa, installée au Mexique. C'est à travers ces conversations, ces évocations de la 
maladie, de l'amour, de la création, de la maternité heureuse ou heurtée que le roman 
acquiert un intérêt. Ce contrepoint à la relation banale mais forte entre Simon et Marie 
ouvre le roman par petites touches et évoque une saisie intime du monde, où Tailleurs 
informe et travaille la vie somme toute bien installée et confortable de la narratrice. 

À partir d'un sujet très commun, Linda Amyot, sans renouveler le genre et dans 
une prose délicate et efficace, parvient à éviter de s'enliser dans ce couple en érosion 
pour montrer les ressources de la resilience et de l'amitié. 

Michel Nareau 

Linda Amyot 
AU MATIN 
Leméac, Montréal, 2008,91 p. ; 11,95 $ 

Clézio, Révolutions. Ils se rendent au vélo
drome d'Hiver de sinistre mémoire : un jour 
de juillet 1942 y furent réunis 22 000 Juifs 
avant d'être convoyés vers les camps de la 
mort. Des années plus tard l'auteur plongé 
dans ses souvenirs et ses émotions y vient à 
son tour. Le VéP d'Hiv a été démoli, rem
placé par un centre commercial. Selon une 
pente sensible dans les œuvres récentes de 
Le Clézio, le récit n'est plus seulement ici le 
rappel d'un destin individuel : des histoires 
de vie deviennent significatives de toute 
une génération, de notre histoire commune. 

Ethel a confié à l'auteur un autre sou
venir : la première du Boléro de Ravel (à 

laquelle assistait aussi Lévi-Strauss) a changé 
sa vie. Le Boléro « est une prophétie. Il 
raconte l'histoire d'une colère, d'une faim. 
Quand il s'achève dans la violence, le silence 
qui s'ensuit est terrible pour les survivants 
étourdis ». Cette faim en est devenue une 
autre. 

Pourquoi donc ce livre, faux « roman » ? 
« J'ai écrit cette histoire en mémoire d'une 
jeune fille qui fut malgré elle une héroïne à 
vingt ans. » Cette héroïne était la mère de 
Le Clézio. Et, ne nous y trompons pas, le fils 
a reçu en héritage cette colère qui voudrait 
« briser l'égoïste silence du monde ». 

Roland Bourneuf 
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commentaires fiction 

roman 

Hélène Lenoir 
LA FOLIE SILAZ 
Minuit, Paris, 2008, 219 p. ; 26,95 $ 

Le huitième roman d'Hélène Lenoir, La 
folie Silaz, débute avec la mort d'Odette. 
Cette dernière a élevé Do, son petit-fils qui, 
à vingt ans, se retrouve seul dans le « fou-
toir de leur maison ». Couvé toute sa vie par 
une grand-mère aliénante, le jeune homme 
montre un laisser-aller tout aussi indélébile 
que le désordre auparavant cultivé avec la 
défunte. 

Ce n'est pas l'absence d'Odette, toute
fois, qui trouble le plus les personnages du 
roman. Le père de Do, Georges Silaz, est 
parti depuis des années en mission huma
nitaire. Tous se demandent si la mort de sa 
mère sera le coup de force qui le fera réappa
raître. Cela va jusqu'à réveiller des tensions 
entre Muriel, la sœur de Georges, et Carine, 
la mère de Do. S'ajoute au tumulte le com
portement antisocial du fils, cet enfant 
abandonné que Carine a espoir d'aider, 
même si elle a depuis longtemps refait sa 
vie dans une ville éloignée. 

Lenoir, dans ce texte où se mêlent dialo
gues et monologues intérieurs, représente 
des dynamiques destructrices. À travers sa 
mise en scène du quotidien, elle montre une 
violence sourde qui est rarement extério
risée physiquement ou de manière directe. 
Cette pulsion se manifeste dans des gestes 
qui, a priori, pourraient sembler anodins. 
Pourtant, le lecteur devine la nature symp-
tomatique des réactions des personnages. 
La force de l'auteure est justement dans 
cette capacité de situer l'enjeu de son roman 

à un niveau qui dépasse les protagonistes. 
Cela donne une œuvre centrée sur l'émoti-
vité, une écriture qui saisit ses personnages 
à fleur de peau. 

Marie-Ève Pilote 

Michel Tremblay 
LA TRAVERSÉE DE LA VILLE 
Leméac, Montréal/Actes Sud, Arles, 2008, 
207 p. ; 23,95 $ 

Deuxième volet de La diaspora des Desrosiers, 
La traversée de la ville met principalement 
en scène Rhéauna, sa mère Maria et ses 
tantes Teena et Tititte. À peine évoqué dans 
La traversée du continent, l'exil de Maria 
prend forme ici puisque le roman s'ouvre 
sur son départ de Providence. Enceinte 
pour la quatrième fois, Maria tergiverse un 
court moment : gardera-t-elle cet enfant 
non désiré ou ira-t-elle chez la faiseuse 
d'anges ? Sa décision prise, elle rentre au 
pays, renoue avec ses frère et sœurs qui 
habitent désormais Montréal. Dix des 
onze chapitres alternent entre octobre 1912 
et août 1914 : ils racontent l'arrivée à 
Montréal de Maria, et le début de la vie 
citadine de Rhéauna. 

Après un an de vie à Montréal, taraudée 
par la peur et la nostalgie, Rhéauna rêve 
son retour à Maria. Sur un coup de tête, elle 
casse son cochon et entreprend, seule, son 
premier grand périple à travers la ville. 
Même si elle sait son projet voué à l'échec, 
elle préfère faire « comme si » : « [...] l'idée 
de la guerre qui s'approche peut-être à 
grands pas la fait frémir. Elle pense à la 
maison de ses grands-parents, si loin et si 

protégée de tout danger, à ses sœurs dont 
elle se meurt d'entendre les rires et les cris 
d'excitation quand elles vont les voir arriver, 
elle, son frère, leur mère, et se redresse sur 
son banc. Une illusion. C'est vrai que ce n'est 
qu'une illusion. Mais une belle illusion. 
Et elle doit la suivre jusqu'au bout ». 

Le parcours initiatique amorcé dans le 
premier volet de La diaspora des Desrosiers 
se poursuit. Au fil des rues, Rhéauna, onze 
ans, perce quelques mystères : traverser 
seule une grande rue achalandée en évitant 
d'être frappée par les « machines », le 
décevant lieu de travail de sa mère, une 
malencontreuse aventure chez Dupuis 
Frères, un bar de danseuses... jusqu'à la 
gare Windsor où un guichetier la ramène 
à la réalité avec une franchise brutale. 

C'est une tournée du monde de l'en
fance, avec ses rêves et ses peurs, que l'on 
entreprend en ouvrant le dernier Michel 
Tremblay. C'est aussi un siècle revisité par le 
retour à l'imaginaire de l'auteur, aux thèmes 
dominants de son œuvre et, surtout, à son 
incomparable talent de conteur. 

Sylvie Trottier 

Aravind Adiga 
LE TIGRE BLANC 
Trad, de l'anglais par Annick Le Coyat 
Buchet/Chastel, Paris, 2008, 
320 p.; 41,95$ 

Sur le ton de l'ironie et de la dérision, 
Aravind Adiga jette un regard caustique 
sur l'Inde du XXIe siècle dans son premier 
roman, Le tigre blanc (Man Booker Prize 
2008). « En résumé, dit son héros Balram 
Halwai, il y avait autrefois mille castes et 
destins en Inde. De nos jours il ne reste que 
deux castes : les Gros Ventres et les Ventres 
Creux. Et deux destins : manger ou être 
mangé. » 

Né dans l'humble caste des serviteurs et 
des confiseurs, Balram, surnommé « tigre 
blanc » en raison de ses qualités qui le font 
trancher sur ses congénères, décide un jour 
de retracer son ascension sociale dans une 
série de lettres. Leur destinataire : le premier 
ministre chinois Wen Jiabao, qui doit bientôt 
visiter l'Inde pour en apprendre davantage 
sur l'esprit d'entreprise des Indiens. Dans 
ces missives, notre héros se présente comme 
« le » modèle de la réussite. Il y raconte 
d'une manière à la fois naïve et candide 
comment, pour échapper à une vie sans 

N° 114 . NUIT BLANCHE . 18 



issue, il a quitté les rives noires du Gange, 
d'abord pour être chauffeur à Delhi avant 
de faire fortune à Bangalore, au cœur de la 
Silicon Valley indienne. 

S'étant éloigné des siens et de son milieu, 
Balram révèle surtout comment, avec ce 
dépaysement, lui sont venus le goût et le 
besoin d'échapper à sa condition. Mais cette 
évasion hors de sa caste ne pourra se faire 
sans effusion de sang et sans d'horribles 
sacrifices. La dignité ne peut-elle s'acquérir 
qu'à ce prix ? À travers ce destin particulier 
se dessine un portrait assez peu flatteur de 
la société indienne. « Jamais auparavant 
dans l'histoire humaine un nombre aussi 
restreint de personnes n'a eu une dette aussi 
importante envers un si grand nombre, 
monsieur Jiabao. Ici, une poignée d'hom
mes a entraîné les 99,9 % restants [... ] à 
vivre dans une servitude perpétuelle ; une 
servitude si forte que, si vous mettez la 
clé de son émancipation dans la main de 
quelqu'un, il vous la jettera à la figure en 
vous maudissant. » 

Sans jamais céder au pathos ni au prêchi-
prêcha, le roman d'Aravind Adiga met au 
jour l'existence de « deux Indes. Celle des 
Ténèbres et celle de la Lumière ». Faux roman 
humoristique mais vraie dénonciation du 
sort réservé aux oubliés du progrès, Le tigre 
blanc est surtout un allègre conte moral qui 
se lit d'une traite. 

Yvon Poulin 

Magnifique premier roman Monsieur Ho 

Kim Young-ha 
L'EMPIRE DES LUMIÈRES 
Trad, du coréen par Lim Yeong-hee 
et Françoise Nagel 
Philippe Picquier, Arles, 2009, 
381 p.; 20,50€ 

À première vue, le métier de taupe en est 
un de tout repos. L'agent s'insère en zone 
ennemie et attend. Aucun exploit n'est 
attendu de lui sinon celui d'un long silence. 
Ses employeurs souhaitent qu'il se fonde 
dans Vautre pays et qu'il attende le signal. 
Kiyeong n'a donc accompli que son devoir 
en fondant famille en Corée du Sud, en 
adoptant un mode de vie sans relief aucun, 
en cachant à tous, et même à son épouse 
sud-coréenne, sa véritable identité. Reste à 
savoir, après vingt ans de dormance, qui, du 
pays à espionner ou de l'espion, a assimilé 
l'autre. La taupe va-t-elle obéir au signal et 
revenir chez elle ? 

y™ 

C omment ne pas aimer Monsieur Ho ? Autant le person
nage que le livre, du reste. L'illustration de couverture 
proposée par Alto - Palais de jeunesse de Zhang Yuqing -

annonce bien les propos philosophiques de l'antihéros chinois, 
humble fonctionnaire sans grande ambition, à l'étroit dans son 
pays surpeuplé. 

« À l'école, nous étions tous un. Tous identiques », confesse 
Monsieur Ho dans une des rares pages de son journal intime 
qui nous soient parvenues. Car bien qu'il ait écrit ce premier 
roman à la troisième personne, l'auteur Max Férandon autorise parfois son digne et 
sage personnage à se livrer directement, à la première personne. 

L'écrivain avoue n'avoir jamais mis les pieds en Chine, mais il nous transmet tout 
de même sa compréhension de ce que peut être l'atmosphère angoissante de ce grand 
pays, ce pluriel inquiétant, comme il l'écrit si joliment. « Pour goûter au bonheur indé
cent d'être seul, juste à soi, un luxe rarissime dans un pays plein à rebord. » 

Désireux de mener à bien son absurde tâche de recenser tous les habitants de la 
Chine, Ho monte à bord du train spécial qui lui est réservé. « Il y avait eu le train de 
Lénine, il y avait eu celui de Deng Xiaoping. Il y aurait désormais celui de Monsieur 
Ho. » Le zélé commissaire ira jusqu'aux confins du nord de la Chine, là où les 
frontières entre la Mongolie chinoise et la République autonome de Mongolie ne sont 
pas très nettes. Peu importe d'ailleurs. « Ils pourraient ensuite repartir pour aller 
voir au bout de l'horizon s'ils y étaient. » 

Comme dans toute fable qui se respecte, Monsieur Ho propose des personnages 
farfelus, des leçons à tirer, une quête d'absolu et une certaine morale existentielle. En 
prime, de l'humour et de belles analogies qui font des clins d'œil au lecteur. « Cette 
arrogance des Han qui prétendaient que toute vérité passe par l'assimilation. » 

Est-il nécessaire d'ajouter que le second roman du néo-Québécois Férandon est 
attendu avec impatience ? 

Michèle Bernard 

Max Férandon 
MONSIEUR HO 
Alto, Québec, 2008,169 p. ; 20,95 $ 

À cette question, Kiyeong doit répondre 
dans les vingt-quatre heures. Il n'a accès à 
aucune explication. Le rappelle-t-on en 
Corée du Nord pour le punir d'une faute ou 
pour récompenser sa patience ? Il s'avoue 
d'ailleurs que les années vécues en Corée du 
Sud n'ont pas toujours été un enfer. Pressé 
par le temps, incapable de prévoir ce qui 
l'attend là-bas, écartelé entre sa loyauté 
politique et son attachement à la famille 
qu'il s'est créée, Kiyeong voit ses réflexes 
d'homme d'action se ranimer en lui, mais il 
ne sait vers quel but les lancer. « Aujourd'hui, 
Kiyeong se rend compte que la lassitude et 
la désillusion sont des éléments inhérents à 
la société sud-coréenne. » Était-ce mieux en 
Corée du Nord ? Et aujourd'hui ? « Là-bas 

aussi, bien sûr, un tel sentiment existait, 
mais dans une société socialiste il tenait 
plutôt du manque d'intérêt. Une absence de 
motivation en quelque sorte. Ce sentiment 
léger et éphémère pouvait disparaître à la 
moindre stimulation. En revanche, le désa
busement capitaliste qu'il venait de ren
contrer pour la première fois pesait lourd. » 
Rien pour le guider. 

Il ne faudrait surtout pas réduire ce 
questionnement à ses aspects doctrinaux 
ou à un parallèle entre la consommation à 
l'occidentale et la discipline communiste. 
Rien d'abstrait ou de théorique dans le 
déchirement. Des humains de chair et de 
sang se rapprochent et se déchirent, on 
s'interroge sur « l'éternité de la vie », les 
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gestes quotidiens traduisent 
et façonnent les convictions. 
« Ce que je suis actuellement, 
dit l'épouse de Kiyeong, c'est 
le résultat de tous mes choix. 
Tu comprends ce que je veux dire ? C'est la 
raison pour laquelle nous ne pouvons 
voyager dans le temps. » Le tableau de 
Magritte, en couverture du livre, sert de 
conclusion : L'empire des lumières, c'est la 
coexistence entre de vastes zones d'ombre et 
quelques clartés humblement circonscrites. 

Laurent Laplante 

Nicole Brossard 
D'AUBE ET DE CIVILISATION 
Typo, Montréal, 2008, 451 p. ; 18,95 $ 

D'aube et de civilisation est une imposante 
anthologie de Nicole Brossard préparée par 
Louise Dupré, qui signe le choix de poèmes, 
tirés de vingt recueils publiés entre 1965 
et 2007, et la préface. L'ouvrage se termine 
par des extraits de la réception critique des 
recueils et l'impressionnante chronologie de 
Brossard. Dans sa préface, Dupré synthétise 
magistralement le long parcours de Brossard, 
montre la cohérence et l'évolution de son 
œuvre (notamment vers la lisibilité), qui 
donne au mot « intime » une envergure 
insoupçonnée. Constamment « ouverte à 
tous les possibles », surtout à l'altérité, au 
autrement et à Tailleurs, « cette poésie, nous 
dit Dupré, veut tout : une vision d'ensemble 
et un regard singulier, l'intellectuel et le 
sensible, le;'e et le nous, le passé et le futur, 
l'ici et Tailleurs ». 

Sensuelle, erotique, accueillante, posi
tive, jubilatoire, désirante, la langue brossar-
dienne est doublement curieuse : avide de 
connaissance, elle cherche à comprendre 
le cerveau humain et le monde ; étrange, 
déroutante, elle cultive les « dérapages con

trôlés ». Hélas, cet aspect de son écriture 
m'a toujours « dérangé ». Je ne vois guère 
la pertinence des fautes de syntaxe (« tout 
n'est pas dit je le sais puisque c'est abso
lument [sic] que j'aime dans les langues »), 
des accrocs au genre (« Ma continent »), des 
impropriétés lexicales, des élisions en fin de 
vers, des jeux de mots approximatifs ou des 
artifices typographiques, qui entravent la 
lecture et ne passent pas dans la voix. Bien 
sûr, ce sont des procédés qui participent à 
la production du sens et à la subversion du 
langage - formalisme oblige ? -, mais cela 
a rarement donné de grands poèmes. On 
me pardonnera de préférer ces vers, d'une 
merveilleuse simplicité : « [0]n se trompe 
rarement / à regarder vers le nord » ou 
« [L]'énormité du hasard et des gestes sim
ples », à ceux qui multiplient les paren
thèses, pointillés, traits prolongés, barres 
obliques, italiques, etc. 

Cela dit, Dupré a réussi à me convaincre 
que l'engagement poétique ininterrompu 
de Brossard valait qu'on s'y attarde : la 
profession de foi du premier recueil - « j'ai 
la poésie plantée au ventre et au cœur » -
trouve encore un écho vigoureux dans le 
dernier : « [0]n parlait de physiquement 
posséder / la poésie ». Elle m'a fait entrevoir 
sa farouche beauté (notamment dans les 
poèmes publiés à partir de 1989), sa moder
nité et, surtout, sa profonde humanité : 
« [É]crire n'a de sens que pour s'appliquer à 
bien vivre ». La poésie de Brossard assume 
exemplairement son devoir de lucidité tout 
en menant une incessante quête d'amour et 
de beauté à travers le travail risqué de la 
langue, gourmande, indocile, obscure. 

Yves Laroche 

Real Ouellet 
CET OCÉAN QUI NOUS SÉPARE 
Huit, Québec, 2008, 254 p. ; 23 $ 

Cet océan qui nous sépare est un roman 
épistolaire où 15 correspondants s'échan
gent 255 lettres sur un espace temporel 
d'un peu moins de 7 ans (du 13 septembre 
1664 au 25 juillet 1671). Le plus souvent 
séparés par l'Atlantique, les couples harmo
nieux et lettrés que forment Elisabeth et 
Christophe, d'une part, et Béatrice et Maurice, 
d'autre part, rédigent la majorité de ces 
missives qui prennent jusqu'à deux mois 
pour parvenir à destination et qui, sous la 
plume de Christophe surtout, recréent dans 
une large mesure la vie dans les Antilles au 
XVIIe siècle. 

Sont ici mises en relief les énormes diffé
rences qui frappent des Bretons d'origine 
transplantés en terre martiniquaise : « Tu 
n'as pas idée de la dure réalité des îles », dit 
par exemple Christophe à Maurice. Dans un 
langage un peu cérémonieux où les époux 
se vouvoient, les lettres font état de la flore 
et de la faune colorées des tropiques, de 
leur climat particulier, de l'alimentation et 
de l'habitation des gens du pays. Elles expo
sent de même le monopole de la Compagnie 
des Indes occidentales et les difficultés de 
Tévangélisation des indigènes, que les Jésuites 
voient à travers leur lorgnette européenne, 
le tout sous la constante menace des Anglais 
sur mer, qui tient la milice locale sur le qui-
vive. Les épistoliers décrivent encore, avec 
moult précisions parfois, la culture du tabac 
et de l'indigo avec l'aide d'engagés et d'es
claves, la chasse au lamantin, au sanglier et 
à la tortue verte, la fabrication et la dégus
tation du chocolat, le déroulement d'une 
cérémonie nuptiale nègre, l'apprentissage 
du métier de chirurgien... Les destinataires 
découvrent ainsi des réalités et des mots 
nouveaux : noms d'arbres (courbaril, hibis
cus, mancenillier, gommier, palétuvier), de 
fruits (ananas, banane plantain, corossol, 
prune de monbin), de fleurs et de plantes 
(balisier, igname), de mets et de boissons 
(cassave, guildive, ouycou), d'animaux et de 
mollusques (anolis, touloulou, lambi), de 
remèdes (thériaque, santal citrin, gingem
bre), tous des termes usités dans ce pays de 
mangroves où « jacassent » des oiseaux « de 
toutes les formes et de toutes les couleurs ». 
Comme dans toute correspondance, on retrace 
aussi les événements habituels, heureux et 
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malheureux, qui tissent l'existence d'êtres 
humains : naissances, mariages, morts, con
flits familiaux, ennuis de santé, gestion de 
propriétés... C'est toutefois, même partielle, 
la reconstitution de l'univers antillais, éloigné 
dans le temps et dans l'espace, qui est l'un 
des intérêts particuliers de ce roman qui 
emprunte une forme narrative appelée à 
connaître au XVIIIe siècle la vogue que Ton 
sait. 

Jean-Guy Hudon 

Nouveautés 

Denise Brassard 
La rive solitaire 

Katerine Caron 
Encore vivante 

Marie-Andrée 
Lamontagne 
Les fantômes de la 
Pointe-Platon 
Collection Lieu Oit (prose) 

Bahman Sadighi 
Parages de tu 

Les Editions du Noroît 

Eblouissant 

A lice Munro nous éblouit et nous vénérons Jane Campion 
- seule femme à avoir remporté une Palme d'or à 
Cannes. Que la réalisatrice néo-zélandaise porte à l'écran 

« Fugitives », une des huit nouvelles que TOntarienne a réunies 
sous ce titre, est un heureux présage de Tannée qui commence. 

Fugitives. Les héroïnes de Munro, nos sœurs, nos voisines, 
cherchent à se libérer d'un père ou d'un mari trop présent ou 
trop puissant ; d'un ordre établi, familial ou religieux, particu
lièrement étouffant ; d'un milieu tiède ou ennuyant à mourir. « La première fois, 
c'était exactement comme dans la chanson des Beatles. [...] Elle fredonnait 
d'ailleurs cette chanson dans la camionnette qui accélérait en vrombissant. She's 
leaving home, bye-bye. » 

Passions, abandons, fuites, courses folles, douleurs ou quête de liberté, la 
nouvelliste Munro nous fait vivre, l'espace d'une rencontre parfois, les émotions de ces 
fugueuses qui veulent aller voir ailleurs. Leurs destins sont souvent douloureux, 
leurs échecs et leurs exils tragiques. « C'est donc cela le chagrin. Elle a l'impression 
qu'un sac de ciment déversé en elle a rapidement durci. » 

Maintes fois comparée à Anton Tchékhov, Munro - qui n'a jamais cédé à la 
tentation du roman - demeure à 77 ans un maître incontesté de la longue nouvelle. 
L'écrivaine sculpte délicatement, au ciseau et dans la dentelle, ses atmosphères 
étouffantes et ses histoires universelles de femmes en quête d'autre chose. Munro 
raconte des personnages qui nous ressemblent. « Mais qu'est-ce qui compterait pour 
elle ? Comment saurait-elle qu'elle était vivante ? » 

Fuir et mentir ou alors renoncer. Elles ne gagnent pas toujours, les femmes 
d'Alice Munro. Elles essaient, avec force, avec rage, avec innocence, parfois avec 
inconscience et fragilité. Elles ont du moins le mérite d'essayer. Le bonheur n'est pas 
toujours au rendez-vous. 

Michèle Bernard 

Alice Munro 
FUGITIVES 
Trad, de l'anglais par Jacqueline Huet et Jean-Pierre Carasso 
Boréal, Montréal, 2008,353 p. ; 27,95 $ 

Claire Castillon 
DESSOUS, C'EST L'ENFER 
Fayard, Paris, 2008, 229 p. ; 29,95 $ 

Sous le calme plat du non-dit, les feux du 
désespoir couvent. Assurée d'être incom
prise, confortée dans le silence par une 
enfance où elle fut témoin de la déchéance 
des femmes de sa famille, la narratrice 
ouvre sa maison et son corps à son amant, 
mais verrouille son cœur et ses mots. 

Les orages qui n'éclatent jamais n'en 
sont pas moins dangereux, et derrière ce 
stoïcisme, la femme observe l'homme de sa 
vie. Remarque. Critique. Juge. Diffame. Car 
celui qu'elle prétend aimer ne représente 
plus pour elle qu'un âne dont les manies, le 

ton et les gestes l'énervent. Au point de 
rêver d'un avenir meilleur avec un autre 
homme, un étranger croisé dans un bistrot. 
Mais peut-on renouveler l'amour lorsque le 
malaise est en soi ? 

Le cynisme élégant manipulé avec une 
précision chirurgicale constitue la marque 
de commerce de Claire Castillon, mais cette 
aptitude au conte cruel la sert mieux comme 
nouvelliste qu'en tant que romancière. Ce 
dernier ouvrage apparaîtra donc, contrai
rement aux brefs textes d'7nsec(e et d'On 
n'empêche pas un petit cœur d'aimer, plus 
diffus et moins maîtrisé. Mais quand même, 
ça reste du Castillon, avec tout ce que cela 
suppose de venin et d'ambiguïté. 

Suzanne Desjardins 
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Horacio Castellanos Moya 
LÀ OÙ VOUS NE SEREZ PAS 
Trad, de l'espagnol par André Cabastou 
Les Allusifs, Montréal, 2008,272 p. ; 29,95 $ 

À chaque titre d'Horacio Castellanos Moya 
que Les Allusifs éditent, le projet romanes
que de celui-ci devient plus précis, mieux 
structuré, plus pertinent, exploit d'autant 
plus remarquable pour cet écrivain salva-
dorien que la publication de l'inaugural 
Dégoût avait déjà placé la barre haute. Là 
où vous ne serez pas, le sixième titre traduit 
du romancier, révèle l'importance du mono
logue débridé comme pierre d'assise de son 
projet littéraire. C'est par la vision torturée 
et violente du monde latino-américain que 
les personnages de Moya affichent leur place 
impossible et inconfortable au sein d'une 
collectivité happée par le désordre, les défai
tes, les désillusions, les compromissions et 
les agressions. La parole s'avère le seul rem
part possible et tient lieu de repère dans un 
monde que la raison a abandonné. 

Là où vous ne serez pas est structuré en 
deux parties (et un très court épilogue), cen
trées chacune sur la perspective marginale 
et les déboires d'un protagoniste lancé dans 
un univers étranger et pourtant intimement 
rattaché à son passé. La première section 
s'attarde, à partir d'un regard extérieur, aux 
tribulations mexicaines d'un ancien ambas
sadeur salvadorien, Alberto Aragon, ayant 
joué le jeu autant du pouvoir militaire que 
des guérilleros durant la guerre civile. La 
fuite de celui-ci vers Mexico sert de point 
de départ à une chevauchée d'une nuit dans 
les rues hostiles de la capitale mexicaine, où 

se jouera une lutte contre le 
passé, l'amertume, l'alcool 
(lutte perdue d'avance), les 
femmes et pour sa survie. Le 
récit que fait en deuxième 
partie Pepe Pindonga de son 
enquête sur la disparition 
de l'ex-ambassadeur tient 
moins aux révélations 
troubles et tortueuses qu'il 
assemble pour répondre 
aux souhaits de son 
commanditaire qui le sort 

de l'indigence qu'à sa logorrhée marquée par 
la sexualité, le goût de l'argent et des 
conquêtes. Sur les pas d'Aragon, dans une 
ville qu'il retrouve avec joie, le détective trace 
le portrait d'une culture complexe et vio
lente, attirante et repoussante, à partir d'une 
histoire banale qui en vient à reconstituer à 
sa façon l'histoire récente de l'Amérique 
centrale. 

L'œuvre de Castellanos Moya est de 
celles qui, par la vision toujours disjonctée 
de ses protagonistes, parviennnent à 
renouveler la prose latino-américaine, en 
proposant une écriture de la ville, des 
fixations, des fantasmes et des déraisons 
qui motivent chacun à tirer de son côté et à 
son profit les multiples zones d'ombre de 
pays en reconstruction à la suite de guerres 
intestines. La multiplicité de ces mono
logues constitue une remarquable chorale 
dissonante capable de mettre à nu les failles 
des discours officiels de l'oubli et de la 
résignation. 

Michel Nareau 

John le Carré 
UN HOMME TRÈS RECHERCHÉ 
Trad, de l'anglais par Mimi 
et Isabelle Perrin 
Seuil, Paris, 2008, 360 p. ; 32,95 $ 

Risquons un couac dans le concert de lou
anges qui a salué la parution du dernier 
roman de John le Carré, Un homme très 
recherché, et avouons franchement que, 
contrairement à ce qui a beaucoup été écrit, 
nous n'y avons pas retrouvé la maestria des 
grands romans qui ont fait la réputation de 

l'écrivain. En lieu et place, un suspens 
décevant qui traite des rivalités internes 
dans différents organismes chargés 
de combattre le terrorisme depuis le 
11 septembre 2001. 

Un jeune Tchétchène du nom d'Issa 
Karpov débarque clandestinement à 
Hambourg avec, pour tout bagage, une 
pochette autour du cou qui contient une 
lettre sur laquelle est inscrit le numéro d'un 
compte en banque secret, une mystérieuse 
clé et cinq cents euros en liquide. Cet homme, 
dont on nous apprend qu'il a subi les pires 
sévices dans les geôles turques et russes, 
sera pris en charge par une jeune travail
leuse humanitaire qui se bat « pour ceux 
que les accidents de la vie destinaient au 
rebut ». Simultanément, l'homme fait éga
lement l'objet d'une intense surveillance 
par les services de sécurité allemands, 
britanniques et américains. L'intrigue se 
développe autour du trio formé par la jeune 
travailleuse communautaire, le banquier 
dont l'établissement détient le compte secret 
et l'un des agents chargés de la surveillance 
du Tchétchène. 

Au début, on se croit lancé dans une 
enquête pour découvrir le passé du mysté
rieux Tchétchène qui semble tant intéresser 
le gratin de « Tespiocratie » occidentale. 
Mais cette piste est vite abandonnée par le 
Carré. Un temps, on croit s'être fourvoyé 
dans un roman sentimental racontant les 
prémices d'une idylle amoureuse entre un 
débonnaire banquier sexagénaire et une 
jeune idéaliste égarée dans un combat qui 
la dépasse. La dernière page tournée, on 
réalise que, sous un faux thriller, le Carré a 
écrit un livre politique pour dénoncer la 
brutalité et la totale inefficacité des métho
des d'intervention des services secrets sous 
l'administration Bush-Cheney. 

Malgré ses clichés et ses partis pris, le 
roman de John le Carré n'est pas sans quali
tés. Loin de là. Le grand romancier anglais, 
qui en est à son 21e ouvrage, y fait preuve, 
comme à l'accoutumée, d'un art consommé 
du dialogue, d'une grande fluidité dans le 
déroulement de l'intrigue et, surtout, d'une 
connaissance sans pareille des luttes idéolo
giques dans les officines secrètes de l'État. 
Ces qualités ne garantissent certes pas le 
chef-d'œuvre, mais elles ne sont pas non 
plus la marque d'un livre raté. À propos 
d'Un homme très recherché, on pourrait 
parler d'une demi-réussite. 

Yvon Poulin 
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André Marceau et Anne Peyrouse 
SLAM MA MUSE 
ANTHOLOGIE DE LA POÉSIE 
SLAMÉE À QUÉBEC 
Cornac, Québec, 2008, 200 p. ; 19,95 $ 

Depuis quelques années, le milieu slam est 
parvenu à sortir du territoire marginal dans 
lequel il était confiné, pour gagner progres
sivement en popularité. De plus en plus, on 
organise des happenings où la poésie est 
mise à l'honneur dans le cadre singulier de 
joutes oratoires où le public est convié à 
participer en tant que jury. Certains sla-
meurs, comme Grand Corps Malade, se font 
même connaître par l'entremise de 
l'industrie du disque. Préparée par André 
Marceau et Anne Peyrouse, cette antholo
gie, regroupant les textes de douze slameurs, 
arrive donc à point. Il s'agit, en fait, du 
premier ouvrage du genre à rendre compte 
de la vivacité de la scène slam au Québec, et 
sans hésitation, l'effort mérite d'être salué. 
Pourtant, certains pourraient remettre en 
question le bien-fondé d'un pareil recueil. 
On le sait, le slam se proclame comme un 
mode « vivant » de la poésie, et s'oppose, à 
cet égard, à la poésie imprimée. Toutefois, et 
Marceau le souligne, « [l]a publication de 
textes voués au slam, en les extirpant de 
leur partie vitale (l'occurrence scénique), 
permet [...] de focaliser sur cette diffé
rence, qui se manifeste de façon différente 
selon les poètes ». Or, à la lecture (à haute 
voix, bien entendu) de l'ouvrage, on remar
que que cet écart relève en grande partie 
d'une approche très sonore et très rythmée 
de l'écriture, et d'un façonnage langagier 

qui parfois atteint un niveau de 
virtuosité étonnant. Sur le plan 
thématique, les textes se révè
lent souvent très ludiques, mais 
aussi socialement et politique
ment engagés. Même si ces 
textes, disons-le, ces poèmes, 
partagent des traits communs, 
le slam n'est pas pour autant 
un genre en soi. Il convient, 
à ce sujet, de mentionner 
la très éclairante préface 
d'André Marceau, qui, en 

plus de fournir un mini-historique sur cette 
pratique poétique, pose les balises d'une 
discipline que bien des gens ne savent pas 
encore définir correctement. Soulignons 
également que ce livre, comme l'indique 
son sous-titre, s'intéresse à la scène slam de 
la seule ville de Québec. Souhaitons pour 
l'avenir qu'un pareil ouvrage, dont le 
contenu couvrirait l'ensemble du Québec, 
soit publié. 

Louis-Martin Savard 

Alain Farah 
MATAMORE N° 29 
Le Quartanier, Montréal, 2008, 
215 p.; 18,95$ 

Paul Auster a déjà dit que l'art de la conver
sation était proche du baseball : l'échange 
se poursuit quand les tirs erratiques sont 
récupérés. Alain Farah opte, quant à lui, 
pour le tennis : l'échange doit déstabiliser 
l'adversaire, le surprendre à contre-pied, 
le forcer à suivre votre rythme. Le lecteur 
de Matamore n" 29, premier roman de 
l'auteur du recueil de poésie Quelque chose 
se détache du port, est ce joueur sans cesse 
déplacé d'un lieu à l'autre, au bord du préci
pice, admiratif devant le talent et la dextérité 
de son adversaire. Ce lecteur en action, qui 
réagit au texte, en vient à y participer, à y 
inscrire son bagage littéraire. Sa lecture 
révèle ces mondes du possible qui sont 
offerts grâce à des personnages ludiques ; 
ces derniers font du roman le lieu de bras
sage de tous les récits, de toutes les audaces. 

Ce roman se dédouble constamment, 
s'offre comme une joute en double au tennis 

(sections, chapitres, parties, paragraphes, 
phrases, pauses, onomatopées : toute la 
structure renvoie à ce sport), où le parte
naire se retourne parfois contre soi et aide 
l'adversaire. Matamore n" 29 implose à 
chaque page pour mieux se transfigurer 
dans la suivante en étendant son projet 
pour recouvrir du romanesque le temps, la 
mémoire, l'espace. Si Alain le narrateur et 
si l'agent Mariage, son homme de main, 
mangent l'espace, le décuplent de Paris à 
Los Angeles, de Montréal à Lyon, s'ils font 

Traductions 

VERSschmugqel , reVERSible, reVERSible 

Allemand, anglais, français. 
Une expérience unique accompagnée de deux disques 

Ted Blodgett 
Le poème invisible / 

The invisible poem 

Seymour Mayne 
Les pluies de septembre, 
traduit par Pierre DesRuisseaux. Rapprochements 

de U bouche du roi 

2-..2S». 

Mercedes Roffé 
Rapprochements de la bouche du roi, 

traduit par Nelly Roffé. 

Les Éditions du N O T O l t 
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intervenir James Joyce, 
Alain Robbe-Grillet 
(hilare), George W. Bush, 
Lee Harvey Oswald, 
Scarlett Johansson et 
Woody Allen, si les iden
tités peuvent varier d'une 
page à l'autre, d'une ligne à 
l'autre, c'est que le roman 
prend et altère tous les dis
cours (dont le sien), leur 
donne une nouvelle place 
dans l'univers social. Le roman 
de Farah est d'abord une fête jubilatoire des 
possibles et un acte critique important, qui 
condamne ces œuvres autofictives si conve
nues, si égocentriques qui refusent la force 
de l'invention. Il en résulte une histoire sans 
début, sans fin, où les dédales sont autant 
de prétextes à réflexions ludiques sur la 
création et sur une société boulimique. 

Dans ce roman, où la discussion est éle
vée au rang de connaissance de soi et du 
monde, comme en font foi son abondance 
et sa gymnastique intellectuelle, Farah joue 
avec toutes les questions sociales qui créent 
le bruit de fond contemporain et tente de le 
métamorphoser par le rire et la dérision. 
Le bavardage, ou plutôt la digression à 
multiples voix, devient en quelque sorte le 
moyen pour que le match perdure, pour que 
l'échange se prolonge bien après la lecture. 

Michel Nareau 

Anne-Marie Couturier 
L'ÉTONNANT DESTIN 
DE RENÉ PLOURDE 
PIONNIER DE LA NOUVELLE-FRANCE 

David, Ottawa, 2008, 414 p. ; 24,95 $. 

Il n'est pas de quotidien qui demeure banal 
ou interchangeable lorsqu'il est pris en 
charge par une écriture aussi nerveuse et 
véloce que celle-ci. C'est elle qu'on entend, 
qui transporte, qui envoûte. Partir du Poitou 
pour rompre avec les redevances exigées 
par les pouvoirs religieux et temporels et 
pour posséder enfin un lopin de terre à soi 
et rien qu'à soi, cela, certes, ressemble à 
d'autres trajectoires d'aussi bonne race. 
Quelques-uns, en tout cas, ont partagé 
l'entêtement de l'ancêtre de René Plourde 
et payé tribut eux aussi au désir d'éman

cipation et d'enracinement. À ceux-là, il 
n'aura manqué - mais la différence est 
énorme - qu'une conteuse au verbe aussi 
puissant qu'Anne-Marie Couturier. 

Selon une sympathique légende, que 
l'auteure se désole de ne pouvoir confirmer, 
le patronyme de Plourde devrait son émer
gence pour une part à l'agilité langagière de 
l'ancêtre et, pour l'autre part, au plus farou
che des entêtements. Double manifestation 
d'un besoin de liberté. L'ancêtre tient mor
dicus à susciter le dernier rire, lui et ses 
descendants sont allergiques à la servitude. 
Incapable de perdre un duel verbal, même 
si l'altesse humiliée peut venger cruelle
ment sa défaite, l'ancêtre de Plour triomphe 
une fois de trop au jeu dangereux de la 
surenchère verbale. Sa victoire un peu 
puérile lui coûte la particule sans laquelle le 
noble cesse d'être noble : le noble de Plour 
devient le négligeable Plour. C'est là que 
l'entêtement rescapé la témérité langagière. 
De la particule, Plour se fait une addition : 
l'ex-de Plour s'appellera désormais Plourde. 
Le descendant, parvenu en Nouvelle-France, 
ignorera les duels de bons mots, mais 
attachera à la liberté le même prix que son 
ancêtre. Au poste d'intendant qu'on lui offre, 
il préférera la possession d'une terre bien à 
lui. « Mon verre n'est pas grand, mais je 
bois dans mon verre. » 

L'écriture enfièvre le récit. Passent les 
jours et les années, sans rupture, sans pause, 
sans dilution ni ralentissement. Aucune 
surchauffe artificielle, mais une trépidation 
constante, syncopée, haletante. On en oublie 
que le temps file, que les générations naissent 
et grisonnent, que les colosses aussi sont 

Œdipe sur le divan 
de Sigmund 

Œdipe sur le divan de Sigmund 
Marilou BROUSSEAU — 

256 pages' 19,95$ 
ISBN 978.2-89092-404-8 

« Œdipe sur le divan de Sigmund est un roman savoureux qui s'adresse à l'intelligence 
de son lecteur. [...] Un roman tout simplement captivant et rempli de promesses, 
qui nous révèle bien le talent de Marilou Brousseau, une écrivaine qui maîtrise 
parfaitement son art. Un nom à retenir... » Info-culturt 

« L'écriture de ce livre est exceptionnelle. Le mot juste à chaque phrase, poétique à 
l'occasion, avec un humour caustique. » Magazine Cheminement 

« Ainsi, au-delà du plaisir des mots, nous pouvons retirer beaucoup de la lecture de 
ce livre. Il rassure. Il montre que, même si certaines choses se sont brisées en nous, 
d'autres sont réparables. » Magazine Mieux-Être 

« [...] on retiendra au-delà de l'anecdote les liens qui se nouent entre un patient et 
son analyste. Et surtout, que l'auteure de cette fantaisie, Marilou Brousseau a un 
style littéraire qui a du panache. » Culture Hebdo 

« Beaucoup plus qu'un simple roman sur la psychanalyse d'un mythe, Œdipe sur le 
divan de Sigmund est une fiction complexe dans laquelle le présent répond aux 
préoccupations du Freud il y a un siècle. [...] le premier tome d'une trilogie nous 
laisse sur un dénouement des plus réussis. » Magazine U libraire 
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mortels. Il faudra que tombe le rideau pour 
que l'on mesure l'ampleur de la réussite. 
Selon les volets de la table des matières, les 
chemins du sang ont conduit aux chemins 
de la liberté parce qu'ils ont emprunté les 
chemins du courage. Récit prenant, écriture 
de haut vol. 

Laurent Laplante 

Plaisir garanti 

Marie-Andrée Lamontagne 
et Philippe Borne 
UNS 
Leméac, Montréal, 2008, 566 p. ; 29,95 $ 

Au tournant de 1880, Nohog de Ventorx, 
une étrange créature extraterrestre, est en 
mission d'observation sur la Terre. Depuis 
quelques centaines de milliers d'années, il 
est en poste comme représentant de la 
Fédération de l'Unicité, dont le siège du 
gouvernement se trouve sur la lointaine 
planète Xall. Son site d'observation est pro
fondément enfoui à plusieurs kilomètres 
dans les entrailles de la Terre. Nohog assiste 
depuis quelques milliers d'années à l'émer
gence d'une forme de vie intelligente, l'hu
main. Il est fasciné par l'inventivité de cette 
nouvelle forme de vie, par son pouvoir créatif 
fleurissant dans une grande diversité artis
tique. Ses modèles prévisionnels malheu
reusement annoncent que si l'espèce ne 
maîtrise pas ses pulsions guerrières, elle 
s'éteindra dans moins de deux cents ans. 
Si l'espèce humaine arrivait à intégrer 
l'éthique pacifiste de l'Unicité, elle pourrait 
certainement changer son destin, assurer sa 
pérennité et se joindre au concert des civili
sations Unes. Nohog de Ventorx obtient 
l'autorisation des autorités de l'Unicité de 
contacter un humain et de l'éduquer de 
façon à tenter de l'amener à infléchir le 
cours de l'histoire. 

Un Indien nez-percé du nom de 
Mountain est mortellement blessé dans une 
escarmouche avec un groupe de prospec
teurs d'or. Il est recueilli et miraculeuse
ment sauvé par Nohog de Ventorx. Celui-ci 
lui donne santé et longue vie, et des moyens 
financiers pratiquement illimités. Est-ce 
qu'un être humain seul, même doté de tels 
avantages, peut arriver à infléchir le cours 
de l'histoire ? C'est la trame de fond du 
roman. 

On ne peut pas dire que le genre litté
raire de la science-fiction soit pratiqué outre 
mesure au Québec, à l'exception notable 

L 

Y V E S B E A U C H E M I N 

Rgum 
BLEU* 

Un renard.c 'est aussi beau 
qu un malnu et bien plus droit ' 

e plaisir attendu est au rendez-vous. Dès les premières 
lignes, l'envoûtement agit : « Le phénomène des animaux 
parlants est relativement rare [...]. Quelques-uns de ces 

animaux vivent au Québec, notamment près d'Entrelacs, un 
petit village de la région de Lanaudière ». Que l'on soit encore 
jeune ou que le grisonnement ait respecté le goût du conte, la 
réaction sera la même : « Ne me dérangez pas, j'écoute l'histoire ! » 
Tant pis pour la raison raisonnante, le scepticisme et les vérifications oiseuses. 

Lui-même doté de caractéristiques peu courantes, Renard Bleu profite de 
relations hors norme. Son père - taisez les questions cartésiennes - est camionneur. 
L'ours Gustave, le Canard Athlète, Bruno le squelette, la sympathique famille 
Fantôme, le docteur Culotte-Verte, autant de personnages qui se mettent à la 
disposition de Renard Bleu. Heureusement. En effet, rien n'étant parfait, même chez 
les animaux parlants, le récit accorde, hélas ! un rôle important à la sorcière Eulalie 
Laloux. Cette femme méchante, laide et réelle (puisque Beauchemin le dit) jette la 
famille de Renard Bleu dans un impénétrable coma. Impénétrable à moins que les 
dormeurs reçoivent « cinq gouttes de sang d'un enfant ayant dormi pendant quatre-
vingt-dix ans ». Énigme à suffoquer Batman. Bébé Fantôme ranimera l'espoir par 
son plongeon de 4000 mètres en direction du défunt Titanic ! 

L'humour imprègne l'ensemble. Les jeunes, prompts à accueillir toutes les 
magies, embarqueront sans réticence dans cette logique inédite. Quant aux adultes, ils 
savoureront les clins d'œil d'Yves Beauchemin. Les voix du clan Fantôme « rappellent 
un peu le son de l'orchestre de Mantovani ». Le richissime personnage qui offre une 
aide fort peu désintéressée ? C'est « Desmarigots qui a fait couper ces arbres pour ses 
maudits journaux ». Après les coupes à blanc, la pauvreté est telle à Clova que même 
les corneilles retirent des prestations d'assurance-chômage. Au ministère de 
l'Éducation, Renard Bleu a besoin d'un interprète : « Service de la conceptualisation 
didactique spécialisée des apprentissages progressifs de la connaissance en milieu 
scolaire normalisé ». Le premier ministre, accaparé par son coiffeur et ses 
photographes, a à peine entrevu Renard Bleu. En remettant une décoration au 
vaillant quadrupède, il dira pourtant : « Si mes conseils ont pu vous aider, monsieur 
Renard Bleu, poursuivit le premier ministre en abaissant modestement le regard, vous 
m'en voyez ravi ». La fiction exerce ainsi son droit d'embellir (?) le réel. 

Laurent Laplante 

Yves Beauchemin 
RENARD BLEU 
Fides, Montréal, 2009,382 p. ; 24,95 $ 

d'Elisabeth Vonarburg. Le style peut parfois 
être rebutant, voire un peu désincarné ou 
cérébral. Il n'en est rien avec Marie-Andrée 
Lamontagne et Philippe Borne qui arrivent 
à nous faire voir d'un œil neuf l'histoire du 
pacifisme des derniers siècles. Le roman se 
déploie de 1880 jusqu'à quelque part dans 
la deuxième moitié du XXIe siècle. Les élé
ments historiques sont habilement mêlés à 
la fiction et à l'anticipation pour faire un 
tout crédible et surtout bien ancré dans les 
enjeux de la société d'aujourd'hui. Après 

quelques guerres mondiales, quelques 
conflits régionaux ou locaux et quelques 
génocides, sur tous les continents, est-ce 
que les humains sauront faire face à la 
menace ultime, celle de l'extinction par le 
réchauffement du climat ? Dans le fond les 
questions posées par les auteurs dans un 
cadre de science-fiction sont celles qui se 
posent dans la réalité bien concrète du genre 
humain. Jamais la science-fiction québécoise 
n'aura été aussi passionnante et pertinente. 

Robert Beauregard 
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I roman, livre-objet, policier, roman historique 

Jean Echenoz 
COURIR 
Minuit, Paris, 2008, 140 p. ; 24,95 $ 

Courir raconte la vie d'Emil Zatopek, une 
légende de l'athlétisme qui a remporté, en 
1952, trois titres olympiques dans le domaine 
de la course de fond (ceux du 5000 mètres, 
du 10 000 mètres et du marathon). Ce livre, 
malgré les apparences, n'est pas une bio
graphie. Il s'agit bien d'une fiction, d'une 
construction qui, même si elle retient les 
événements marquants d'une vie réelle, 
relève de l'imaginaire. 

On traverse très vite ce récit simple et 
linéaire qui a pour point de départ le moment 
où le héros tchécoslovaque découvre sa future 
passion. « Le doux Emile » est contraint, au 
début du roman, de participer à une course 
organisée par les occupants nazis. Il est 
dans un état d'esprit tout autre que celui de 
ses adversaires, des hommes parmi lesquels 
on compte un grand nombre d'« Aryens » 
bien entraînés et prêts à montrer la 
supériorité de leur race. À l'issue de 
l'épreuve, sa position au classement aura de 
quoi étonner. 

Comme dans Ravel, son précédent 
roman, Jean Echenoz dresse un portrait 
idiosyncrasique de son sujet. Les exploits 
accomplis par « la locomotive tchèque » 
intègrent la manière d'être du personnage. 
Par exemple, la technique ou la manière de 
courir inventée par Zatopek est décrite à 
partir d'un jeu combinant le tempérament 
du grand coureur et les différents contextes 
qui ont façonné cet athlète. Le tout est sou
tenu par une écriture qui, malgré le paysage 

politique assez sombre, reste toujours 
enjouée. Ceux qui sont familiers avec 
Echenoz apprécieront ainsi de retrouver la 
touche d'humour de l'auteur. Quant aux 
lecteurs qui ne connaissent pas cet écrivain 
de chez Minuit, ce court roman, qui se lit en 
un après-midi, est idéal pour découvrir le 
romancier. 

Marie-Ève Pilote 

Hélène Matte 
LEVER DU JOUR SUR KINSHASA 
Planète rebelle, Montréal, 2008, 
55 p. ; 23,95 $ 

Cet intéressant « livre-objet », car accom
pagné d'un DVD, est le fruit d'un voyage 
que l'auteure a fait en 2004 en République 
démocratique du Congo. Hélène Matte, 
formée en arts visuels, s'est sentie excessi
vement dépaysée socialement et culturel-
lement dans cet univers carrément différent 
du nôtre, victime depuis longtemps d'une 
colonisation capitaliste anarchique, mêlant 
« lumière et mort », « beauté et peur ». Sans 
être en soi une « esthétisation du terrifiant », 
pour reprendre l'expression du dramaturge 
allemand Friedrich Dieckmann, la poésie 
qui nous est offerte dans ce recueil éclaire 
bien ce développement anarchique du 
Congo. C'est dire que le « terrifiant » est 
évoqué dans ces poèmes par la révélation 
des déchirures de la vie quotidienne et, plus 
globalement, des malpropretés d'une 
société confuse à plusieurs niveaux. 

Et on pourra également lire cette poésie 
décapante à la lumière des récents événe
ments qui ont bousculé ce pays, qui ne sont 

pas sans évoquer les inacceptables horreurs 
qui ont ravagé le Rwanda en 1994. « Chaque 
nuit annonce un deuil / Chaque nuit la mort 
est dehors. » Cet esprit mortifère semble 
fonder le climat économique, social et cul
turel du Congo et y peser très lourdement. 

Quant au DVD qui accompagne et pour
suit l'acte poétique, il est fait de textes lus 
sur fond musical - de la voix même de 
l'auteure -, de courts métrages, de dessins 
animés ainsi que d'images documentaires. 
Tout cela illustre une poésie mettant 
grandement en évidence le « terrifiant » 
qui se dégage de l'Afrique centrale 
contemporaine. 

Gilles Côté 

Francine Noël 
J'AI L'ANGOISSE LÉGÈRE 
Leméac, Montréal, 2008,185 p. ; 22,95 S 

Le dernier roman de Francine Noël est un 
addenda inattendu à la trilogie lancée avec 
Maryse. Œuvre imprévue mais reçue comme 
une agréable surprise, J'ai l'angoisse légère 
répond néanmoins à la hantise première de 
tout critique : parler pour la première fois 
d'une auteure vraiment aimée pour dire 
qu'il s'agit là du texte le moins réussi d'une 
carrière littéraire autrement exemplaire. Ce 
qui ne veut pas dire que le lecteur n'y trou
vera pas son compte : les personnages de 
la Tribu sont toujours là, attachants, bien 
construits, l'intimité de quelques familles 
se conjugue toujours avec aisance dans le 
monde social médiatisé, l'ironie est encore 
fine. Tout, pris individuellement, est inté
ressant : le portrait du milieu des perfor
mances artistiques, l'examen du deuil de 
François, les amitiés sincères qui survivent 
aux douleurs et au passage du temps, l'oscil
lation entre les générations, les nouveaux 
départs qui butent contre des blessures mal 
guéries. 

Autrement dit, retrouver Myriam, 
François, Marité, Elvire, découvrir Garance, 
approfondir le regard de Félix, refaire 
connaissance avec l'intelligente ironie de 
Francine Noël, voilà une perspective exal
tante. Mais ce roman urbain, célébrant le 
parc La Fontaine, centré sur la création 
littéraire et théâtrale, sur la dissidence et la 
question épineuse de la réaction des jeunes 
femmes émancipées devant les voiles reli
gieux, abandonne en quelque sorte la 
trajectoire antérieure des trois romans. Si 
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les œuvres sortaient de la chronique pour 
intégrer une trame narrative de plus en plus 
serrée, bien que fondée sur la multiplicité 
des personnages de provenances diverses, 
et surtout si elles prenaient fait et cause 
pour une lecture continentale de la réalité 
québécoise, notamment en inscrivant la 
langue espagnole (ce que le dernier roman 
poursuit) au cœur du récit et en déplaçant 
l'intrigue au Mexique, dans un grand geste 
d'ouverture, le dernier tome de la série effec
tue une certaine déflation. Récit du re
pliement devant la petite apocalypse ayant 
frappé le clan, J'ai l'angoisse légère compro
met, à mon sens, la cohérence des trois 
premiers romans, en circonscrivant puis en 
abandonnant l'utopie baroque formulée à 
la fin de La conjuration des bâtards. Même 
si les évocations des Métis de l'Ouest, les 
parties de soccer et de hockey visionnées 
dans l'effervescence multiculturelle et 
les provocations de Garance rejouent ces 
thèmes chers à Noël, l'ensemble du portrait 
est d'abord intimiste, plus proche de 
La femme de ma vie que de Myriam 
première. 

Michel Nareau 

Eric Wright 
MORT À L'ITALIENNE 
UNE ENQUÊTE DE CHARLIE SALTER 
Trad, de l'anglais par Isabelle Collombat 
Alire, Québec, 2008, 281 p. ; 12,95 $ 

Voilà du Charlie Salter à son plus savou
reux. Père aussi distrait que la moyenne, 
mari porc-épic et pourtant capable d'éclairs 
amoureux, enquêteur au statut évolutif et 
imprécis, fin connaisseur des ombrageuses 
cultures des cénacles policiers, pourvu 
d'antennes tournées vers la société et la 
politique, sensible au surgissement du prin
temps et au parfum des lilas, Charlie Salter 
mène de front ses diverses existences et 
dénoue les mystères sans jamais donner 
l'impression de s'être épuisé à la tâche. 

Quand s'ouvre le roman, Salter travaille 
à « une étude des relations entre la police 
et les deux paliers de gouvernement qui 
l'intéressaient de plus près, soit la Ville [de 
Toronto] et le gouvernement provincial ». 
Clin d'œil de l'auteur à une question récur
rente en milieu policier : que faire quand les 
gouvernants dérapent ? Doit-on collaborer 
malgré la corruption ? Avec des élus qui 
déstabilisent la société ? Eric Wright ne 

Récit épique 

1 1 est de ces noms qui sont lourds à porter, et auxquels 
l'honneur reste attaché d'une génération à l'autre. On en 
connaît des noms comme ça ! On en connaît de telles 

familles et leurs histoires sont si souvent semblables qu'elles 
tendent à perdre de leur intérêt. Dans son dernier roman, Paul 
Ohl parvient pourtant à donner une valeur toute particulière à 
l'histoire épique des Montferrand, et s'il y parvient, c'est bien à 
cause de sa manière de la raconter. 

On ne s'étonne point du fait que le nom de Paul Ohl soit associé à des films à 
succès. Son écriture, en vérité, est toute en images. Il possède un sens particulier du 
détail dans sa description des lieux et des gens. Il ne nous laisse pas imaginer. Il nous 
fait voir ces hommes et ces femmes qui habitent son récit. Il nous fait vivre les lieux, 
le milieu où ils vivent et ressentir ce qu'ils ressentent. Il nous fait ici remonter le 
temps. Nous sommes dans des terres d'Amérique du Nord, un jour nommées 
Nouvelle-France. Bien entendu, nous connaissons par des manuels et des récits de 
toutes sortes des histoires de ce territoire conquis au nom du roi de France. Mais cette 
histoire, l'auteur nous la fait vivre différemment parce qu'il la confond avec celle 
d'une famille dont le père, François Favre, dit Montferrand du nom de sa ville natale 
en Auvergne, a un sens particulier de l'honneur. Même après 1759, il a voulu défendre 
les couleurs de cette Nouvelle-France et revendiquer ses droits et ceux des siens. Je ne 
révélerai rien en disant qu'une telle attitude ne pouvait que lui attirer des ennuis, des 
ennuis de taille que subira toute sa famille. Il perd tout, on dit même qu'il a perdu son 
honneur, mais qu'est-ce qu'on n'axas dit de lui ? 

Son fils Joseph, à cause de tout cela, aura une enfance difficile et fera 
l'apprentissage de la vie dans des conditions pénibles de servitude dont il 
s'échappera non sans risques. Il ira ainsi chercher sa voie et découvrira ce monde 
d'adultes où l'on s'imagine que « seul vaut le droit de juger, mais pas celui de 
l'être... » Mais il est fort de corps et d'esprit et c'est un atout. La suite le prouvera. 

Le roman est mené avec un réalisme impressionnant. Il passionne d'un bout à 
l'autre ; on apprécie au passage le rapport harmonieux entre le récit et les dialogues, 
eux-mêmes quelquefois porteurs de la saveur du vernaculaire. 

Gérald Alexis 

Paul Ohl 
MONTFERRAND 
LE PRIX DE L'HONNEUR 
Libre Expression, Montréal, 2008,369 p. ; 29,95 $ 

répond pas à ces questions. Il a montré, et 
c'était son but, à quel point lui est familière 
la réalité policière. 

La suite sonne aussi juste. Chargé d'une 
enquête dont on ne sait que faire, Salter 
s'avance à pas comptés en terrain piégé. Il 
doit se faire accepter d'équipes étanches et 
méfiantes, naviguer entre le patron qui flaire 
la vénalité et l'enquêteur qui fait tout pour 
attiser les soupçons, jouer au raciste devant 
la presse pour obtenir de la Mafia le déni 
recherché, etc. Une haute voltige qui semble 
loin du travail d'enquête, mais qui révèle le 
vrai quotidien du policier. 

En étalant les dons de Salter en psycho
logie et en sociologie, l'auteur n'oublie quand 
même pas de raconter l'enquête ! Il prendra 
d'abord soin de réduire les attentes : si vrai
ment le meurtre résulte d'un contrat de la 
Mafia, le dossier finira probablement sur la 
pile des crimes non élucidés. La cueillette des 
renseignements n'en sera que plus minu
tieuse. Puisque le mort faisait partie d'une 
troupe de théâtre, Salter ira voir la pièce, 
deux fois plutôt qu'une. Puisque les dettes 
de jeu semblent le motif du crime, Salter 
visitera un à un, sans se dispenser des chutes 
Niagara, les lieux chers aux parieurs. Puisque 
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l'acteur assassiné s'est gorgé de scalps fémi
nins, la panoplie des réactions possibles -
jalousie, rancune, dépression - sera étudiée. 

Grand professionnalisme de Salter et de 
son père spirituel. 

Laurent Laplante 

Douglas Preston et Lincoln Child 
RELIC 
Trad, de l'américain par Jean Colonna 
L'Archipel, Paris, 2008, 460 p. ; 34,95 $ 

Dans leurs meilleures œuvres, Douglas 
Preston et Lincoln Child manifestent un 
talent pour le thriller scientifique compa
rable à celui de Michael Crichton, l'auteur 
de Jurassic Park. Or Relic, déjà paru en 
1996 sous le titre de Superstition, constitue 
une fort bonne mouture du genre. 

Une équipe d'archéologues est mysté
rieusement décimée en pleine jungle ama

zonienne, non sans avoir fait parvenir au 
Muséum d'histoire naturelle de New York 
de fascinants artefacts d'un peuple primitif. 
Parmi ceux-ci, la figurine sculptée du Mbwun, 
seule représentation connue d'un démon 
animal que prétendait contrôler la peuplade 
Kothoga. 

Quelques années plus tard, la direction 
du musée entreprend de présenter ces 
objets au public lors d'une exposition 
consacrée aux superstitions. Mais une série 
de meurtres sanglants vient troubler les 
préparatifs. Voilà de quoi attirer le jour
naliste Smithback, le policier D'Agosta et 
surtout Aloysius Pendergast, le raffiné et 
brillant agent spécial du FBI, expert en 
crimes rituels. 

Les fidèles lecteurs de Preston et Child 
reconnaîtront là les personnages habituels 
plongés, comme de coutume, dans l'aven
ture, le surnaturel et le suspense. 

À la parution de leur dernier roman, Le 

livre des trépassés, qui constitue l'opus final 
d'une trilogie axée sur Pendergast, il était 
judicieux de joindre celle du tout premier 
ouvrage de ce prolifique duo d'écrivains, 
d'où la pertinence de cette réédition. On 
déplorera toutefois quelques coquilles, 
d'autant plus décevantes que l'éditeur s'est 
mis en frais pour offrir une jaquette en 
relief à faire frémir. 

Suzanne Desjardins 

Stéfani Meunier 
ET JE TE DEMANDERAI LA MER 
Boréal, Montréal, 2008, 177 p. ; 22,95 $ 

Le précédent roman de Stéfani Meunier, Ce 
n'est pas une façon de dire adieu, m'avait 
laissé sur ma faim, mais il a néanmoins été 
finaliste au Prix des libraires, comme quoi 
d'autres s'y retrouvaient. Le nouveau titre, 
Et je te demanderai la mer, me semble 
beaucoup mieux réussi, avec des voix narra
tives plus distinctes, un imaginaire marin 
bien exploité et une capacité réelle à brosser 
en quelques lignes une profondeur à ses 
personnages. Si des éléments sont récur
rents dans l'œuvre de Meunier, tels que la 
place prépondérante de la musique et la 
soif de Tailleurs conjuguée au désir para
doxal de s'établir, ils sont ici beaucoup 
mieux intégrés au récit. 

Autour d'un homme, Dan, qui cherche à 
refaire sa vie à la suite d'un échec amou
reux, en achetant un motel décati dans 
le Nord, se construisent des histoires de 
rédemption, d'attente et se tissent des 
rapports humains plus sincères autour de 
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deux familles disloquées et en reconstruc
tion. Dan voit un jour arriver une cliente 
désabusée et alcoolique accompagnée de 
son fils qui lui rappelle le sien. Avec ce jeune 
garçon, Léo, Dan apprend à assumer son 
rôle de père et entreprend de se rapprocher 
de Marco, son enfant mystérieux. 

L'intérêt du roman réside peut-être 
moins dans ces relations faites d'attentes et 
de reculs, de fulgurantes poussées et de 
moments de liesse que dans la manière 
dont la mer, l'eau, le monde marin en vient 
à créer un imaginaire qui est partagé par 
les protagonistes et qui donne une saveur 
iodée aux souvenirs, aux espoirs et à la pré
sence des autres. Chacun porte son image 
fondamentale du bonheur et maintes fois 
dans le roman cette furieuse liberté est liée 
à la vie aquatique. L'ailleurs est une sou
pape, un moyen de s'accrocher à un instant 
magique qui restitue le sens de la quête ; 
c'est donc par la mer, chantée, vue, ima
ginée avec ses monstres, ses poissons, ses 
odeurs et sa présence rassurante que les 
personnages abordent l'incessant recom
mencement du monde et des relations 
humaines. C'est là que le roman de Meunier 
parvient à créer sa cohérence, au-delà des 
dialogues et des apartés superflus. Et je te 
demanderai la mer s'égare à l'occasion, 
cherche à tout dire de tous les personnages, 
mais il décrit une paternité problématique 
bien contemporaine, de même qu'un désir 
puissant de se reconstruire, à l'image du 
travail qu'entreprend Dan sur le motel pour 
le transformer et en faire un lieu habitable. 

Michel Nareau 

Roman existentiel 
. ' dcqu^p i tz 

L'œil du 
purgatoire 

U n peu paumé, raté par choix, artiste peintre de son métier, 
misanthrope, Jean Poldonski croise un jour un vieux 
savant fou qui lui inocule bientôt, à son insu, un bacille 

provoquant ni plus ni moins qu'un voyage dans la causalité. 
C'est moins la dimension scientifique qui compte que 
l'expérience humaine qui s'ensuivra et dont rend compte 
Poldonski lui-même dans ce roman en forme de journal, très 
certainement un des meilleurs « romans fantastiques » de 
Jacques Spitz. L'anecdote est bel et bien fantastique ou fantaisiste ou scientifique 
(comme on voudra), mais le propos, lui, est résolument existentiel : à quoi sert de 
vivre quand tout est d'avance déjà fini ? « Ils ne sentent donc pas [... ] que tout 
revient au même ? » Poldonski voit « les choses à l'endroit où elles sont, mais dans 
l'état où elles seront plus tard ». La marche en avant ira s'accélérant, le 
pourrissement dont est témoin le peintre se faisant de plus en plus important. Ce qui 
nous donne droit à des descriptions tantôt saisissantes, tantôt amusantes, de même 
qu'à des réflexions pleines d'ironie amère. Sans mourir, le héros assiste pour ainsi 
dire à son vieillissement, à sa lente agonie, dans cette sorte de précis de décom
position au sens propre. Edgar Allan Poe n'est pas loin dans cette fascination nécro-
phile, quand Poldonski, par exemple, sent renaître son désir pour Armande, sa maî
tresse, alors qu'il la voit moribonde, puis morte. Et toujours, en sourdine ou en clair, 
ces questions ponctuent le récit : qui sommes-nous ? Quel est notre vrai moi ? Qu'est-ce 
qui nous attend après ? Philosophie, psychanalyse, théologie : Spitz ratisse large sans 
en avoir l'air, en grand romancier, dans un récit pourtant aéré, jamais lourd. Bernard 
Eschasseriaux, qui fut l'intime de l'auteur, signe une bonne préface, qui situe 
l'homme et signale quelques influences et les grandes lignes d'une œuvre à 
découvrir. 

Patrick Guay 

Jacques Spitz 
Illustrations d'Olivier Bramanti 
L'ŒIL DU PURGATOIRE 
L'Arbre vengeur, Talence, 2008,197 p. ; 13 € 

Jean-Paul Daoust 
ÉLÉGIE NOCTURNE 
Planète rebelle, Montréal, 2008, 
72 p. ; 21,95 $ 

Jean-Paul Daoust est actif sur la scène 
littéraire québécoise depuis le milieu des 
années 1970. On lui doit une trentaine de 
recueils de poésie ainsi que deux romans. 
Pour ce nouveau titre, il s'est associé au 
musicien Manu Trudel, présentant ainsi 
une œuvre hybride qui conjugue poésie et 
accompagnements sonores. À cet égard, la 
collection dans laquelle figure l'ouvrage, 
« Hôtel central », dirigée par Christine 
Germain, a pour mandat de permettre cette 
rencontre fort souhaitable entre la poésie 
et la musique. 

Daoust écrit : « La douleur n'offre aucun 
choix ». Sans aucun doute, le mode élégiaque 
renvoie à l'expression de la souffrance. Le titre 
du livre, Élégie nocturne, suggère d'emblée 
une tonalité bien définie. Dans cette suite de 
courts poèmes en prose, comme s'il était le 
spectateur de sa propre saison en enfer, le 
poète est montré devant la fenêtre de sa 
chambre d'hôtel. Il observe les intempéries 
qui ont lieu à l'extérieur, mais aussi, il explore 
les rigueurs de son propre paysage intérieur. 
« La neige dit tout le silence du monde. [... ] 
Un écrivain va à la fenêtre regarder le poème 
qui neige dans la pluie. » Page après page, on 
le suit dans la grisaille de son présent, dans sa 
vie égarée de noctambule. Parallèlement, le 
texte expose le passé de l'écrivain, ses 
blessures de jeunesse, sa genèse. Notons aussi 
la présence du « dragon », un leitmotiv 

énigmatique, une figure polysémique 
qui vient ponctuer, rythmer et nourrir 
l'ensemble, et à laquelle chaque phrase 
semble être tributaire. On peut lire :«[. . . ] ce 
poème qu'il a tant travaillé. Comme le dragon 
va être content quand il le récitera juste pour 
lui ». Cela dit, le recueil est constitué 
d'un enchaînement de 57 brefs tableaux 
d'une prose riche aux teintes sombres et 
mélancoliques. Dans leur version enregistrée, 
les tableaux ne sont pas disposés dans le 
même ordre que dans la version imprimée. 
D'une certaine façon, le livre et le disque sont 
deux variantes d'une œuvre qui pourrait en 
compter d'autres. Enfin, la musique de Manu 
Trudel est adéquate et efficace, elle supporte 
bien le texte, même si parfois on souhaiterait 
qu'elle fasse preuve de plus d'audace. 

Louis-Martin Savard 
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