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Par
Roland Bourneuf

Et puis, on dit que les pélicans
sont les seuls oiseaux qui
refusent obstinément d'aller
chez les Yankees, malgré les
innombrables poissons qu'ils

y trouveraient. Les pélicans
concentrent leur vie au Sud, chez
les Confédéres, particulierement
en Georgie, mer et plaines, lacs
et rivieres, et méme montagnes.
Ce sont de veritables Géorgiens.
Voila pourquoi on appelle

les gens d'ici des Pélicans.

Les pélicans de Géorgie, p. 21-22,

Ada me décrivait la campagne
de Géorgie ou elle avait passé,
disait-elle, quelques années

de son adolescence :

« Il y a des champs interminables,
vallonnés, parfois on peut voir
trés loin jusqu’aux foréts de
sycomores et de pins. Tante
Sarah disait : N'y allez jamais,
vous rencontrez un chasseur,
un vagabond, un soldat nordiste,
la pire des races, n‘importe qui,
vous étes mortes. Tante Sarah

exagere toujours »,

Les pélicars de Georgie, p. 13.

Jacques Folch-Ribas

L'ceuvre de Jacques Folch-Ribas compte, depuis les années soixante-dix,
une douzaine de romans — parmi lesquels le tres beau La chair de pierre

évoquant la construction de la basilique a Québec. Cette ceuvre

(qui comprend aussi des essais sur |'art) se nourrit d’'une expérience

riche et diversifiée,

riginaire de Catalogne, de
culture francgaise, vivant a
Maontréal depuis de longues
années, Jacques Folch-Ribas a
été architecte, journaliste & Combat, le

quotidien fondé a la Libération par

Camus, chroniqueur 4 la radio et 4 la télé-
vision, et il est écrivain de premiere force.

Les personnages de ses récits, brefs
pour la plupart, semblent toujours en
mouvement, passant d'un lieu, d'une
occupation, d'un partenaire amoureux a
I'autre, poussés par un désir et par une
angoisse. Ils apparaissent, disparaissent,
se retrouvent A 'improviste, se séparent
sans que 'on sache, ou qu'ils sachent,
bien pourquoi. Ainsi dans Les pélicans de
Géorgie', le narrateur arrive a Savannah
pour y rencontrer un collectionneur
d’art. Passionné de dessin, il s’est engagé
dans 'engrenage d'une activité moins
noble : on devine qu'il est devenu faus-
saire et ses fréquentations, elles aussi,
sont douteuses. Dans cette ville du Sud,
pleine de fleurs, d’odeurs, de palmiers
et de chénes, indolente et colorée, qui
incite au farniente, ot I'alcool coule a
flots, vivent de curieuses figures qui
s'abandonnent au présent facile et ne se
préaccupent guere du lendemain. Mais
leur passé est loin d’étre transparent ! Il
se révele peu a peu, au fil de conversa-
tions souvent interrompues, livrant des
renseignements partiels et contradic-
toires qui laissent celui qui veut savoir,
narrateur et lecteur, sur sa faim. L'art du
récit tient ici beaucoup a cette fragmen-
tation, a cette incomplétude qui demeure
jusqu’a la fin et qui n'est pas seulement
un arbitraire esthétique.

Un peintre d'une probité douteuse,
donc, comme son client, comme Théo
'avocat qui n’est pas sans reproche, non
plus que le « Capitaine », ancien poli-
cier. Et il y a les femmes. Ada la belle
et sculpturale Noire qui, entre autres
ressources, conduit un taxi et pose pour
le narrateur. Et surtout cette étrange,
cette insaisissable Marie qu’il a connue a
Paris peu aprés la guerre alors que tous
deux étaient étudiants en architecture.
Quel périple a-t-elle accompli, par quels
détours se retrouve-t-elle tenanciére
d’un club a Savannah ? Cette femme,
elle aussi d’une grande beauté sensuelle,
d’autant plus fascinante qu'elle tient a
distance ses soupirants, attire les hommes
préts a se sacrifier pour elle, comme le
pélican le fait pour nourrir ses petits.
Elle est le véritable centre du roman, son
foyer magnétique et, pourrait-on dire,
sa raison d’étre.

Elle est devenue avant Savannah
I'épouse d’un professeur de Harvard
qu'on retrouva un beau jour assassiné.
Quel role exact joua Marie devenue
riche héritiére grice a un testament
établi par Théo, le soupirant jamais
découragé et sans doute parfois
récompensé ? Quand le narrateur quitte
la ville, il s'interroge : « Qui étes-vous,
Ada, aujourd’hui ?... Votre visage [...]
bouge et change sans arrét ». Et « qui
est Marie, aujourd’hui ?... Couverte
d’hommes durant des années, soupi-
rants, attentifs, la voulant seuls, jaloux,
enragés, et maintenant enfouie dans
cette ville enveloppée d’histoire, endor-
mie, morte de n’avoir pas gagné une
guerre, ol se réfugient les bonheurs sans
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relief. Une femme sans visage, de dos,
esquissée, qui regarde un tabouret ».

Les questions demeurent sans
réponse. La tentative pour y répondre
échoue, tout comme, selon un symbole
récurrent, échoue le dessin qu'a voulu
faire le narrateur de la belle Ada. Pas
d’intrigue serrée dans ce roman écrit
d’'une main légére qui donne aux
phrases le rythme juste et sait ménager
les silences. Le récit, en effet, ne peut
appuyer, il ne peut viser Ieffet
dramatique : avec subtilité il évoque un
glissement, les variations continuelles
des rapports entre les étres, leur
ambiguité, leur flou. Si le désir qui les
pousse les uns vers les autres y est
célébré dans son ardeur et sa volatilité, il
y est pour cette raison méme redouté, A
travers la possession charnelle de tel ou
tel ou tel individu, au-dela d’elle, c’est la
Beauté qui est cherchée. Elle se dérobe.
Les personnages, souvent inconscients
de leur plus profond désir, eux aussi
s'échappent. Une fois encore, et ici avec
beaucoup d’art, un roman illustre ce

i

]
Jacques Folch-Ribas

constat fondamental : nous ne pouvons
jamais connaitre la vraie nature des
étres, seulement saisir des moments
successifs de leur vie quand ils passent
devant nous en un chassé-croisé sans
fin, re=

1. Jacques Folch-Ribas, Les pélicans de Géargie,
Boréal, Montréal, 2008, 151 p. ; 19,95 §.
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C'etait la deuxieme fois que je
me rendais a Savannah. |"avais
attendu plus de trois semaines
aprés ma premiére visite au
collectionneur de mon coeur
que je considérais déja comme
un futur client. De quoi le
rendre malade d'inquiétude, ce
Mister Brozic... C'est loin,
Savannah. Comme dirait Hiro
San, cet ami du Japon qui ne
parle qu'en haikus ; Tout est
lain / de I'endroit / ou je suis...

Les pélicans de Géorgie, p.14

A I'époque, j'étais fortement
engage dans une organisation
internationale de vente d’art.
De vente de peintures, surtout,
huiles, gouaches, dessins,
aguarelles. Nous proposions trois
sortes de tableaux. D’abord,
des originaux, difficiles a
dénicher, parfois volés durant
la guerre un peu partout dans
les pays occupés, c'était le plus
petit nombre - le recel n'est
pas notre fort, nous craignons
les flics des assureurs qui
finissent toujours par retrouver
la marchandise ; puis, des
copies souvent heureuses,
détournées de leur vocation

de copies, signées et datées
avec talent apres vérification
que l'original était en des mains
secretes de collectionneurs
fous, hors du circuit des experts
et des galeries ; et enfin, des
plagiats, les plus nombreux [...].

Les pélicans de Géorgie, p. 16.
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