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Charles Bukowski

ou la chronique d'une damnation

Charles Bukowski (1920-1994) a été marginalisé trés jeune par un pére

Par
Gilles Cote

[J]]'aime bien rader dans les
endroits ordinaires.
|e suis désolé pour nous tous ou
content pour nous
tous
qui sommes prisonniers vivants
et paumes,
Jover du piana ivre comme
d’un instrument & percussion
jusgu’a ce que les delgls saignent
un peu, fournax, souvernirs et

poemes, p. 393,

[L]a ville se remplit d'ordures

les dépotoirs se remplissent

les asiles se remplissent

les hopitaux se remplissent

les cimetiéres se remplissent

ce sont bien les seules choses

qui se remplissent.
L ‘amour est un chien de "enfer,
lournaux, souvenirs el poemes,

p. 499,

excessivement strict, violent et autoritaire, ainsi que par son voisinage

en raison de ses origines allemandes. Des lors, il développe un regard

critique - sinon négatif, désabusé — sur I'humain. La solitude créée

par cette distance |'amene t6t a lire, a écrire, a acquérir une vision

personnelle du monde, a dénoncer la bétise humaine, tout ce qui semble

relever du conformisme aliénant, d'idéologies dominantes, sclérosées,

il représentera ainsi |« autre Amérique » par des textes décapants au style

dépouillé, qui atteignent, souvent, de curieuses et inquiétantes

profondeurs...

a récente édition d'une partie des | nous accablent et nous terrorisent, et le

ceuvres de Charles Bukowski,

Journaux, souvenirs et poémes',

est une sorte de prolongement
d’Avec les damnés (Grasset, 2000), qui
nous offrait de larges extraits percutants —
prose et poésie — de l'aventure bukow-
skienne. La vision du monde qui se
dégage du dernier ouvrage publié est
surtout alarmante, sinon horrifiante.
On trouve, ici, les thémes chers a 'au-
teur : la solitude, la marginalité assumée
par I'écriture, 'alcool, la musique classi-
que, le sexe, les courses de chevaux... Et
surtout la critique virulente de soi et du
genre humain, et cela, sans aucun espoir
de rédemption. « Toute cette humanité
en marche ! Vers ou se dirige-t-elle ?
Que pense-t-elle ? Ne sait-elle pas que
nous courons tous a la mort ? Quelle
mauvaise farce ! Voila qui devrait nous
faire aimer notre prochain, mais, non,
on s’y refuse. Les banalités quotidiennes
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néant nous dévore, »

Le ton est donné. Né « ici et main-
tenant » — Born into this — sans rien
d’autre que sa propre souffrance, la
misére de I’étre humain sans appel...
sans aucun recours, si ce n'est celui d’'une
certaine poésie du quotidien, d'une
« transcendance » ne dépassant guere la
souffrance propre a I'humain : celle
d’étre tout simplement LA, carrément
jeté dans un monde hostile comme si
on y était de « trop », mais « tout » a la
fois. Nous serions comme les otages de
notre propre condition : « [L]’angoisse
peut tuer / ou / I'angoisse peut soutenir
la vie / mais la paix est toujours terri-
fiante / la paix est le pire de tout ».
L'auteur ajoute, presque débonnaire :
« [I]e suis désolé pour nous tous ou
content pour nous / tous / qui sommes
prisonniers vivants et paumés », C’est
I’écriture, comme le répéte souvent



Bukowski, qui I'a amené a se tracer
une ligne de vie, du moins, a surnager.
« [D]urant des dizaines d’années, j’ai
écrit dans des trous a rats, dormi sur
des bancs publics, hanté les bars, exercé
les boulots les plus crades, sans jamais
m'arréter d’empiler les pages, et I'un
dans l'autre le résultat a toujours corres-
pondu a ce que je recherchais, a ce que
je ressentais. On a fini par m'éditer, par
me lire. J'aurais pu changer de maniére,
je m'y suis refusé. Au contraire, j'ai conti-
nué, continué, jusqu'a en perdre la raison,
persuadé que je me devais de compren-
dre pourquoi il me fallait mener cette
vie de con. » Que ce soit dans les chro-
niques d’Open City (1969) qui ouvrent
cette anthologie ou dans Le capitaine
est parti déjeuner et les marins se sont
emparés du bateau, publié apreés la mort
de 'auteur en 1998 par sa compagne
Linda Lee Bukowski, nous avons I'im-
pression d’étre en présence d'un méme
point de vue sur I'aventure humaine :
celui d’'une « immédiateté » sans signi-
fication, d'une « folie ordinaire » nous
projetant dans un cul-de-sac. Charles
Bukowski est, tout simplement, un
« déchireur de fausses certitudes ». ra=

il

Charles Bukowskl

1. Charles Bukowski, Journaux, souvenirs et
poémes, trad. de 'américain par Gérard Guégan,
Michel Lederer et Robert Pepin, Grasset, Paris, 2007,

1525 p. ;54,95 §.

Charles Bukowski a publié :

Contes de la folie ordinaire, Grasset, 1982, 1997
et Livre de poche, 1983 ; Nouveaux contes de la folie
ordinaire, Grasset, 1982 et Livre de poche, 1985 ;
Women, Grasset, 1994 et Livre de poche, 1984 ;
Souvenirs d'un pas grand-chose, Grasset, 1985, 1992
et Livre de poche, 1987 ; Au sud de nulle part, Contes
souterrains, Grasset, 1986 et Livre de poche, 1986 ;
Je vaime, Albert et les autres nouvelles de « Hot warer
music », Grasset, 1988 ; L'amour est un chien de
Penfer, T. 1, Grasset, 1989 ; L'amour est un chien de
Penfer, T. 2, Grasset, 1990 ; Folies ordinaires, BD de
Schultheiss, Glénat, 1991 ; Hollywood, Grasset, 1991
et Livre de poche, 1997 ; Jouer du piano ivre comme
d'un instrument a percussion jusqu’a ce que les doigts
saignent un peu, Grasset, 1992 ; Pulp, Grasset, 1995
et Livre de poche, 1997 ; Factotum, Grasset, 1995 et
Livre de poche, 2006 ; Journal d'un vieux
dégueulasse, Grasset, 1996 et Livre de poche, 1998 ;
Le ragoiit du septuagénaire, Grasset, 1997 et Livre de
poche, 1999 ; Apporte-moi de Vamour, Mille et une
nuits, 1999 ; Le capitaine est parti déjeuner et les
marins se sont emparés du bateau, Grasset, 1999 et
Livre de poche, 2001 ; Avec les damnés, Grasset, 2
et Livre de poche, 2002 ; Le postier, Grasset, 2002 et
Livre de poche, 1998 ; Contes et nouvelles, Grasset,
2004 ; Romans, Grasset, 2005 ; Correspondance
1958-1994, Grasset, 2005 ; Journawx, souvenirs et
poémes, Grasset, 2007 ; (Euvres romanesques,
Grasset (A paraitre),
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Se prendre et persévérer, voila
'unique legon qu'on doit tirer
d’un fiasco. Or la peur tétanise

la plupart des humains. Et a force
de redouter I'échec, ils y vont
droit. On les a trop conditionnés,
on leur a trop rabache ce qu'il
convenait de faire. Ca commence
avec la famille, ¢a se poursuit
avec l'école et, enfin, avec
I'entrée dans le monde

de la marchandise

Le capitaine est parti déjeuner

[ les marins 5 soni D{IrEs

du bateau, Journaux, souvenirs

et poémes, p. 1453,

Quelquefois, il m‘arrive de
penser que nous sommes tous
embarqués dans le tournage
dun film, Nous avons repéré
nos margues, appris notre texte
et savons comment le jouer,
sauf qu'il n'y a pas de caméra.
Et pourtant, impossible de fuir.
Ce foutu film se referme sur
nous, implacablement.

Le capitaine est parti déjeuner

el les marins se sont empares

du bateaw, Journoux, SOUVENIrs

et poémes, p. 1462,



