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Charles Bukowski 
ou la chronique d'une damnation 

Par 
Cilles Côté 

UJ'aime bien rôder dans les 

endroits ordinaires. 

)e suis désolé pour nous tous ou 

content pour nous 

tous 

qui sommes prisonniers vivants 

et paumés. 

louer du piano ivre comme 

d'un instrument à percussion 

jusqu'à ce que les doigts saignent 

un peu, journaux, souvenirs et 

poèmes, p. 393. 

[L]a ville se remplit d'ordures 

les dépotoirs se remplissent 

les asiles se remplissent 

les hôpitaux se remplissent 

les cimetières se remplissent 

ce sont bien les seules choses 

qui se remplissent. 

L'amour est un chien de l'enfer, 

journaux, souvenirs et poèmes, 

p. 499. 

Charles Bukowski (1920-1994) a été marginalisé très jeune par un père 

excessivement strict, violent et autoritaire, ainsi que par son voisinage 

en raison de ses origines allemandes. Dès lors, il développe un regard 

critique - sinon négatif, désabusé - sur l'humain. La solitude créée 

par cette distance l'amène tôt à lire, à écrire, à acquérir une vision 

personnelle du monde, à dénoncer la bêtise humaine, tout ce qui semble 

relever du conformisme aliénant, d'idéologies dominantes, sclérosées, 

il représentera ainsi l'« autre Amérique » par des textes décapants au style 

dépouillé, qui atteignent, souvent, de curieuses et inquiétantes 

profondeurs... 

L
a récente édition d'une partie des 
œuvres de Charles Bukowski, 
Journaux, souvenirs et poèmes1, 
est une sorte de prolongement 

d'Avec les damnés (Grasset, 2000), qui 
nous offrait de larges extraits percutants -
prose et poésie - de l'aventure bukow-
skienne. La vision du monde qui se 
dégage du dernier ouvrage publié est 
surtout alarmante, sinon horrifiante. 
On trouve, ici, les thèmes chers à l'au­
teur : la solitude, la marginalité assumée 
par l'écriture, l'alcool, la musique classi­
que, le sexe, les courses de chevaux... Et 
surtout la critique virulente de soi et du 
genre humain, et cela, sans aucun espoir 
de rédemption. « Toute cette humanité 
en marche ! Vers où se dirige-t-elle ? 
Que pense-t-elle ? Ne sait-elle pas que 
nous courons tous à la mort ? Quelle 
mauvaise farce ! Voilà qui devrait nous 
faire aimer notre prochain, mais, non, 
on s'y refuse. Les banalités quotidiennes 

nous accablent et nous terrorisent, et le 
néant nous dévore. » 

Le ton est donné. Né « ici et main­
tenant » - Born into this - sans rien 
d'autre que sa propre souffrance, la 
misère de l'être humain sans appel... 
sans aucun recours, si ce n'est celui d'une 
certaine poésie du quotidien, d'une 
« transcendance » ne dépassant guère la 
souffrance propre à l'humain : celle 
d'être tout simplement LÀ, carrément 
jeté dans un monde hostile comme si 
on y était de « trop », mais « tout » à la 
fois. Nous serions comme les otages de 
notre propre condition : « [L]'angoisse 
peut tuer / ou / l'angoisse peut soutenir 
la vie / mais la paix est toujours terri­
fiante / la paix est le pire de tout ». 
L'auteur ajoute, presque débonnaire : 
« [J]e suis désolé pour nous tous ou 
content pour nous / tous / qui sommes 
prisonniers vivants et paumés ». C'est 
l'écriture, comme le répète souvent 
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WllUtV : 
Charles Bukowski 

Bukowski, qui l'a amené à se tracer 
une ligne de vie, du moins, à surnager. 
« [D]urant des dizaines d'années, j'ai 
écrit dans des trous à rats, dormi sur 
des bancs publics, hanté les bars, exercé 
les boulots les plus crades, sans jamais 
m'arrêter d'empiler les pages, et l'un 
dans l'autre le résultat a toujours corres­
pondu à ce que je recherchais, à ce que 
je ressentais. On a fini par m'éditer, par 
me lire. J'aurais pu changer de manière, 
je m'y suis refusé. Au contraire, j'ai conti­
nué, continué, jusqu'à en perdre la raison, 
persuadé que je me devais de compren­
dre pourquoi il me fallait mener cette 
vie de con. » Que ce soit dans les chro­
niques d'Open City (1969) qui ouvrent 
cette anthologie ou dans Le capitaine 
est parti déjeuner et les marins se sont 
emparés du bateau, publié après la mort 
de l'auteur en 1998 par sa compagne 
Linda Lee Bukowski, nous avons l'im­
pression d'être en présence d'un même 
point de vue sur l'aventure humaine : 
celui d'une « immédiateté » sans signi­
fication, d'une « folie ordinaire » nous 
projetant dans un cul-de-sac. Charles 
Bukowski est, tout simplement, un 
« déchireur de fausses certitudes ». r « 

1. Charles Bukowski, Journaux, souvenirs et 
poèmes, trad, de l'américain par Gérard Guégan, 
Michel Lederer et Robert Pépin, Grasset, Paris, 2007, 
1525 p. ; 54,95$. 

Charles Bukowski a publ ié : 

Contes de la folie ordinaire, Grasset, 1982, 1997 
et Livre de poche, 1983 ; Nouveaux contes de la folie 
ordinaire, Grasset, 1982 et Livre de poche, 1985 ; 
Women, Grasset, 1994 et Livre de poche, 1984 ; 
Souvenirs d'un pas grand-chose, Grasset, 1985, 1992 
et Livre de poche, 1987 ; Au sud de nulle part, Contes 
souterrains, Grasset, 1986 et Livre de poche, 1986 ; 
Je t'aime, Albert et les autres nouvelles de « Hot water 
music », Grasset, 1988 ; L'amour est un chien de 
l'enfer, T. 1, Grasset, 1989 ; L'amour est un chien de 
l'enfer, T. 2, Grasset, 1990 ; Folies ordinaires, BD de 
Schultheiss, Glénat, 1991 ; Hollywood, Grasset, 1991 
et Livre de poche, 1997 ; Jouer du piano ivre comme 
d'un instrument à percussion jusqu'à ce que les doigts 
saignent un peu, Grasset, 1992 ; Pulp, Grasset, 1995 
et Livre de poche, 1997 ; Factotum, Grasset, 1995 et 
Livre de poche, 2006 ; Journal d'un vieux 
dégueulasse, Grasset, 1996 et Livre de poche, 1998 ; 
Le ragoût du septuagénaire, Grasset, 1997 et Livre de 
poche, 1999 : Apporte-moi de l'amour, Mille et une 
nuits, 1999 ; Le capitaine est parti déjeuner et les 
marins se sont emparés du bateau, Grasset, 1999 et 
Livre de poche, 2001 ; Avec les damnés, Grasset, 2000 
et Livre de poche, 2002 ; Le postier, Grasset, 2002 et 
Livre de poche, 1998 ; Contes et nouvelles, Grasset, 
2004 ; Romans, Grasset, 2005 ; Correspondance 
1958-1994, Grasset, 2005 ; Journaux, souvenirs et 
poèmes, Grasset, 2007 ; Œuvres romanesques, 
Grasset (à paraître). 

Se prendre et persévérer, voilà 

l'unique leçon qu'on doit tirer 

d'un fiasco. Or la peur tétanise 

la plupart des humains. Et à force 

de redouter l'échec, ils y vont 

droit. On les a trop conditionnés, 

on leur a trop rabâché ce qu'il 

convenait de faire. Ça commence 

avec la famille, ça se poursuit 

avec l'école et, enfin, avec 

l'entrée dans le monde 

de la marchandise. 

Le capitaine est parti déjeuner 

et les marins se sont emparés 

du bateau, journaux, souvenirs 

et poèmes, p. 1453. 

Quelquefois, il m'arrive de 

penser que nous sommes tous 

embarqués dans le tournage 

d'un film. Nous avons repéré 

nos marques, appris notre texte 

et savons comment le jouer, 

sauf qu'il n'y a pas de caméra. 

Et pourtant, impossible de fuir. 

Ce foutu film se referme sur 

nous, implacablement. 

Le capitaine est parti déjeuner 

et les marins se sont emparés 

du bateau, journaux, souvenirs 

et poèmes, p. 1462. 
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