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Pierre Luccin 

Par 
Cyril Piroux* 

Steward, bibliothécaire, artilleur, romancier, nouvelliste, négociant 

en vins de Bordeaux, critique vinicole, Pierre Luccin  (1909-2001  ) 

eut une vie  à  l'image  de sa chère Garonne, capricieuse, impétueuse, 

bouillonnante. Homme aux multiples visages, personnalité 

complexe aspirant  à  la simplicité, il teinta ses récits de cette vie 

aventureuse et pittoresque, développant une écriture hybride, 

entre mer et terre, liberté et aridité, lyrisme désabusé et formules au 

vitriol. Au  final,  une voix contrastée et pleine de charme, séduisante 

même par  l'effet  inattendu et gouleyant que produit l'assemblage, 

tel qu'en donnent parfois les cuvées les plus prestigieuses. 

« J 
e suis  de 
n ' impor te où 
et de  nul le pa r t 1 

Lorsque l'on  évoque la Gironde  et  ses 
coteaux vallonnés, il  est un  lieu commun qui  s'impose 
naturellement à  notre conscience, celui des grands vins 
de Bordeaux. La région, pourtant,  ne  se limite pas 
exclusivement au  délice de quelques crus d'excellence, 
mais puise une large partie de  sa  renommée dans  une 
pépinière de talentueux écrivains 2. Parmi eux, bien sûr, 
Pierre Luccin,  l'une  des plus belles plumes bordelaises 
s'il en  est  et  dont  on  se demande bien, après l'avoir  lu, 
comment on a pu  ainsi le laisser sombrer dans l'oubli. 

Né à Tabanac le 27 mai 1909, de parents épiciers 
possédant quelques vignes, Pierre Luccin effectue  sa 
scolarité au  collège de Libourne  où  il passera son bac. 
Pas d'études supérieures pour le jeune homme. Luccin 
fait partie de ces écrivains, tels Louis Emié  ou  Charles 
Lapoudge, n'ayant pas fréquenté les bancs de l'université 
et s'étant  formés à l'école de la  vie.  À vingt ans,  il 
s'engage comme steward à bord des paquebots des 
grandes compagnies transatlantiques. Luccin veut voir 
du pays, vivre l'aventure, faire des rencontres. Pour 
étancher sa soif de liberté  et  «  voyager sans dépenser 
un sou 3  », il se résigne  à  exercer la tâche ingrate  de 
marin en  smoking. Sa route croise alors celle de Pola 
Negri, Marlène Dietrich et Albert Londres, le fameux 
reporter disparu  en  1932 dans  un  naufrage duquel 
Luccin réchappera miraculeusement. 

Ses oeuvres portent  la  marque de ces aventures. 
Elles transportent littéralement ailleurs, dans  un  univers 
de vieux loups de mer  où  résonnent les noms  de 
contrées lointaines, d'océans inconnus  et  de navires 
légendaires. On  découvre avec elles les beuglants  de 
Brest et  de Toulon.  On  vit avec excitation, aux côtés 
du délégué Sivaléri, le folklore  du  baptême des tropiques 
sur le Porto-Rico. Au large des côtes colombiennes,  on 
assiste, impuissants, à  la  lente agonie  du  Barranquilla et 
de son capitaine, Le Brec. Pierre Luccin, comme ses 
personnages, fait le tour  du  monde  et  connaît des 
histoires de cœur aussi mouvementées que sa propre 
vie, car après tout,  «  les marins sont obligés d'aller vite 
en amour 4 ». Durant ses escales, le jeune steward revient 
parfois au village.  On  se souvient encore à Tabanac 
d'une exposition qu'il  fit  dans  la  salle des fêtes de tous 
les objets rapportés de ses  voyages.  Mais sans doute ses 
œuvres sont-elles plus exotiques encore. 

Quand le  mar in j e t t e  l 'encre 

Luccin a eu  sa guerre.  Il  a connu son  lot  d'atrocités  et 
de combats. L'artilleur débarque  en  1939  et  fait face, 
comme Jean-Paul Sartre, Georges Hyvernaud, Michel 
Leiris ou  Robert Escarpit,  à  l'absurdité de la drôle  de 
guerre puis  au  traumatisme de  la  débâcle. Démobilisé, 
il tourne définitivement le dos  à la  mer  et  se met  à 
écrire. Son tout premier roman, La taupe, publié chez 
Gallimard en  1943,  lui vaudra le prix Maurice-Trubert 
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PIERRE LUCCIN 

LA CONFESSION 
IMPOSSIBLE 

de l'Académie française. Encouragé 
par cet admirable coup d'essai, 
l'écrivain publie cinq autres romans 
et deux recueils de nouvelles entre 
1946 et 1947. Cette deuxième partie 
de sa vie, qui marque aussi son 
entrée en littérature, est imprégnée 
du retour au  pays.  Amoureux de la 
mer, Pierre Luccin  l'est  aussi de sa terre. La matière 
locale nourrit la trame de la plupart de ses récits 
(François Mauriac n'est pas loin, assurément, 
ainsi que le Romain Rolland de Colas Breugnon). 
Les descriptions pittoresques, parfois cruelles, souvent 
amusantes, abondent et évoquent avec charme des 
scènes de la vie quotidienne dans les campagnes 
girondines, telles les mesquineries des villageois aux 
noms chantants, Grain de  Mil,  Veuve  Laboudigue, 
Ariste, Robinet, Léonce Tartas, cancanant sans répit 
sur ce  «  bien bon drôle  »  de Bernard Lagarosse, 
le personnage principal de La taupe. Ou encore, le rituel 
des vendanges  :  bomber le raisin dans les cuves, 
« couvrir la râpe, à coups de talons et de mollets, pour 
éviter la piqûre, toujours à craindre en ces chaudes 
journées de septembre ». Bernard nous promène le long 
de ses règes aux Marronniers et nous initie au dur et 
noble métier de vigneron.  «  Vigneron  !  Voilà un mot qui 
soudain vous donnait de l'allure  ! »  Que d'odeurs, de 
goûts, de couleurs et de rumeurs dans cette écriture  ! 
Et ces noms de vignobles qui claquent à nos oreilles et 
excitent nos papilles, Cognac 1926  !  Pomerol 1934  ! 
Saint-Julien Beychevelle  !  On sous-estimera toujours 
la dimension physique des mots. 

Le succès de l'écrivain, cependant,  fut  aussi vif 
qu'éphémère. À la Libération,  l'ami  de Pierre Drieu 
la Rochelle écope de cinq ans d'indignité nationale pour 
avoir publié des nouvelles dans La gerbe et Je suis 
partout. Mis au ban des indésirables, Luccin arrête 
brutalement sa carrière littéraire en 1947. Il revient 
finalement dans sa région natale, épouse l'institutrice 
du village  -  sans doute cette demoiselle  «  aux prises avec 
l'enseignement »  qu'il évoque dans une nouvelle de 
Pierrillot et qui lui  «  inocula  [...]  le goût de la subtilité et 
de la critique  »  -  et  s'occupe  de la propriété familiale. 
Aventurier dans l'âme, il reprendra la route, cette fois en 
tant que négociant en vins de Bordeaux. Puis, à 80 ans, 
comme un dernier regard en arrière sur sa vie et 
une ultime provocation à ceux qui l'auraient enterré 

Pierre Luccin 

prématurément, l'homme de lettres, fonceur, bon 
vivant, reprend le titre de  l'une  de ses nouvelles, 
« Le sanglier », et entreprend la rédaction d'un roman 
autobiographique qui restera inachevé. Il décède 
en 2001 à Langoiran, village voisin de Tabanac, 
où il est enterré. Luccin ne laisse aucune famille, 
mais il reste cependant dans le souvenir des Tabanacais 
qui l'ont  connu comme un personnage exubérant, 
qui aimait la vie, les femmes et les bons vins. 

Quelques nouvelles  de  Pierre Luccin 

Ce n'est pas chose facile que d'évoquer la Deuxième 
Guerre mondiale tant cet épisode complexe de l'histoire 
française reste un sujet sensible. À l'heure où l'on 
réédite des pamphlets de Céline, où l'on travaille 
à la réhabilitation de Kléber Haedens ou de Roger 
de Lafforest, un article sur Pierre Luccin ne pourrait 
qu'alimenter la polémique entourant notamment la 
position très controversée de certains écrivains durant 
l'Occupation. Mais rien n'est simple lorsqu'il  s'agit  de 
cette période. On songe notamment à Drieu la Rochelle 
faisant jouer ses relations à deux reprises pour sauver 
Jean Paulhan, qui l'aidera en retour à relancer la NRF, 
ou à Mauriac prenant à la Libération la défense de 
Drieu la Rochelle. 

Pierre Luccin a commis une erreur, assurément. 
Un tel choix de publication impliquait forcément une 
responsabilité politique et ne pouvait faire l'économie 
de considérations idéologiques. Il importe cependant 
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de préciser que ces publications étaient motivées  par un 
désir légitime de reconnaissance  et par  des ambitions 
littéraires avant tout. Les nouvelles de Pierre Luccin  ne 
contiennent à ce titre aucune résonance antisémite. 
Lorsqu'il revient  au  pays, après avoir bourlingué de tous 
bords, l'écrivain a bien des choses  à  raconter, mais ces 
années de voyage  l'ont  isolé. D'après le journaliste 
bordelais Jean Eimer, Luccin monta alors  à  Paris  où il 
vécut durant quelques années, le temps  de  côtoyer les 
milieux littéraires de la capitale 5. Ce  fut  l'époque des 
premières publications. Soutenu  par  Drieu  la  Rochelle, 
l'écrivain entrevit probablement l'occasion de se faire 
une place dans le monde de la littérature. 
Paradoxalement, il fut  l'artisan de sa propre perte. 
Ce qui devait lui apporter le succès jeta l'opprobre 
sur toute sa personnalité et, partant, sur l'ensemble 
de sa création. Au-delà des conflits idéologiques,  il  faut 
cependant tenir compte des œuvres  et  les préserver 
de l'oubli quand elles le méritent. Imaginerait-on 
retourner un  tableau  ou  boycotter une symphonie  du 
seul fait de son créateur  ?  Tâchons dès lors d'apprécier 
l'écrivain sans juger le citoyen qu'il  fut  durant 
l'Occupation, tant  la  verve  et la  clairvoyance de  l'un 
pourraient expliquer le silence  et la  cécité de l'autre.  On 
ne peut  en  effet se priver  d'une  écriture de cette qualité 
pour quelques nouvelles publiées  en  de mauvais lieux. 

« La vie est  seule respectable 6  » 

Il y a fort  à  parier, en outre, qu'on lui  ait  reproché son 
cynisme par  rapport  à  des valeurs à l'époque aussi 
sacrées que l'héroïsme  et  l'engagement. L'écrivain,  il est 
vrai, parsème ses œuvres  de  ce genre de formules bien 
malvenues à  la  Libération  : «  Non, il n'y a pas plus vil 
que cet homme honoré, glorieux de gloires usurpées. 
Pas plus que maintenant, je n'avais  la  passion de  la 
France7 ». Luccin  ne  pouvait alors ignorer que ses 
propos se heurteraient à l'anathème lancé par la gauche 
bien-pensante dominant l'institution littéraire  de 
l'après-guerre. Or, ce qui surprend chez lui,  c'est 
qu'il donne l'impression de s'enfoncer toujours plus 
profondément dans  la  provocation  et la  satire sociale. 
L'aveuglement de ses (anti)héros  est  révoltant parfois. 
Et on  peut aisément comprendre que l'hédonisme 
poussé à l'extrême de Bernard Lagarosse, pris  d'un 
sentiment de rancœur contre  un  envahisseur lui ayant 
confisqué son fusil  - et  l'empêchant ainsi de chasser 
la palombe  - ou la  traîtrise  d'un  Ménestrel livrant aux 
Allemands un  prisonnier français évadé pour éliminer 
un rival, aient  pu  faire bondir au lendemain des 
combats. Ces personnages, pourtant, ne faillissent  pas 
par couardise. Leur immobilisme ressortit 
essentiellement à  une méfiance tenace  à  l'égard des 

« Écrivains méconnus  du XXe siècle  » 

Jean Malaquais (1908-1998) 

Par Geneviève Nakach 

Jean Malaquais [né à Varsovie en 1908] est allé pour ainsi dire partout dans le monde. 

Cependant, ses textes, longtemps, n'ont plus paru nulle part. Depuis 1995, 

on doit aux éditions Phébus et Le cherche midi de les redécouvrir. Quant à leur auteur, 

il leur a consacré ses ultimes forces  :  jusqu'à sa mort, en  1998,  et malgré la maladie qui l'épuisait, 

Malaquais s'est  livré sur ses premières œuvres à un intense travail de relecture, de correction 

et même de réécriture en vue de leur réédition. 

Jean Malaquais n'a jamais été citoyen français. Son nom est en réalité un pseudonyme. 

Pour l'administration russe qui dirigeait la Pologne avant  1914,1e  jeune homme s'appelait 

Vladimir Jan Pavel Malacki. Il répondait aussi aux prénoms juifs de Israël Pinkus. 

À paraî t re dans  le  numéro  116 de  Nuit blanche,  en  kiosque  et en  l ib ra i r ie  le 23  octobre 2009. 
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idées préconçues -  «  L'argent, l'honneur, la gloire, 
encore des mots, toujours des mots 8  !» - et de ces 
grandes valeurs dont on se targue pour justifier 
les horreurs de la guerre. 

Pour comprendre Pierre Luccin, il faut lire cet 
admirable récit bref intitulé  «  Le sanglier », ainsi que le 
recueil de nouvelles Pierrillot. L'écrivain y déploie une 
écriture touchante, imprégnée de pacifisme (on sent à 
nouveau l'influence de Romain Rolland), et  s'afflige  de 
cette époque absurde qui voudrait  «  sauver l'humanité 
à coups de bombes 9 ». Luccin, rappelons-le, a connu 
le chaos de la déroute et les excès auxquels il a conduit 
les hommes. Il a entendu le discours hypocrite des 
politiques et des journaux qui, soudainement, 
célébrèrent les paysans qu'il fallait envoyer au front. 
Alors, dans ce monde absurde  «  où une mère est moins 
fêtée qu'un capitaine  »,  le devoir, la résistance, 
l'héroïsme... «  Le monde crève d'héroïsme  »,  écrit-il 
dans la nouvelle  «  Pierrillot va à la guerre ». La guerre a 
révélé la véritable nature des hommes et de leur société 
tricheuse. En ôtant le voile d'illusions qui recouvrait 
la pensée bourgeoise d'avant-guerre, elle a bouleversé 
les fondements mêmes de la civilisation occidentale. 
« Pierrillot ne sait pas ce que valent les hommes  ;  ce 
qu'ils poursuivent lui échappe.  »  On croirait entendre 
ici le ton désabusé de Georges Hyvernaud. Le style est 
le même, sans concession. Naufragé, Pierre Luccin est 
aussi naufrageur. Sa plume  «  pique, gratte, déchire 
le papier 10 ». Il y a du Céline, indéniablement, chez 
cet écrivain. 

Sans doute son œuvre, un peu trop acerbe dans 
l'après-guerre, devait-elle vieillir un peu pour être 
appréciée aujourd'hui à sa juste valeur. Depuis une 
vingtaine d'années, l'intérêt toujours plus croissant 
de certaines maisons d'édition pour les écrivains 
méconnus tend d'ailleurs à le confirmer. En 1982, 
Gallimard réédite La taupe, amorçant ainsi sa 
réhabilitation. Des articles suivront sur son œuvre et 
sa vie. La presse locale  s'empare  du sujet. Raphaël Sorin 
se rendra lui-même à Tabanac pour rencontrer 
l'écrivain". En 1996, une adaptation cinématographique 
de La taupe sera l'occasion de quelques interviews 
avec Michel Polac.  Le  Nouvel Observateur 12, enfin, 
s'intéressera à  l'une  de ses œuvres, La confession 
impossible, rééditée par les éditions bordelaises 
Finitude en 2007. 

Le roman de la (mauvaise) conscience 

La guerre ne fait donc pas que  «  passer au milieu des 
vignes éternelles 13  ».  Son ombre plane sans éclaircie sur 
l'ensemble des  récits.  Véritable chiendent, elle se répand 
partout, prête à surgir à chaque page pour piquer la 
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conscience des insouciants 14. En se bornant à la tenir 
continuellement à distance, comme une garce dont on 
aimerait se préserver, les personnages de Luccin ne font 
en somme que transférer les combats à l'intérieur 
d'eux-mêmes. Bernard Lagarosse, par exemple, n'est 
pas, comme aimerait le croire sa sœur machiavélique, 
Inès, ce  «  grand bêtassou  »  de vigneron qu'une potée de 
couenne aux haricots et un verre de rouge suffisent à 
contenter. Derrière son allure impotente et détachée, se 
dessine progressivement une personnalité complexe et 
tourmentée, portant sur le monde et sa propre torpeur 
un regard lucide et impitoyable, voire dissecteur. 

Parmi les écrivains ayant pu influencer Pierre Luccin 
- Romain Rolland, Pierre Drieu la Rochelle, Louis-
Ferdinand Céline, Jean Paulhan, Raymond Queneau - , 
Fedor Dostoïevski semble le plus important. On ressent 
à ce titre, dès La taupe, l'empreinte de l'auteur de Crime 
et châtiment. Mais  c'est  dans Le marin en smoking, le 
plus dostoïevskien des textes de Luccin, que les points 
communs rapprochant les deux écrivains sont les plus 
évidents. Que l'on songe aux motifs du meurtre - lors 
du violent incendie ravageant le Georges-Léonard 15 en 
mer Rouge, Richard Castanier (castagneur ou casanier ?) 
laisse périr deux enfants pour sauver quelques souvenirs 
de voyages - , du vol, de la paranoïa ou de la rencontre 
avec une prostituée. Et que penser, en outre, de l'histoire 
racontée par Iancu (l'ami de Richard), véritable leçon 
de charité, dont le personnage principal, aristocrate 
russe, répond au nom évocateur de Fédor  ? 
« J'ai lu Dostoïevski 16  », lancera d'ailleurs avec fierté 
à la passagère russe du Barranquilla, Wanda Vecchiola, 
le narrateur  d'une  nouvelle plus tardive. 

La prudence, cependant, est de rigueur avec 
l'écrivain bordelais. De tels aveux, si aisément recueillis, 
ne masquent qu'avec peine le véritable enjeu du 
Marin en smoking, à savoir la réécriture de la pensée 
dostoïevskienne. Pierre Luccin revendique en effet 
une différence fondamentale avec le romancier slave, 
différence résidant essentiellement, comme l'indique 
le titre révélateur de son deuxième roman, dans 
l'impossibilité de la confession. Richard n'est pas 
Raskolnikov. Le  jeu, l'alcool, la richesse, le voyage, 
comme autant de fuites en avant, ne le préservent pas 
d'un tenace sentiment de culpabilité. On s'étonnera 
ainsi de l'assiduité avec laquelle il  s'évertue  à reproduire 
puis à détruire mécaniquement toutes les étapes 
du processus rédempteur entrepris par le héros 
dostoïevskien. Malgré tous ses efforts,  le  jeune steward 
ne parviendra jamais à devenir un autre homme et 
s'enfoncera toujours plus profondément dans le crime. 
Et si Rodia, déporté en Sibérie, finit par se repentir, 
Richard trouve quant à lui refuge à Lima, dans les bras 
d'une maîtresse (une complice ?) avec qui il dirigera 

le cabaret  «  le plus somptueux des Amériques ». Drôle 
d'expiation en vérité. Assez peu crédible et douloureuse 
surtout. En se rendant finalement coupable 
d'imposture, ce fonctionnaire de la mer, cet ersatz 
de marin, ce flibustier, ce  «  bluffeur  »  de Richard 
Castanier donna sans doute à son crime une teinte 
plus ignoble encore, M I 

*Je tiens à remercier la mairie de Tabanac et le centre de 
documentation du quotidien bordelais  Sud Ouest  pour leur aimable 
collaboration. 
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