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SIECLE

Pierre Luccin

Steward, bibliothécaire, artilleur, romancier, nouvelliste, négociant
en vins de Bordeaux, critique vinicole, Pierre Luccin (1909-2001)

Par
Cyril Piroux*

eut une vie a 'image de sa chere Garonne, capricieuse, impétueuse,
bouillonnante. Homme aux multiples visages, personnalité
complexe aspirant a la simplicité, il teinta ses récits de cette vie
aventureuse et pittoresque, développant une écriture hybride,

entre mer et terre, liberté et aridité, lyrisme désabuseé et formules au

vitriol. Au final, une voix contrastée et pleine de charme, séduisante

méme par |'effet inattendu et gouleyant que produit |'assemblage,

tel qu’en donnent parfois les cuvées les plus prestigieuses.

e suis de
£L n‘importe ou
et de nulle part' »

Lorsque I'on évoque la Gironde et ses
coteaux vallonnés, il est un lieu commun qui s'impose
naturellement 4 notre conscience, celui des grands vins
de Bordeaux. La région, pourtant, ne se limite pas
exclusivement au délice de quelques crus d’excellence,
mais puise une large partie de sa renommée dans une
pépiniére de talentueux écrivains®. Parmi eux, bien sir,
Pierre Luccin, I'une des plus belles plumes bordelaises
§'il en est et dont on se demande bien, aprés I'avoir lu,
comment on a pu ainsi le laisser sombrer dans 1'oubli.

N¢é a Tabanac le 27 mai 1909, de parents épiciers
possédant quelques vignes, Pierre Luccin effectue sa
scolarité au college de Libourne ot il passera son bac.
Pas d’études supérieures pour le jeune homme. Luccin
fait partie de ces écrivains, tels Louis Emié ou Charles
Lapoudge, n'ayant pas fréquenté les bancs de I'université
et s'étant formés a I'école de la vie, A vingt ans, il
s'engage comme steward a bord des paquebots des
grandes compagnies transatlantiques. Luccin veut voir
du pays, vivre I'aventure, faire des rencontres. Pour
étancher sa soif de liberté et « voyager sans dépenser
un sou® », il se résigne a exercer la tiche ingrate de
marin en smoking. Sa route croise alors celle de Pola
Negri, Marléne Dietrich et Albert Londres, le fameux
reporter disparu en 1932 dans un naufrage duquel
Luccin réchappera miraculeusement,

Ses ceuvres portent la marque de ces aventures.
Elles transportent littéralement ailleurs, dans un univers
de vieux loups de mer ot1 résonnent les noms de
contrées lointaines, d'océans inconnus et de navires
légendaires. On découvre avec elles les beuglants de
Brest et de Toulon. On vit avec excitation, aux cotés
du délégué Sivaléri, le folklore du baptéme des tropiques
sur le Porto-Rico. Au large des cotes colombiennes, on
assiste, impuissants, a la lente agonie du Barranquilla et
de son capitaine, Le Brec. Pierre Luccin, comme ses
personnages, fait le tour du monde et connait des
histoires de coeur aussi mouvementées que sa propre
vie, car apreés tout, « les marins sont obligés d'aller vite
en amour* ». Durant ses escales, le jeune steward revient
parfois au village. On se souvient encore a Tabanac
d’une exposition qu'il fit dans la salle des fétes de tous
les objets rapportés de ses voyages, Mais sans doute ses
ceuvres sont-elles plus exotiques encore.

Quand le marin jette I'encre

Luccin a eu sa guerre. 1l a connu son lot d’atrocités et
de combats. Lartilleur débarque en 1939 et fait face,
comme Jean-Paul Sartre, Georges Hyvernaud, Michel
Leiris ou Robert Escarpit, a 'absurdité de la drole de
guerre puis au traumatisme de la débicle. Démoabilisé,
il tourne définitivement le dos a la mer et se met a
écrire. Son tout premier roman, La taupe, publié chez
Gallimard en 1943, lui vaudra le prix Maurice-Trubert
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PIERRE LUCCIN
% 3

de I'Académie frangaise. Encouragé
par cet admirable coup d’essai, N
I'écrivain publie cing autres romans LA CONFESSION
i IMPOSSIBLE

et deux recueils de nouvelles entre —
1946 et 1947. Cette deuxiéme partie
de sa vie, qui marque aussi son
entrée en littérature, est imprégnée
du retour au pays. Amoureux de la
mer, Pierre Luccin I'est aussi de sa terre. La matiére
locale nourrit la trame de la plupart de ses récits
(Frangois Mauriac n'est pas loin, assurément,
ainsi que le Romain Rolland de Colas Breugnon).
Les descriptions pittoresques, parfois cruelles, souvent
amusantes, abondent et évoquent avec charme des
scénes de la vie quotidienne dans les campagnes
girondines, telles les mesquineries des villageois aux
noms chantants, Grain de Mil, Veuve Laboudigue,
Ariste, Robinet, Léonce Tartas, cancanant sans répit
sur ce « bien bon drole » de Bernard Lagarosse,
le personnage principal de La taupe. Ou encore, le rituel
des vendanges : bomber le raisin dans les cuves,
« couvrir la ripe, & coups de talons et de mollets, pour
éviter la pigtire, toujours & craindre en ces chaudes
journées de septembre ». Bernard nous promene le long
de ses réges aux Marronniers et nous initie au dur et
noble métier de vigneron. « Vigneron ! Voila un mot qui
soudain vous donnait de I'allure ! » Que d’odeurs, de
golts, de couleurs et de rumeurs dans cette écriture !
Et ces noms de vignobles qui claquent a nos oreilles et
excitent nos papilles, Cognac 1926 ! Pomerol 1934 !
Saint-Julien Beychevelle ! On sous-estimera toujours
la dimension physique des mots.

Le succes de I'écrivain, cependant, fut aussi vif
qu'éphémere. A la Libération, I"ami de Pierre Drieu
la Rochelle écope de cing ans d'indignité nationale pour
avoir publié des nouvelles dans La gerbe et Je suis
partout. Mis au ban des indésirables, Luccin arréte
brutalement sa carriére littéraire en 1947. Il revient
finalement dans sa région natale, épouse l'institutrice
du village — sans doute cette demoiselle « aux prises avec
I'enseignement » qu'il évoque dans une nouvelle de
Pierrillot et qui lui « inocula [...] le gofit de la subtilité et
de la critique » — et s'occupe de la propriété familiale.
Aventurier dans I"ame, il reprendra la route, cette fois en
tant que négociant en vins de Bordeaux. Puis, a 80 ans,
comme un dernier regard en arriére sur sa vie et
une ultime provocation 4 ceux qui I'auraient enterré

Fzin 28!

SIECLE

I

prématurément, 'homme de lettres, fonceur, bon
vivant, reprend le titre de 'une de ses nouvelles,

« Le sanglier », et entreprend la rédaction d'un roman
autobiographique qui restera inachevé, Il décede

en 2001 a Langoiran, village voisin de Tabanac,

ot il est enterré. Luccin ne laisse aucune famille,

mais il reste cependant dans le souvenir des Tabanacais
qui I'ont connu comme un personnage exubérant,

qui aimait la vie, les femmes et les bons vins.

Quelques nouvelles de Pierre Luccin

Ce n'est pas chose facile que d’évoquer la Deuxiéme
Guerre mondiale tant cet épisode complexe de I'histoire
frangaise reste un sujet sensible, A I'heure o1 I'on
réédite des pamphlets de Céline, oti 'on travaille
a la réhabilitation de Kléber Haedens ou de Roger
de Lafforest, un article sur Pierre Luccin ne pourrait
qu'alimenter la polémique entourant notamment la
position trés controversée de certains écrivains durant
I'Occupation. Mais rien n'est simple lorsqu'il s’agit de
cette période. On songe notamment & Drieu la Rochelle
faisant jouer ses relations a deux reprises pour sauver
Jean Paulhan, qui I'aidera en retour 4 relancer la NRF,
ou & Mauriac prenant 4 la Libération la défense de
Drieu la Rochelle.

Pierre Luccin a commis une erreur, assurément.
Un tel choix de publication impliquait forcément une
responsabilité politique et ne pouvait faire I'économie
de considérations idéologiques. 11 importe cependant
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de préciser que ces publications étaient motivées par un
désir légitime de reconnaissance et par des ambitions
littéraires avant tout. Les nouvelles de Pierre Luccin ne
contiennent a ce titre aucune résonance antisémite.
Lorsqu'il revient au pays, aprés avoir bourlingué de tous
bords, 'écrivain a bien des choses a raconter, mais ces
années de voyage 'ont isolé. D’apres le journaliste
bordelais Jean Eimer, Luccin monta alors a Paris ot il
vécut durant quelques années, le temps de cotoyer les
milieux littéraires de la capitale’. Ce fut 'époque des
premiéres publications. Soutenu par Drieu la Rochelle,
I"écrivain entrevit probablement 'occasion de se faire
une place dans le monde de la littérature.
Paradoxalement, il fut I'artisan de sa propre perte.

Ce qui devait lui apporter le succés jeta l'opprobre

sur toute sa personnalité et, partant, sur I'ensemble

de sa création. Au-dela des conflits idéologiques, il faut
cependant tenir compte des ceuvres et les préserver

de I'oubli quand elles le méritent. Imaginerait-on
retourner un tableau ou boycotter une symphonie du
seul fait de son créateur ? Tachons dés lors d’apprécier
Pécrivain sans juger le citoyen qu'il fut durant
I'Occupation, tant la verve et la clairvoyance de 'un
pourraient expliquer le silence et la cécité de I'autre. On
ne peut en effet se priver d'une écriture de cette qualité
pour quelques nouvelles publiées en de mauvais lieux.

SIECLE

« La vie est seule respectable® »

Il y a fort & parier, en outre, qu'on lui ait reproché son
cynisme par rapport a des valeurs a I'époque aussi
sacrées que Ihéroisme et 'engagement. L'écrivain, il est
vrai, parséme ses ceuvres de ce genre de formules bien
malvenues a la Libération : « Non, il n'y a pas plus vil
que cet homme honoré, glorieux de gloires usurpées.
Pas plus que maintenant, je n'avais la passion de la
France” ». Luccin ne pouvait alors ignorer que ses
propos se heurteraient a 'anathéme lancé par la gauche
bien-pensante dominant I'institution littéraire de
I'apres-guerre. Or, ce qui surprend chez lui, c'est

qu'il donne I'impression de s’enfoncer toujours plus
profondément dans la provocation et la satire sociale.
L'aveuglement de ses (anti)héros est révoltant parfois.
Et on peut aisément comprendre que 'hédonisme
poussé a I'extréme de Bernard Lagarosse, pris d'un
sentiment de rancceur contre un envahisseur lui ayant
confisqué son fusil — et 'empéchant ainsi de chasser

la palombe — ou la traitrise d'un Ménestrel livrant aux
Allemands un prisonnier frangais évadé pour éliminer
un rival, aient pu faire bondir au lendemain des
combats. Ces personnages, pourtant, ne faillissent pas
par couardise. Leur immobilisme ressortit
essentiellement & une méfiance tenace a 'égard des

« Ecrivains méconnus du XXe© siecle »

Jean Malaquais (1908-1998)

Par Geneviéve Nakach

Jean Malaquais [né a Varsovie en 1908] est allé pour ainsi dire partout dans le monde.

Cependant, ses textes, longtemps, n'ont plus paru nulle part. Depuis 1995,

on doit aux éditions Phébus et Le cherche midi de les redécouvrir. Quant a leur auteur,

il leur a consacré ses ultimes forces : jusqu'a sa mort, en 1998, et malgré la maladie qui I'épuisait,

Malaquais s’est livré sur ses premiéres ceuvres a un intense travail de relecture, de correction

et méme de réécriture en vue de leur réédition.

Jean Malaquais n’a jamais été citoyen francais. Son nom est en réalité un pseudonyme.

Pour 'administration russe qui dirigeait la Pologne avant 1914, le jeune homme s’appelait

Vladimir Jan Pavel Malacki. Il répondait aussi a

¢ prénoms juifs de Israél Pinkus.

A paraitre dans le numéro 116 de Nuit blanche, en kiosque et en librairie le 23 octobre 2009.

N" 115 . NUIT BLANCHE . 68



Yves Thériault
le pari de ’écriture

idées précongues — « Largent, 'honneur, la gloire,
encore des mots, toujours des mots® | » — et de ces
grandes valeurs dont on se targue pour justifier

les horreurs de la guerre. "
Pour comprendre Pierre Luccin, il faut lire cet catalogue de l m’iﬁ‘m
admirable récit bref intitulé « Le sanglier », ainsi que le consacrée a l’écrivnin Yves Thériault

recueil de nouvelles Pierrillot. U'écrivain y déploie une

écriture touchante, imprégnée de pacifisme (on sent a o
nouveau l'influence de Romain Rolland), et s’afflige de Une coedztmn d&
cette époque absurde qui voudrait « sauver 'humanité Bibliothique et Archives

a coups de bombes’ », Luccin, rappelons-le, a connu

le chaos de la déroute et les exces auxquels il a conduit naﬂom-l“ d“ Q‘“M
les hommes. 1l a entendu le discours hypocrite des et des Presses de I’Université Laval

politiques et des journaux qui, soudainement,
célébrerent les paysans qu'il fallait envoyer au front.
Alors, dans ce monde absurde « ol une mére est moins
fétée qu'un capitaine », le devoir, la résistance,
I'héroisme... « Le monde créve d’héroisme », écrit-il
dans la nouvelle « Pierrillot va 2 la guerre ». La guerrea | e
révélé la véritable nature des hommes et de leur société | g
tricheuse. En otant le voile d’illusions qui recouvrait
la pensée bourgeoise d'avant-guerre, elle a bouleversé
les fondements mémes de la civilisation occidentale.
« Pierrillot ne sait pas ce que valent les hommes ; ce
qu'ils poursuivent lui échappe. » On croirait entendre
ici le ton désabusé de Georges Hyvernaud. Le style est
le méme, sans concession, Naufragé, Pierre Luccin est
aussi naufrageur. Sa plume « pique, gratte, déchire
le papier'? ». Il y a du Céline, indéniablement, chez
cet (‘L'I'i\"dil'l. h : 2-7637-§ G4, 1?6 png’es s 37,95 $
Sans doute son ceuvre, un peu trop acerbe dans
I'apreés-guerre, devait-elle vieillir un peu pour étre
appréciée aujourd hui a sa juste valeur. Depuis une Textes inédits de
vingtaine d’années, I'intérét toujours plus croissant Renald Bérubé, Michel Biron,
de certaines maisons d'édition pour les écrivains Lise HMM‘M
méconnus tend d’ailleurs a le confirmer. En 1982, J Godl Hélene Laf
Gallimard réédite La taupe, amorcant ainsi sa P
réhabilitation. Des articles suivront sur son ceuvre et | Claire Le Brun-Gouanvie, Laurent "-M
sa vie. La presse locale s'empare du sujet. Raphaél Sorin Robert MQJOI.‘, Jean Morcncm Alain Person

se rendra lui-méme a Tabanac pour rencontrer
I'écrivain''. En 1996, une adaptation cinématographique
de La taupe sera I'occasion de quelques interviews En vente chez votre libraire

rec Michel Polac 12 anfi . i .’
avec Michel Polac. Le Nouvel Observateur'®, enfin, sur le site des Presses de 'Université Laval

s'intéressera a 'une de ses ceuvres, La confession (www.pulaval.com)
impossible, rééditée par les éditions bordelaises . 7
Finitude en 2007,

e ainsi qu'a la Boutique de la Grande Bibliothéque
située au 475, boul. De Maisonneuve Est 2 Montréal

Le roman de la (mauvaise) conscience

La guerre ne fait donc pas que « passer au milieu des
vignes éternelles’ ». Son ombre plane sans éclaircie sur
I'ensemble des récits. Véritable chiendent, elle se répand
partout, préte a surgir 4 chaque page pour piquer la
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conscience des insouciants'®. En se bornant a la tenir
continuellement a distance, comme une garce dont on
aimerait se préserver, les personnages de Luccin ne font
en somme que transférer les combats a 'intérieur
d’eux-mémes. Bernard Lagarosse, par exemple, n'est
pas, comme aimerait le croire sa sceur machiavélique,
Ines, ce « grand bétassou » de vigneron qu'une potée de
couenne aux haricots et un verre de rouge suffisent a
contenter. Derriére son allure impotente et détachée, se
dessine progressivement une personnalité complexe et
tourmentée, portant sur le monde et sa propre torpeur
un regard lucide et impitoyable, voire dissecteur.

Parmi les écrivains ayant pu influencer Pierre Luccin
— Romain Rolland, Pierre Drieu la Rochelle, Louis-
Ferdinand Céline, Jean Paulhan, Raymond Queneau —,
Fedor Dostoievski semble le plus important. On ressent
a ce titre, dés La taupe, 'empreinte de l'auteur de Crime
et chatiment. Mais c’est dans Le marin en smoking, le
plus dostoievskien des textes de Luccin, que les points
communs rapprochant les deux écrivains sont les plus
évidents. Que 'on songe aux motifs du meurtre - lors
du violent incendie ravageant le Georges-Léonard'"” en
mer Rouge, Richard Castanier (castagneur ou casanier ?)
laisse périr deux enfants pour sauver quelques souvenirs
de voyages —, du vol, de la paranoia ou de la rencontre
avec une prostituée. Et que penser, en outre, de I'histoire
racontée par lancu (I'ami de Richard), véritable lecon
de charité, dont le personnage principal, aristocrate
russe, répond au nom évocateur de Fédor ?

« J'ai lu Dostoievski'® », lancera d’ailleurs avec fierté
a la passagere russe du Barranguilla, Wanda Vecchiola,
le narrateur d'une nouvelle plus tardive.

La prudence, cependant, est de rigueur avec
I’écrivain bordelais. De tels aveux, si aisément recueillis,
ne masquent qu'avec peine le véritable enjeu du
Marin en smoking, a savoir la réécriture de la pensée
dostoievskienne. Pierre Luccin revendique en effet
une différence fondamentale avec le romancier slave,
différence résidant essentiellement, comme I'indique
le titre révélateur de son deuxiéme roman, dans
I'impossibilité de la confession. Richard n’est pas
Raskolnikov. Le jeu, I'alcool, la richesse, le voyage,
comme autant de fuites en avant, ne le préservent pas
d'un tenace sentiment de culpabilité. On s'étonnera
ainsi de I'assiduité avec laquelle il s'évertue a reproduire
puis a détruire mécaniquement toutes les étapes
du processus rédempteur entrepris par le héros
dostoievskien. Malgré tous ses efforts, le jeune steward
ne parviendra jamais a devenir un autre homme et
s'enfoncera toujours plus profondément dans le crime.
Et si Rodia, déporté en Sibérie, finit par se repentir,
Richard trouve quant  lui refuge 4 Lima, dans les bras
d’une maitresse {une complice ?) avec qui il dirigera

le cabaret « le plus somptueux des Amériques ». Drole
d’expiation en vérité, Assez peu crédible et douloureuse
surtout. En se rendant finalement coupable
d'imposture, ce fonctionnaire de la mer, cet ersatz

de marin, ce flibustier, ce « bluffeur » de Richard
Castanier donna sans doute & son crime une teinte

plus ignoble encore. v

*Je tiens & remercier la mairie de Tabanac et le centre de
documentation du quotidien bordelais Sud Owuest pour leur aimable
collaboration.
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