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commentaires fiction

| théitre, roman, poésie

Patric Saucier

LE BOXEUR

Lansman, Carnieres-Morlanwelz, 2009,
45p.;14,95%

Une lutte a finir pour le personnage de
Québec. Un destin tragique. Il nous met en
garde des le début de la piece : son histoire
ne finit pas bien. Québec est en prison
parce qu’il a frappé presque mortellement
une femme qui I'a jaugé avec mépris alors
quil demandait son chemin, a Paris. Elle
n’a pas répondu, elle ne répondra plus.
Dépassé par sa propre violence, il tente de
comprendre comment il a pu en arriver la.
« Juste des merdes pelletées par-dessus
d’autres merdes, entassées dans des recoins
de moi, en années de décennies, qui m’ont
laissé un gotit amer. »

La piece se divise en dix rounds de boxe
a travers lesquels il se raconte. Une con-
fession extrémement émouvante et éprou-
vante, ol il revoit ses jeunes années, ol
« bati comme un cheval », on lui prédisait,
pour ne pas dire imposait déja, un avenir
de boxeur. On s’attaquait a lui parce que
C'était plus facile : il était gros, on était sir
d’atteindre la cible.

Plusieurs personnages apparaissent sur
le ring servant tour a tour de plateforme de
combat et de prison. La mere vient pleurer
sa détresse la ol son fils purge sa peine ;
le Franga, compagnon de cellule, tantot
narguant, tantot protégeant ; Barreau, le
gardien qui parie sur lui lors des combats ;
le pere, mort, atteint d’Alzheimer, qui ne
lira jamais un poeme qui lui était destiné ;
Muhammad Ali, son entraineur, dont la
folie et la démesure sont I'inspiration et

enfin Liverpool, par lequel la violence plonge
dans la cruauté sadique.

Québec nous livre son mal-étre, le mal
de la différence. Un récit bouleversant, trufté
de métaphores, une piece au ton poétique
rendant possibles les images dures qui restent
collées a notre imaginaire. Patric Saucier,
auteur, metteur en scene et comédien, nen
est pas a son premier texte dramatique,
mais Cest avec Le boxeur qu'il assumera ses
trois roles, en partageant, seul en scene, sa
« thérapie du coup de poing ».

Josée Guindon

Alfred Doblin

BERLIN ALEXANDERPLATZ

Trad. de I'allemand par Olivier Le Lay
Gallimard, Paris, 2009, 459 p.; 46,50 $

Alfred Doblin, né en 1878, a été médecin
dans les quartiers populaires de Berlin.
Etant juif, il a da quitter I'Allemagne en
1933.11 a vécu en France et aux Etats-Unis
pendant plusieurs années, pour ne retour-
ner dans son pays quen 1957, peu avant sa
mort. Son roman Berlin Alexanderplatz a
été publié chez Gallimard des 1933. Mais
pour la présente édition, une nouvelle
traduction a été réalisée par Olivier Le Lay.
Une traduction qui fait retrouver a I'ceuvre
« toute la puissance de sa langue, sa vio-
lence, sa richesse et son urgence ». Il faut
dire que ce wétait pas la une tache aisée, car
Berlin Alexanderplatz est vraiment un
roman singulier. Et quel style unique que
celui d’Alfred Déblin ! Il emprunte une voix
brute, calquée sur loral, cynique et parfois
déroutante, ol alternent le soliloque du
protagoniste et la parole du narrateur-auteur

qui apostrophe a I'occasion le lecteur. Il
raconte I’histoire d’'un homme ordinaire,
avec une teinte de cynisme ou de sentiment
d’impuissance devant I'inéluctabilité du
destin.

Au début de 'ouvrage, Cest Phiver 1927-
1928 et Franz Biberkopf sort de prison
apres avoir purgé une lourde peine pour le
meurtre de sa femme. Il est résolu & mener
dorénavant une existence honnéte. Malgré
les difficultés dues a la situation économique
désastreuse de I'Allemagne, il tient parole. ..
du moins jusqu'a ce que deux trahisons
dont il est victime 'amenent a s’avouer
vaincu. La seconde, qui est le fait de quel-
quun quil considere comme un ami, le laisse
méme infirme. Et son moral est au moins
autant affecté que son corps. On comprend
que la foi de Biberkopf dans la nature
humaine et dans 'amitié est cruellement
dégue. Par la force des choses, il retourne a
sa vie de proxénete et de cambrioleur. Mais
le mauvais sort et son « ami » n’en sont pas
encore quittes avec lui. Une autre épreuve
encore plus terrible 'attend : une épreuve
qui 'amenera a se demander s’il souhaite
toujours continuer a vivre. ...

Le roman d’Alfred Déblin est suivi d’un
texte de R. W. Fassbinder, qui livre « quel-
ques pensées en désordre » sur cet ouvrage.
Comme lui, je dois avouer avoir été tenté
d’abandonner ma lecture au cours des 150
premiéres pages. Mais, a son exemple, jai
ensuite constaté que je serais alors passé a
cdté d’'une ceuvre tout a fait exceptionnelle.

Gaétan Bélanger

Andrei Makine
LA VIE D’UN HOMME INCONNU
Seuil, Paris, 2009, 292 p.; 32,95 $

Il démarre lentement, ce nouveau-né du
célebre Prix Goncourt Andrei Makine. La
premiere partie de La vie d’un homme
inconnu tient plut6t de la mise en contexte
que de lexploration du theme annoncé. Le
protagoniste et réfugié politique Choutov
vit encore en France, en rupture avec sa
jeune Léa et le milieu littéraire parisien. Il
n'est pas encore retourné dans sa Russie
natale. Le véritable homme inconnu ne sera
introduit que plus avant, par lana, ancien
amour et hotesse de Choutov, affligée du
désagréable contretemps qui lui tombe
dessus : « [...] on doit vivre avec un grand-
peére qui west pas a nous ! »
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Introduit mais pas encore en action, car
Vhomme inconnu narrive vraiment quen
troisieme partie, apres que Makine eut ter-
miné sa fine analyse du Saint-Pétersbourg
d’aujourd’hui, des maitres de la nouvelle
Russie, des omniprésents oligarques.
Soudain, le voila, ce Volski, avec son amour
Mila, magnifiques personnages tels que
Makine sait si bien en construire. Le roman
commence enfin. Surgissent les horreurs du
siege de Leningrad, plus tard renommée
Saint-Pétersbourg, les errements tragiques
dans la Russie en ruine des années 1940, les
abominations que connaissent tous les
peuples aux prises avec des démons et des
batailles qui ne sont pas les leurs.

Apres une accalmie, apreés avoir golté
aux simples joies de 'apres-guerre, Volski
et Mila plongent dans la désintégration
ultime de 'étre humain, dans les camps de
Sibérie voulus par Staline, dictateur fou. Et
ce sera en compagnie de Volski que I'écri-
vain russo-frangais et alter ego de Makine
prendra vraiment son élan. « Choutov sent
soudain avec violence qu’il wappartiendra
jamais a ce monde russe qui renait
maintenant (Tant mieux ! se dit-il) dans sa
patrie.»

Du grand Makine, tel que nous avons
appris a le connaitre et a 'aimer.

Michele Bernard

Marthe Gagnon-Thibodeau

T.1, LA BOITEUSE

JCL, Chicoutimi, 2009, 550 p.; 16,95 $
T. 2, AU FIL DES JOURS

JCL, Chicoutimi, 2009, 338 p.; 14,95 §

Sans 'ombre d’un doute, la réédition répond
a une demande. Attente fondée sur le magné-
tisme de personnages hors norme plus que
sur les péripéties qui, a l'occasion, atteignent
une intensité et une cadence auxquelles ne
résisteraient ni une existence ni la vraisem-
blance. La boiteuse, Gervaise Lamoureux,
est de cette trempe. Son handicap, elle le
traite comme un fait, non comme une infa-
mie. Tout juste si elle tient a se rappeler a
qui elle le doit. Son entourage, variable
depuis I'enfance, elle 'accepte quand il le
faut, le transforme si possible, le conteste au
gré de sa détermination et de sa sagesse.
Grace a elle, nombreux sont ceux qui retrou-
vent leur dignité. Malgré les césures entre
les volets de sa vie, la boiteuse infuse une
constante vitalité dans des cellules conju-

| Matalie Thibault

Poésie, premier recueil

n quatrieme de couverture de ce premier recueil de
Natalie Thibault, on retrouve une élogieuse présentation
de Richard Desjardins : « Pyromane de la réalité. Dyna-
miteuse des sentiments convenus. C’est libre comme la mort et
¢a flye, un faucon en piqué. De la poésie comme jaime ». On
l'aura compris, difficile pour celui ou celle qui parcourt cet
ouvrage de faire abstraction d’'un commentaire aussi favorable.

L'Oie de Craman

— Moatréal —

MON SOFA BRISE-GLACE

Fort heureusement, la poete mérite les fleurs quon lui lance,

cette plaquette d’une cinquantaine de pages se révele parfaitement réussie. Entre
Pénigme et la révélation, avec un brillant laconisme, Natalie Thibault aligne les vers
comme autant de petits quiproquos. Aussi, c’est avec une habile maniére pince-
sans-rire quelle sait faire grincer des dents : « Pendant que ma mere / se saoule de
parfum gratis / et se prend pour Coco Chanel / je tete un sugon / seule comme une
chaise / au rayon des objets perdus » (« Samedi aprés-midi chez Eaton »). La
poétique privilégiée ici emprunte de nombreux éléments a la langue populaire et au
discours de la société marchande. Aussi, cette évocation de la vie quotidienne par
l'utilisation de marques de produits a usage domestique laisse souvent place a des
passages plus introspectifs et plus personnels. Cette cohabitation judicieuse du
rigolo et du sensible favorise et augmente le caractere polyphonique de I'ensemble.
Une fois entré dans 'univers de cet ouvrage, on se rappelle soudainement quallumer
un brasier ne nécessite qu'une simple allumette, et a cet égard, C’est avec une
économie de moyens astucieuse que I'auteure joue les pyromanes. Qui s’y frotte s’y
pique ; substance explosive, les textes sont percutants, brefs et précis. En somme, ce

livre porte un intrigant titre iconoclaste, mais surtout, il le porte vraiment bien.

Natalie Thibault
MON SOFA BRISE-GLACE
LOie de Cravan, Montréal, 2008,51 p.; 12 $

Louis-Martin Savard

gales et familiales a la fois apparentées et
différentes. De La boiteuse a Au fil des jours,
Gervaise Lamoureux affiche une cohérence
qui surmonte les aléas de la vie.

Le parcours de la boiteuse est pourtant
terriblement exigeant. Des 'enfance, les
drames s’abattent sur elle, depuis les deuils
jusquaux mauvais traitements en passant
par les amitiés laissées en jachere. Par ses
délires, la mere brise et méme ensanglante
la famille. Son déces oblige le pere a confier
Gervaise a une famille d’accueil. Changement
de décor peu profitable, tant les endosseurs,
la conscience en sommeil, esquivent leurs
responsabilités. Chercher refuge aupres du
monde clérical ne vaudra a Gervaise que
des avanies supplémentaires : tout en profes-
sant lamour de Dieu et de ses créatures, la
communauté conclut sans vergogne qu'un
handicap physique enferme la postulante
dans une vocation de deuxieme ordre. C'est
pourtant grace a cette cruauté retorse que

Gervaise atteint enfin une oasis : contre
toute probabilité, 'homme qu’elle épouse
sans le bien connaitre lui procure sécurité
et bonheur. Accalmie éphémere, car l'auteure
a vite fait de remettre en marche les roua-
ges qui broient son héroine et émeuvent les
lectrices : déces, insécurité, solitude, ruptures
affectives, toutes les calamités occupent de
nouveau I'agenda. Gervaise nabdique pas,
mais le bonheur lui a tant de fois fait faux
bond que la sérénité lui devient plus méri-
toire. Dans Au fil des jours, Gervaise accueil-
lera Pamour de nouveau, mais elle devra le
défendre, celui-la aussi, contre une salve de
calamités. C'est décidément beaucoup.
Leffort stylistique est patent et appré-
ciable. Lauteure puise a paumes réunies dans
le vocabulaire régional, au risque d’oser des
expressions quon ne retrouve ni dans les
dictionnaires usuels ni dans le Dictionnaire
québécois-frangais de Lionel Meney, Ainsi
morniche, « se faire passer un sapin » au sens
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commentaires fiction

| roman, mythologie

Michele
Plomer

GuTeng

Le myﬂ““a

- Meng

de recevoir un savon... Mieux vaut pourtant
cette couleur tirée du terroir que la froideur
antiseptique. Périple alerte auquel il ne
manque que la mesure.

Laurent Laplante

Michele Plomer

HKPQ

Marchand de feuilles, Montréal, 2009,
204 p.;19,95%

Apres avoir convié les lecteurs a vivre au
rythme du Jardin sablier (mention spéciale
au prix Anne-Hébert 2008, lauréate du prix
Alfred-Desrochers 2007, finaliste au prix
Radio-Canada 2007 et au prix Archambault
2009), Michele Plomer les invite en Chine
avec un nouveau roman au titre énigmatique.

Sur un coup de téte, la narratrice de
HKPQ accepte un poste au sein d’une orga-
nisation sociale internationale qui 'envoie
d’abord a Canton. Elle y fait une rencontre
bouleversante alors qu'une jeune servante
chinoise en fuite, Wang Xia, lui confie une
lettre pour sa mere. Arrivée a destination,
Wang Xia disparait dans la foule et la narra-
trice se retrouve malgré elle chargée de
Iétrange mission. Mutée tres rapidement
a Hong Kong, elle y meéne une vie solitaire
marquée par de petits rituels rassurants :
essayer tous les poissons et les fruits de mer
du Tranquil Seafood Restaurant, ouvrir les
pages de son guide sur Hong Kong et, en
pointant son doigt au hasard sur les descrip-
tions des lieux a visiter, choisir le coin du
Port Parfumé dont elle entreprendra la
découverte le dimanche suivant. Cest ainsi
quelle apergoit un jour, au Goldfish Market,
un étonnant poisson dans un bocal. « Elle,

car elle ne pouvait étre quune poissonne,
était d’'un rose tendre, translucide presque,
comme un camée. Elle navait pas d’écail-
les, mais une peau fine, sans aspérités. Elle
mesurait huit centimetres tout au plus et
avait le lobe frontal prononcé. » Mais plus
encore, Poissonne a deux mains et sa bouche,
semblable a une bouche humaine, forme
des mots ! Emerveillée, la narratrice négo-
cie le poisson aupres du jeune neveu du
propriétaire de la boutique absorbé dans sa
partie de cartes.

Une série de faits étranges viennent alors
compliquer singulierement l'existence de
la narratrice : on lui vole son sac sur un
traversier, son appartement est saccagé, son
amie Wang Xia est arrétée et un mystérieux
inconnu au chandail vert la suit. Décidée a
rompre avec un passé qui I'a meurtrie en
s'installant en Chine, la narratrice serait-
elle poursuivie par le fantome de H. pourtant
enterré dans un cimetiere quelque part au
Québec ? « J’étais venue en Chine du Sud
pour étre humaine. Pour baigner dans le
grand pool. Poissonne me rappelait a cela. »
La chance, cet élément philosophique indis-
pensable a une vision du monde tout asia-
tique, permettra a la jeune Québécoise de
changer son destin. ..

Mené avec aplomb et efficacité dans un
style vivant ol apparaissent ¢a et la un voca-
bulaire et des tournures de phrase amusan-
tes, HKPQ se lit d’une traite avec un certain
plaisir. Néanmoins, cette histoire fantaisiste
portée par un enchainement d’événements
fortuits marqués du sceau de la superstition
chinoise ol se mélent les réminiscences
d’une relation amoureuse vénéneuse s’efface
bien vite sans laisser de trace. Somme toute,
Michele Plomer offre ici un moment de

détente tout en légereté qui plaira aux amou-
reux de la Chine mais qui, toutefois, risque
de décevoir un peu les lecteurs séduits par
Le jardin sablier.

Linda Amyot

SuTong

LE MYTHE DE MENG

Trad. du chinois par Marie Laureillard
Boréal, Montréal, 2009, 221 p.; 21,95 $

Nous faisions écho, dans le numéro 105,
hiver 2006-2007, du lancement de la collec-
tion « Les mythes revisités » avec la publi-
cation simultanée des trois premiers titres.
Lobjectif de l'instigateur : d’ici 2038, confier
a cent écrivains réputés la réécriture d’un
grand mythe universel de leur choix selon
leur vision propre. Le quatrieme titre, Le
mythe de Meng, est I'ccuvre du Chinois Su
Tong, célebre notamment pour son roman
Epouses et concubines qu’il a lui-méme
adapté pour le cinéma.

Les titres précédents puisaient parmi les
mythes les plus connus d’Occident, soit
T'histoire de Pénélope, indissociable de celle
d’Ulysse, ou encore celle du Minautore. Le
mythe de Meng réfere quant a lui & une
légende inconnue dans la civilisation gréco-
latine, sauf des sinologues. Le lecteur d’ici
ne peut ainsi mesurer la distance entre la
vision de Su Tong et celle de la légende d’ori-
gine, « Meng Jiangni, la pleureuse ». On dit
que Chistoire est encore tres vivace en Chine,
quelle survit dans des chansons appartenant
au patrimoine culturel. Un temple érigé il y
a des siecles en 'honneur de I'héroine attire
les visiteurs de la Grande Muraille. Car cette
histoire est liée & la construction du célebre
mur qui a coité d’'innombrables souffran-
ces non seulement aux forcats qui y ont
laissé leur vie, mais aussi a tous les leurs.

Du mythe antique, la Toile donne un bref
résumé. La légende remonte au ITI° siecle
avant Jésus-Christ, sous le régne de I'em-
pereur tyrannique Shi Huangdi, le premier
de la dynastie Qin. La trame reste la méme
dans le mythe revisité par Su Tong : une
jeune épousée voit sa vie bouleversée. A
peine trois jours aprés son mariage, son
mari disparait, emmené de force pour
travailler a la Grande Muraille. Elle part a
sa recherche, méme si tous I'en dissuadent,
jugeant I'entreprise folle. Ne sait-elle pas
que la montagne est a mille lis de son vil-
lage, que le travail y est si dur que personne
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n'en revient ? Qu'a cela ne tienne, la jeune
femme est déterminée a aller porter des
vétements chauds a son mari, car hiver
approche. A chaque étape qu’elle franchit
pendant des jours et des jours de marche,
dans des conditions hasardeuses, faisant
des rencontres redoutables, elle se retrouve
au cceur de la tourmente, sans que I'idée
d’abandonner l'effleure.

Le récit de Su Tong raconte aussi cette
longue quéte, dont nous taisons ici Iissue.
Lceuvre nous tient sous le charme. A I'action
principale se greffent des aventures appar-
tenant a un creuset culturel d’une richesse
inouie, ol se cotoient le réel d’un régne tyran-
nique et une touchante histoire d’amour
qui, par certains traits, fait penser a Tristan
et Iseut. Fidele au genre, Le mythe de Meng
fait largement appel au merveilleux, a
anthropomorphisme et a force symboles.

Pierrette Boivin

Junot Diaz

LA BREVE ET MERVEILLEUSE VIE
D'OSCAR WAO

Trad. de I'américain par Laurence Viallet
Plon, Paris, 2009, 294 p.; 39,95 $

Il y a beaucoup d’ironie dans le titre du
roman de Junot Diaz. En effet, si la vie de
son héros est breve, elle n’a rien de mer-
veilleux. Pas plus que n'est merveilleuse la
vie des autres membres de sa famille.
Ecrivain américain né en République
dominicaine, Diaz en retrace les parcours
dans ce premier roman qui lui a valu, I'an
dernier, le National Book Award et le prix
Pulitzer.

Nous sommes dans le New Jersey des
années 1980. Adolescent torturé, Oscar est
rejeté par son entourage. Trop gros pour
plaire aux filles, trop empoté pour faire
partie d’une bande de copains, il cherche
a échapper a la grisaille de sa vie dans
Pécriture, espérant devenir le «Tolkien des
Caraibes ». Pour sa part, sa sceur Lola, la
seule personne qui le comprenne, est une
punkette coincée dans sa vie de banlieue et
qui, de fugue en fugue, mene une sorte de
quéte du bonheur.

Béli, leur mere, a da fuir la dictature de
la République dominicaine dans les années
1950 pour s’étre éprise d’un gangster
proche de la famille Trujillo. Laissée pour
morte dans un champ de canne a sucre, elle
sest réfugiée aux Etats-Unis ot elle éleve

A

e premier roman de la Torontoise Gil Adamson la place

d’emblée parmi les auteurs a surveiller. Si les termes

les plus élogieux rendent justice a La veuve - livre
« remarquable » selon Michael Ondaatje, « superbe » selon Jim
Harrison -, sa trame générale semble pourtant relever de la
gageure : ce nest effectivement pas tous les jours quon peut lire
un western féminin. Avec un texte aussi irrésistible que celui
d’Adamson, on souhaiterait qu’il en fat autrement.

La chasse a 'homme (ou plutét, a la femme) que raconte La veuve nous trans-
porte dans I'Ouest canadien en 1903, a 'époque ol un terrible glissement de terrain a
presque anéanti la petite communauté minieére de Frank (Alberta), dans le pas du
Nid-de-Corbeau, a Pextrémité sud des Rocheuses. A dix-neuf ans, Mary Boulton,
alias « la veuve », est une femme traquée. Apres avoir abattu son mari pour des
motifs que le texte tarde a élucider, elle est poursuivie par deux géants roux, Jude et
Julian, les freres du mort, qui jurent de la voir pendue. La fuite de la jeune femme
entraine la rencontre de plusieurs personnages secondaires, une composante du livre
que l'auteure a particulierement soignée. De William Moreland, le « coureur des
crétes », au révérend Bonnycastle, pasteur pugiliste, la romanciere a donné vie a
d’attachants lascars. La force du roman tient aussi au travail sur la trame historique,
précise, imagée mais jamais lourde, de méme que sur la « folie » de la meurtriere, en
proie a des hallucinations.

Manifestement, 'atmosphere du « far-west » canadien plait a l'auteure, car ¢’était
déja I'atmosphere émanant ' Ashland (2003), recueil de poemes en prose non traduit
en francais. Sinspirant notamment de Ron Hansen (L'assassinat de Jesse James par
le liche Robert Ford, 1883) et de Michael Lesy (Wisconsin Death Trip, 1973), La

. Gl
P IAdaln-sml La

veuve est un magnifique roman.

Gil Adamson
LAVEUVE

Boréal, Montréal, 2009,420 p.; 24,95 $

Trad. de Panglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné

Patrick Bergeron

ses enfants a la dure. Elle-méme rescapée
d’une enfance horrible, elle ne connaitra de
son pere, disparu a sa naissance, que ce que
lui en racontera La Inca, la femme qui 'a
sauvée. Junot Diaz, dans un émouvant
chapitre, nous peint ce pere en médecin
prospere, en époux comblé, mort brisé dans
les gedles de la dictature pour avoir voulu
préserver I'’honneur d’une de ses filles,
convoitée par Trujillo.

On le voit, dans La bréve et merveilleuse
vie d’Oscar Wao, le malheur est toujours
aux trousses des personnages ot qu’ils
soient. Peut-étre est-ce a cause du fuku,
dont parle constamment le narrateur,
I'antique malédiction des Caraibes qui
frappe les descendants des esclaves, et qui,

pour la famille d’Oscar, prendra les traits
d’un des dictateurs les plus sanguinaires
que ’Amérique latine ait produits.

Le plus étonnant, Cest que Junot Diaz
raconte tout ¢a avec une verve quasi
jubilatoire, dans une langue pétillante
d’inventivité ol se mélent frangais,
espagnol et argot (parisien hélas !). Comme
on danse sur la chanson de Vigneault
quand il chante « tout le monde est
malheureux », on sort presque réjoui de La
breve et merveilleuse vie d’Oscar Wao en
dépit des drames dont elle est tissée. Cest
dire la force de écriture de Diaz qui réussit
a transfigurer sa matiere tragique en objet
littéraire immensément séduisant.

Yvon Poulin
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Myléne Wilhelmy et Jean-Pierre Wilhelmy
SARAH, A L'OMBRE DES HOMMES
Libre Expression, Montréal, 2009,
377p.;29,95%

Les auteurs, pere et fille, lui, écrivain et histo-
rien, elle, étudiante en médecine, cosignent
un roman inspiré d’'une tranche d’histoire
de Montréal vers la fin du XIX¢ siecle. Pour
la premiere fois, des femmes sont admises a
I’Université McGill, non sans avoir di en
forcer les portes et se blinder contre les rail-
leries de leurs confréres. Lhéroine, Sarah
Johnson, travaille d’arrache-pied pour se
préparer a franchir aussi ces portes et « faire
médecine ». Les circonstances 'ameneront
a sonder sa vocation aupres des malades :
les premiers cas de variole, la « picote
noire », font leur apparition en février 1885
a Montréal. Bientot, c’est 'épidémie. La
propagation de la maladie fait éclater la
tension latente entre anglophones et fran-
cophones, tension qui se double du clivage
entre riches et pauvres. En effet, les franco-
phones des quartiers insalubres sont tenus
responsables, par manque d’hygiene, de
I'éclosion et de la transmission de la maladie
infectieuse mortelle. A cela vient s'ajouter le
débat entre les tenants et les opposants a la
vaccination. Par ailleurs, le roman fait écho
a la pendaison du Métis Riel, vue comme
un autre événement qui vient creuser le
fossé entre anglophones et francophones
dans la ville du maire Beaugrand.

Se détachent de la scéne publique bon
nombre de personnages fictifs, dont Philippe
Fournier, journaliste a La Minerve et Peter
Murray, journaliste a The Gazette, histoire de

donner les deux points de vue,
francophone et anglophone.
La jeune Sarah Johnson a des
attaches dans les deux milieux.
Son histoire d’amour avec
I’un des freres Ferris, tous
deux jeunes médecins en
vue, mais aussi figures des
mythiques Cain et Abel,
exacerbera la jalousie
quentretenait déja I'autre
a I'égard de Iélu. Des qui-
proquos, des coups de
théatre, des événements
tragiques font rebondir I'action et mettent
en péril cette histoire d’amour candide
traversée par d’autres intrigues qui enri-
chissent le tableau socio-historique du
Montréal d’il y a a peine plus d’un siecle.
Camalgame des composantes fictives et
des faits historiques est si bien réussi que
I'on a peine a les départager. Sarah a
Pombre des hommes laisse chez le lecteur
des images saisissantes des conditions de la
vie urbaine et de ’hygiene publique de
Montréal en 1885, alors que la mort rdde.
Pierrette Boivin

Le fond
des foréts

pavid
wiitchell

David Mitchell

LE FOND DES FORETS

Trad. de I'anglais par Manuel Berri
L'Olivier, Paris, 2009, 473 p.; 34,95 $

Certaines choses arrivent rarement dans
une vie. Lamitié. Le silence. Et puis ceci :
une ceuvre qui, par sa seule beauté, parvient
a vous faire pleurer comme un enfant. Cest
ce qui se produit avec Le fond des foréts du
Britannique David Mitchell. On pleure, on
rit, on se tord de plaisir, comme chatouillé
par sa plume. On voudrait que cela ne finisse
jamais, on en tremble, on n'en peut presque
plus. Et tout cela grace a Jason Taylor, ce
petit bonhomme de treize ans, poete et
begue, sensible a 'extréme et drole comme
pas deux, lucide comme bien peu d’entre
nous peuvent se vanter de I'étre.

Le fond des foréts, Cest sa vie a lui.
Quelques tableaux de sa vie, de toute cette
vie qu'il y a dans la téte de ceux que nul
nwécoute ni ne regarde. Cest la splendeur
inouie et la terreur affolante de se retrouver

soudain perdu entre deux 4ges. Ni homme
ni enfant. Incertain de tout. Cest lui, tout
lui : menacé d’envahissement par la société
xénophobe, injuste, dure et profondément
exclusive qu'est 'Angleterre thatchérienne
du début des années 1980, et néanmoins en
lutte pour la survie de son individualité, une
individualité certes vacillante (puisqu’en
devenir), mais forte précisément de ce seul
vacillement (forte, C’est-a-dire toujours sur
le qui-vive et impitoyablement consciente
d’elle-méme, de ses limites comme de ses
réves). Jason Taylor le begue. Celui dont on
se moque. Celui que lon malmene. Et celui,
surtout, qui nous donne a penser ce que
depuis toujours nous ne devinons que
trop bien : exclusion, quand elle ne nous
détruit pas, a ceci d’absolument fabuleux
quelle nous repousse a I'intérieur, dans la
téte, dans le corps, et qu'elle nous permet
d’accéder a une vie infiniment moins com-
mune que celle du dehors. A une pensée
tout aussi brillamment singuliere quinfi-
niment multiple qui fait de 'exclu sa propre
fratrie, sa propre tribu d’ombres. Pour Jason,
ce sera « le Minable », « le Pendu », le « jumeau
fantdme » — tous ces autres soi-méme qui
cohabitent en soi comme autant de peurs,
de douceurs, de fous rires et de faux pas.

Entre la cruauté des troupeaux sociaux
et celle des mots avec et contre lesquels il se
bat constamment, Jason Taylor se pose en
unique artisan de sa propre dignité. Entre
son attrait pour les balades et les foréts et
des rencontres déterminantes avec quelques
grandes personnes vraiment « grandes », il
fait I'épreuve de la bétise du monde et tache
de s’en écarter. Et, méme une fois le livre
refermé, on continue de 'aimer, ce petit poete
balbutiant. On se prend a espérer le croiser
un jour (il doit bien froler la quarantaine
aujourd’hui). Oui, méme plusieurs jours
apres avoir mis un terme a la lecture de son
récit, on est encore inspiré par sa droiture
exemplaire.

Aussi pour tous les rejetés des cours de
récré, pour tous les troublés du langage,
tous les génies raillés, tous les « pestiférés »,
les sensibles-a-tout incapables de « je-m’en-
fichage » — pour tous ceux-la, merci Jason
Taylor. Merci David Mitchell. Et merci les
éditions de I'Olivier pour avoir eu, une fois
de plus, le flair et I'intelligence de publier
le roman immense d’un écrivain appelé
a devenir 'un de ceux quon lira encore et
encore bien apres notre mort.

Alexandre Lizotte
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par?

LA TRILOGIE gERL

B nsaus

Michel Vézina

SUR LES RIVES

Coups de téte, Montréal, 2009,
139p.;14,95$

Sur les rives est un court roman du Québécois
Michel Vézina qui nous amene aux limites
de horreur, si bien qu'a la fin, on en rede-
mande. Un récit dépouillé de description
lourde ou de personnage superflu : Vézina
réduit tout a sa plus simple expression. Une
écriture efficace et visuelle qui essouffle par
son rythme fiévreux, des phrases courtes et
toutes nécessaires décrivant action et coups
de théatre. Rédigés en joual, les dialogues
familiarisent le lecteur québécois pure laine
a l'intrigue. Néanmoins, des images fortes
viennent parfois s’y greffer dans un style
qui voisine avec la prose poétique, comblant
aussi nos envies littéraires, souvent négligées
dans les romans policiers. Les deux styles
coexistent harmonieusement. Les person-
nages deviennent attachants et les lieux,
mythifiés. On y croit, a lhistoire de Vézina,
malgré son caractere grand-guignolesque.
Par ailleurs, le titre de chaque chapitre
annonce a petite dose son contenu puisqu’il
fait allusion a des classiques littéraires ou
cinématographiques du XX¢ siecle. Polar
épuré comme il est rare d’en lire, Sur les
rives demeure original dans son genre en ce
qui a trait au dénouement, touchant a la
fois au drame familial, au policier et au
vaudou.

Le récit oscille d’un personnage a l'autre.
On apprend a les connaitre un a un avec
leurs manies, leur langage et leur petit jardin
secret. Leurs histoires se rejoignent lorsque
le corps d’une femme est retrouvé mutilé

rauteur de

gab\"i elle
wittkop

NOISE

sur une plage du Bas-Saint-Laurent, des le
début du roman. Plus la lecture avance, plus
ce qui semblait étre un reglement de compte
suivi du suicide du meurtrier devient plutdt
une série de meurtres oli, chaque fois,
'assassin se donne la mort. Une enquéte
difficile pour Mélanie Bonne, I'inspecteur
Bélanger et Faustin Robert, trois person-
nages réunis par le destin. Et les meurtres
sordides qui se multiplient. ..

Julie Pelletier

Philip Kerr

LA MORT, ENTRE AUTRES

Trad. de I'anglais

par Johan-Frédérik Hel Guedj

Du Masque, Paris, 2009, 406 p.; 29,95 $

Bien quofficiellement classé parmi les poli-
ciers, La mort, entre autres tient plutdt du
roman historique. Cauteur écossais Philip
Kerr reproduit I'apres-guerre en Europe, les
années 1945-1950, comme s'il y était, comme
sinous y étions.

Epoque peu connue et sujet dérangeant.
Vingt ans apres La trilogie berlinoise, écrite
en 1989, Kerr ramene le détective Bernhard
Gunther qu'il avait laissé en 1947, a Berlin.
Nous sommes maintenant a Dachau, en
1949, lieu de damnation entre tous. « Nous
métions qu'a un jet de pierre de ce qui était
naguere le camp de concentration. »

La Seconde Guerre et le III¢ Reich sont
derriere lui, mais 'avenir de Gunther ne
brille gueére pour autant. Dégotté de tout,
des vainqueurs comme des vaincus, il est
au bord de 'abime. Sa femme est folle et
mourante. Dans une Allemagne dévastée,
le cynique détective se retrouve mélé a des

assassinats, des commandos juifs, des espions
américains et des fugitifs nazis.

La mort, entre autres ouvre sur un retour
en arriere. Berlin, 1937. Gunther doit accom-
pagner en Palestine Adolf Eichmann, parti-
culierement fier du fait « quil avait fréquenté
la méme école qu'Adolf Hitler ». Le détective
privé découvre ainsi le Lebensraum de
Hitler. « Personne ne songea un instant que
notre espace vital ne pourrait voir le jour
que si d’autres trouvaient la mort. » Chistoire
nous a enseigné que le désir du dictateur
nazi d’avoir des colonies hors territoire
aboutira a la « solution finale », hélas bien
connue aujourd’hui : la Shoah et 'assas-
sinat de Tsiganes, de Slaves, d’homosexuels,
de communistes et d’autres.

Ce brillant portrait de ’Allemagne en
reconstruction, vue de 'intérieur comme
rarement, est aussi troublant que passion-
nant. On ne peut guere s’étonner que le
livre de Kerr ait gagné le prix du Polar euro-
péen 2009, sur les pas du grand Islandais
Arnaldur Indridason (2008).

Michele Bernard

Gabrielle Wittkop
LES RAJAHS BLANCS
Verticales, Paris, 2009, 401 p.; 42,50 $

Publié initialement en 1986, Les rajahs
blancs est le septieme livre de Gabrielle
Wittkop paru chez Verticales depuis 2001.
Alors que la romanciére est réputée pour
traiter de themes dérangeants dans un style
somptueux, elle s’abstient, dans Les rajahs
blancs, de puiser dans la méme veine
sadienne que Le nécrophile (1972) ou La
marchande d’enfants (2003). Le roman
s'inspire de la vie de aventurier James
Brooke (1803-1868), ancien lieutenant de
I'East India Company qui fonda la dynastie
des rajahs blancs de Sarawak en 1841.
Wittkop retrace les 105 ans d’existence du
Raj britannique et dresse un portrait con-
trasté des trois rajahs blancs : James Brooke,
le chasseur de chimeéres, dont s’inspira
Joseph Conrad dans Lord Jim (1900) ; son
neveu Charles, le batisseur hasardeux,
francophile et ladre passionné, de méme
que le fils de ce dernier, Vyner, grand viveur
et héritier du trone récalcitrant.

Ce n'est pas la premiere fois que Wittkop
puise son inspiration dans lhistoire. Elle a
déja consacré des ouvrages a Hoffmann, a
Madame Tussaud et a ’'abbé de Choisy
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notamment, alors que Sérénissime assassinat
(2001) avait pour cadre Venise au siecle des
Lumieres. Pour Wittkop, « T'histoire est tou-
jours fictive, une sorte d’allégorie ». Dans
Les rajahs blancs, son traitement de I'his-
toire suppose une érudition folle, mais la
romanciere n’en fait jamais étalage. Au
contraire, plutot que d’alourdir la narration
de portraits détaillés des nombreux acteurs
intervenant dans la saga du Raj, elle use
savamment de lellipse. On s’y perd parfois
parmi les personnages secondaires, mais
Cest sans conséquence, car on se laisse
envolter par le souffle épique qui émane
des Rajahs blancs et qui doit beaucoup,
assurément, a ce travail de lellipse. Certai-
nes figures demeurent d’ailleurs inou-
bliables, tels Rentap, le bel insurgé résolu a
mourir debout, ou 'extravagante ranee
Sylvia.

Patrick Bergeron

Eric Simard

ETRE

Septentrion, Québec, 2009,
152 p.;17,95%

Le recueil de nouvelles d’Eric Simard, Etre,
est centré sur un projet narratif qui accumule
les récits autour d’une idée fixe (I'appren-
tissage de I'existence a partir du singulier)
et d’une progression thématique et chrono-
logique (de la petite enfance étouffante a la
vieillesse). C’est dire que les nouvelles ne se
répondent pas par les protagonistes qu’elles
mettent en scéne, mais par une unité a situer
davantage dans le propos et dans la vision
suggérée du monde. Le risque est alors tres
grand de passer par des chemins rebattus,
et Simard n'évite hélas aucunement ce piege.

Une volonté d’aller au plus général des
existences humaines est au centre d’Etre.
En présentant des personnages moyens, en
évitant souvent de les nommer, en limitant
les ancrages spatio-temporels, en titrant
chaque nouvelle & partir d’'un verbe a saisir
tel une étape de 'apprentissage de la vie,
Simard vise a cartographier les grands axes
du développement humain en insistant sur
les blessures premieres, sur la découverte
difficile de soi et de l'autre, avec ses lots
d’incompréhension réciproque et de vio-
lence. Chaque récit prend alors prétexte
d’un élément précis, toujours isolé par la
narration dans un espace sans mise en
contexte, a valeur universaliste, ol 'inti-

Le monde autochtone &

omme ['exige une telle paternité, le dernier livre de

Gérard Bouchard se loge a la croisée de l'histoire et de

la sociologie. Lhistoire y révele de cruelle facon quel
sort frappait les autochtones quand une société blanche lancait
a leurs dépens et avec une conscience étale une opération
d’épuration urbaine. Sept-iles chassant de son centre la réserve ;
d’Uashat, ce métait pas un beau spectacle. La sociologie, quant a o0 s
elle, ausculte les forces impliquées dans I'écrasement des parias :
luniversité en mal de subventions, le haut clergé englué dans le bon-ententisme avec
le pouvoir financier, 'aliénant progres technologique, la désillusion de la jeunesse
autochtone. Cart consiste ici a donner chair et vie a ce qui risquait de se réduire a un
autre défilé de culpabilités exsangues et de veeux larmoyants. Tout, en effet, passe
par les tripes d’un jeune stagiaire aux allures d’écorché vif.

Tristement semblable a la plupart d’entre nous, le jeune Florent Moisan ignore
tout du monde autochtone. Il y est parachuté par un professeur qui tient davantage a
ne pas perdre une subvention qu'a encadrer honnétement un relevé sociologique.
Moisan n’est ni préparé a cette tache ni maitre de ses moyens. Il offrira une
balbutiante empathie, bénéficiera d’amitiés généreuses, mais ses erreurs naives lui
donneront tort méme quand il méritait mieux. Il assistera, maladroit et révolté, a un
répugnant nettoyage ethnique.

Présenté comme un roman, Uashat recourt pourtant & une mise en scéne un peu
équivoque. Un professeur, Louis-Maurice Larocque, se reconnait responsable du
désarroi de Moisan : il I'a expédié a Sept-Iles sans préparation en songeant aux
fonds de recherche plus qua la recherche et a son jeune chercheur. Ce détour permet
a Bouchard de faire porter a 'université sa part de responsabilité. Astuce efficace et
justifiée qui Wempéche pas 'ouvrage de tout devoir au romancier. Du coup, Cest de
Bouchard qu’il fallait attendre certaines clarifications. Une jeune autochtone enceinte
devait-elle, comme les adolescentes blanches, accoucher au loin et dissimuler son
« état » ? Bien des réserves nen demandaient pas tant. Haute-Rive ne préférait-elle
pas l'orthographe de Hauterive ? CIndien MacKenzie a-t-il pu passer trois ans a la
prison de Bordeaux, alors que la limite y est de « vingt-trois mois et 29 jours » ? La
structure diocésaine était-elle en place des 1954 ou la Cote-Nord attendait-elle I'érec-
tion de I'évéché de Hauterive par Mgr LaBrie ? Détails qui concerneraient I'historien
en laissant au romancier tout son mérite.

Laurent Laplante

Gérard Bouchard
UASHAT
Boréal, Montréal, 2009, 327 p.; 25,95 $

mité de chacun est décrite a fleur de peau,
sans économie des clichés, ce qui rend les
chutes prévisibles. Ainsi, de la naissance a
la mort, ce sont toutes les actions centrales
d’une vie qui passent par une vision conve-
nue du monde ol la famille est toujours
invivable, un carcan impossible, & moins
d’en étre privé.

Lécriture de Simard est fondée sur la
répétition, le ressassement, le recours fré-
quent a la banalité, afin de faire ressortir

une certaine exemplarité des trajets esquis-
sés. Le point de vue narratif se fixe toujours
sur un objet, ne dévie pas de cette trajectoire,
sattarde a peindre les gestes et les situa-
tions dramatiques sans jamais déroger a la
voie courte, celle qui devrait nous installer
dans la tension, lappréhension du monde a
partir de sa fugacité, mais I'exercice tombe
a plat parce que rien ne perce derriere 'idée,
ni le style, assez plat, ni le propos, bancal, ni
le point du vue narratif, par trop limité.
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Il en résulte un recueil qui s'étire a partir
d’une idée somme toute valable, bien que
vite épuisée, mais sans que la vie perce
vraiment, dans ses effleurements subtils, la
toile des récits.

Michel Nareau

Benoit Chaput

CAHIER DE NEIGES

L’'Oie de Cravan, Montréal, 2009,
54p.;12$

A la toute fin de ce livre, on peut lire la note
suivante : « Ces dix textes furent écrits pour
aider a traverser un mois de mars particu-
lierement obscur et enneigé. Il suffisait
d’écrire un texte par jour et de regarder la
neige tomber. En cette période de I'année
nul ne sait lui échapper, ni jusquou elle
pourra le mener. Lhiver est long par ici ».
Avec ce Cahier de neiges, Benoit Chaput,
poete et directeur de UOie de Cravan, inau-
gure une toute nouvelle collection : « Le fer
& sa rouille ». Numéroté et relié a la main,
Pouvrage surprend d’abord par le charme
singulier de sa facture artisanale. A I'inté-
rieur, on trouve dix courtes proses poétiques.
Parfois fantaisistes, d’autres fois teintés de
mysticisme, ces récits brefs ont en commun
d’adopter une posture fortement contem-
plative. Des les premieres lignes, on montre
un homme a sa fenétre. Il réve. Quimagine-
t-on, & quoi songe-t-on, lorsquon fouille du
regard la neige qui tombe ? On voit appa-
raitre un personnage muni d’un étrange
calumet de la paix a deux fourneaux. On
visite 'Enfer et on raconte la victoire de la
« statue d’un barbu » sur « la béte », laissant
« un Noél permanent sur la Terre ». On

décrit un épisode farfelu et surréaliste ol
un cheval perd ses dents. On se rappelle un
oiseau mécanique et ses propriétaires. On
se souvient de la relation entre un vieillard
et une jeune femme attentionnée. On évoque
le roman Neige noire d’Hubert Aquin. En
outre, comme des flocons de neige éphé-
meres, comme d’insaisissables cristaux fra-
giles, les textes de ce recueil présentent une
nature fine et évanescente. Ceux-ci, écrits
dans une langue simple, font preuve d’une
force précaire et énigmatique qui séduit par
la pureté de leur dépouillement.
Louis-Martin Savard

Eric Wright

UNE MORT COLLEGIALE

Trad. de I'anglais par Isabelle Collombat
Alire, Québec, 2009, 277 p.; 12,95 $

Une mort collégiale est la dixieme enquéte
du personnage Charlie Salter, inspecteur
d’état-major de la Ville de Toronto qui a
connu un franc succes dans ses affaires
précédentes. Quant a Eric Wright, il est un
écrivain canadien estimé dans le monde du
polar puisqu’il a décroché pas moins de
quatre prix Arthur-Ellis, récompense litté-
raire canadienne offerte tous les ans aux
auteurs d’ceuvres qui se démarquent dans
la mise en scene de crimes mystérieux.
Wright nous introduit souvent dans son
monde policier de la méme maniere : un
meurtre se produit et Charlie Salter veut
s'en méler pour se sortir de sa routine, qui
semble I'ennuyer. Cenquéte est entrecoupée
de parcelles de la vie privée du personnage,
qui diluent le mystere, mais humanisent
I'inspecteur et Pancrent dans la réalité.

Dans le cas d’Une mort collégiale, le pere de
Charlie Salter entre a 'hopital, inconscient,
a la suite d’une chute, une situation qui
s'écarte de 'enquéte et qui amene Salter a
se poser plusieurs questions sur les rela-
tions filiales. Ce bouleversement émotionnel
amene le héros a rédiger un journal dans
lequel il relate toutes les observations faites
lors de son enquéte au Bathurst College, ol
I’homme assassiné venait d’étre élu comme
doyen. Etant donné que le lecteur est témoin
du moindre geste et de la moindre parole
de Pinspecteur tout au long du récit, la lec-
ture de ce journal est quelque peu redon-
dante. En réalité, Une mort collégiale s’avere
une tres bonne enquéte pourvue de com-
plexité par son grand nombre de suspects,
par la corruption et 'implication dans la
politique universitaire des personnes inter-
rogées. Cependant, le rythme du récit
demeure plutot lent. Wright applique une
formule classique du polar, n'invente rien,
reste plus ou moins avec les mémes scéna-
rios de roman en roman, une formule qui
semble gagnante puisque le renom de cet
auteur n'est plus a démontrer.

Julie Pelletier

Douglas Kennedy

QUITTER LE MONDE

Trad. de I'américain par Bernard Cohen
Belfond, Paris, 2009, 491 p.; 29,95 $

Le dernier roman de Douglas Kennedy met
en scéne une héroine au parcours chaoti-
que qui mest pas sans rappeler ses autres
personnages féminins. Jane Howard, fille
unique d’un couple désuni, décrete a treize
ans quelle ne se mariera jamais et qu'elle
naura pas d’enfant. Mais I'avenir lui réserve
quelques surprises. .. plutdt mauvaises, pour
ne pas dire franchement cruelles : apres une
liaison avec un de ses professeurs qui tourne
court, Jane termine ses études littéraires et,
contre toute logique, s'enrdle dans I'équipe
de Brad Pullman, un arriviste arrivé, chez
Freedom Mutual, ol elle tatera la salle des
marchés aux cotés de 'opinidtre Trish
Rosenstein. Mais la encore, 'histoire tourne
court. Faisant contre mauvaise fortune bon
ceeur, Jane décroche un poste de maitre-
assistant a I'Université de la Nouvelle-
Angleterre et fait des débuts houleux dans
Ienseignement. Puis elle rencontre Theo
Morgan, un hurluberlu mordu de cinéma,
et sa vie prend un tour inattendu quand le
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bout de papier d’un test de grossesse vire
au rose : « Et a ce moment sans doute déter-
minant de mon existence, devant ce tour-
nant soudain que ma vie prenait malgré ma
volonté, une question anodine a surgi dans
ma téte : ‘Qui a décidé que la couleur sym-
bolisant la maternité était rose ¢’ Elle a été
aussitdt suivie par une autre, moins pro-
saique : ‘Cest comme ¢a que fonctionne le
destin ¥ » Quelques années plus tard, la vie
de Jane vole en éclats : d’'un deuil impos-
sible a faire aux préches sentencieux d’un
évangéliste douteux, Jane parviendra a
rétablir un équilibre. ..

Quitter le monde aborde les themes
chers a Kennedy : la culpabilité, les couples
dysfonctionnels, le succes indissociable
de la chute, les écueils de la vie familiale,
bref la nécessité d’apprendre a vivre avec
les coups tordus du destin. Les habitués de
Kennedy y retrouveront avec plaisir sa
prose désinvolte qui sait si bien gratter le
vernis des bonnes Ames, et I'inévitable
happy end quon se prend a souhaiter tant
les attachants personnages de Kennedy
nous ressemblent.

Sylvie Trottier

André Alexis

L'EXIL

Trad. de I'anglais par Nicole et Emile Martel
Fides, Montréal, 2009, 539 p.; 34,95 $

Le narrateur a quitté Ottawa en 1989 pour
la vie monastique en Italie, pres de
Florence. Quatorze ans plus tard, la nos-
talgie le gagne et il décide d’écrire ses sou-
venirs. Sa mémoire est peuplée d’individus
quil a lui-méme cdtoyés ou dont des proches
lui ont parlé. Son récit s'échelonne de 1983
2004, I'action se déroulant principalement
a Ottawa. La crédibilité du narrateur serait
mise a mal n'était-ce son discret aveu sur la
participation obligée de son imagination.
En effet, quel narrateur témoin pourrait, a
distance dans le temps et dans Pespace, S'im-
miscer dans les pensées de personnages, de
surcroit connus par personne interposée ?
En 1983, le narrateur quitte la maison
familiale pour s’installer en appartement.
Période intense pour ce jeune homme
de 26 ans qui se découvre plus d’affinités
avec des personnes d’4ge miir quavec celles
de son age. Un ami de son pere l'invite au

Club de la Quinzaine, un groupe qui discute
de philosophie. I s’agit la du premier cercle
de personnages du roman. Une rencontre
fortuite dans un bar avec deux fonction-
naires ajoute un autre cercle de connais-
sances et lui ouvre une fenétre sur la vie
politique partisane. A l'intérieur de chaque
cercle, composé surtout d’intellectuels, se
tissent des réseaux. Le romancier se montre
attentif au cheminement intérieur des uns
et des autres.

Plus que I'histoire proprement dite, ce
sont les personnages et les questions qui
les assaillent qui créent 'intérét du roman
d’André Alexis. Quest-ce que réussir sa vie,
de se demander le narrateur a propos du
ministre Runstedt, député conservateur de
Calgary, qui est allé au-dela de ses ambitions ?
Lamitié doit-elle faire taire ses scrupules,
sinterroge Edward, proche collaborateur du
conseiller politique Franklin ? Jusquou va
la loyauté ? Et laisser carte blanche a des
individus suspects, pour venir a bout de
récalcitrants a la réalisation d’un projet
gouvernemental, est-il légitime ? S’en laver
les mains sous prétexte que I'on ignorait
leur mode d’intervention est-il responsable ?
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Graves questions auxquelles s'ajoutent celles
non moins sérieuses du suicide, de la jalou-
sie, de la vengeance, mais aussi du pardon,
de 'amour, de Dieu, etc. Themes philoso-
phiques, donc.

Roman touffu ol1 abondent les références
culturelles. Le romancier natif de Trinidad
a pris racine au Canada, a n'en pas douter,
avec tous les effets de réel empruntés a la
vie politique fédérale et a la ville d’Ottawa.
Quoique lauréat de deux prix littéraires pour
son premier roman, Enfance (Childhood),
et animateur d’une émission musicale a la
CBC, André Alexis demeure un auteur peu
connu du c6té francophone.

Pierrette Boivin

Vinceslas-Eugene Dick
L'ENFANT MYSTERIEUX
Huit, Québec, 2009, 390 p.;30 $

Conteur, dramaturge, poete et chroniqueur,
Vinceslas-Eugene Dick (1848-1919) fut
surtout connu comme romancier. Cest ce
dernier aspect de 'ceuvre qui intéresse
depuis plusieurs années Rémi Ferland : en
1998, celui-ci faisait paraitre en édition
critique Une horrible aventure (1875) et il
nous offre aujourd’hui L'enfant mystérieux,
livré d’abord en feuilleton en 1880-1881 ;
il prépare actuellement la publication de
Vinceslas de Calonne ou Lamante vengée
(1865) en annexe a I’édition du Roi des
étudiants (1876).

Roman de meeurs et, surtout, d’aven-
tures, Lenfant mystérieux raconte essen-
tiellement les démarches criminelles de
I'envieux Antoine Bouet pour entrer en
possession de I'héritage de son frere ainé

e
Le jardin
devaste

Pierre, qui est sans enfant. Mais ce dernier
veut bientdt léguer son bien a sa fille
adoptive, Anna Walpole, que le hasard d’'un
naufrage, a trois mois, lui a laissée entre les
mains et dont il assume la responsabilité
depuis maintenant dix-sept ans. Apres toutes
sortes de menées crapuleuses, la manceuvre
d’Antoine échoue, Anna retrouve ses parents
naturels, qui sont tres fortunés, puis épouse
I’homme quelle aime, tandis que les enfants
d’Antoine et de sa femme Eulalie devien-
nent les héritiers de Pierre, décédé depuis
peu. Le bien est ainsi récompensé et le mal,
puni, en conformité avec la tradition roma-
nesque québécoise du XIX® siecle.

En plus de ce manichéisme marqué,
Lenfant mystérieux affiche les multiples
procédés convenus du temps : pressenti-
ments réalisés, conversations épiées, éva-
nouissements, enlevements, séquestration,
délivrance, meurtres et tentatives de meurtre,
suicide méme, déguisements, intervention
du hasard..., le tout dans un contexte ol se
multiplient les coups de force narratifs et ot
la vraisemblance est mise a rude épreuve.
Comme la plupart des ceuvres qui lui sont
contemporaines, le roman a une importance
moins littéraire quhistorique et documen-
taire, quoique la plume de Dick, humoris-
tique a l'occasion, offre parfois de bons
moments.

Rémi Ferland a procédé a I'édition criti-
que de 'ceuvre avec une énergie et une
efficacité renouvelées en accompagnant les
261 pages du roman de pas moins de 104
pages de notes et de variantes. Il y expose
méticuleusement les différents états du
texte et renseigne abondamment sur une
foule de sujets convoqués par le récit : des
mythologies grecque et romaine aux anguil-

les de I'ile d’Orléans, de la consommation
québécoise de rhum au XIX¢ siecle a l'or de
la Californie, des débuts de la navigation a
vapeur a 'émigration irlandaise, des danses
d’autrefois, avec violoneux, aux activités
des globe-trotters de I'époque... On pourra
regretter que 'aspect extérieur du livre nait
pas joui d’une attention aussi minutieuse,
mais la qualité et la profondeur du travail
de l'éditeur critique commandent 'admi-
ration du lecteur.

Jean-Guy Hudon

Jorge Volpi

LE JARDIN DEVASTE

Trad. de I'espagnol par Gabriel laculli
Seuil, Paris, 2009, 167 p.; 35,95 $

Jorge Volpi est I'un des nouveaux écrivains
mexicains de 'heure. Né 2 Mexico en 1968,
il fait partie de ces auteurs qui ont recu le
grand legs de la génération antérieure, celle
du 1968 mexicain, de la révolution pacifique,
de la culture underground et urbaine, de la
nouvelle mexicanité, moderne et a la fois
plus pres des racines autochtones du Mexique
profond. Cette génération qui est aussi celle
de la fameuse littérature de la Onda, qui
comme son nom l'indique s’est inscrite
dans la lignée de la Beat generation, avec
quelques années de retard, et beaucoup
d’imagination d’avance. Volpi et ses pairs
ont poursuivi leur carriere dans des voies
plus contenues que leurs ainés, sans doute,
mais comme eux ils restent toujours ludi-
ques et impitoyablement lucides.

Les écrivains de la Onda sont passés,
laissant derriere eux quelques exces, une
formidable propension a l'irrévérence, un
travail constant sur la langue et une nou-
velle génération d’écrivains en devenir, dont
on voit aujourd’hui le fabuleux résultat. Ces
nouveaux écrivains sont peut-étre plus con-
ventionnels que leurs peres, mais ils conti-
nuent d’explorer des themes, des styles, des
genres toujours nouveaux et éblouissants.

Le jardin dévasté de Jorge Volpi s'inscrit
tres nettement dans cette foulée post-Onda.
Court roman, série de courts chapitres en
forme de tableaux, nouvelles réunies dans
une trame romanesque hybride, cumul de
deux récits qui se croisent et s’éloignent
pour s’épouser finalement dans une his-
toire a la fois intimiste et éclatée, difficile de
trouver le genre véritable de ce livre. Mais
cela importe peu. Entre un narrateur qui
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raconte ses déboires amoureux et multiplie
les aphorismes, et une jeune femme ira-
kienne, Leila, qui erre dans son pays a feu et
a sang en pleurant sa famille décimée, C’est
toute la solitude du monde qui dessine ici
son histoire. La désolation, 'absence de
compassion, la course de '’homme vers son
autodestruction, ce plat glacial nous est
servi sur le plateau d’argent d’une concision
sans pareille et d’'une redoutable poésie de
Iimmédiat. Le dérisoire est la, partout, le
sentiment est toujours fugace, 'évocation,
breve et floue, et pourtant chaque souvenir
mérite d’étre inscrit, conservé, raconté.
Cest la sans doute que ce petit livre trouve
tout son sens : Leila devant ’Abominable,
Ana la triste amante, le narrateur dépassé
par la force du temps qui file, tout cela ne
sert qua nous rappeler que l'important est
le détail. Prélude a tout amour, a toute
compassion. La brieveté des 114 chapitres
est la aussi pour nous le rappeler.
Louis Jolicoeur

David Albahari

MA FEMME

Trad. du serbe par Gojko Luki¢
Les Allusifs, Montréal, 2009,
163 p.;27,95$

L'auteur serbe David Albahari est né au
Kosovo, a grandi pres de Belgrade et habite
au Canada depuis 1994. Romancier interna-
tionalement reconnu, dont les ceuvres sont
traduites en une dizaine de langues, Albahari
est aussi un habile nouvelliste. Ma femme
propose d’ailleurs dix-huit de ses nouvelles,
parues entre 1984 et 2006 a Belgrade, sa
ville d’origine.

Albahari raconte ses histoires en un
étrange temps unidimensionnel, comme s’il
avait cette habileté de penser I'événement,
en méme temps quil le vit réellement et
quil Pécrit. « Ceci est une histoire simple, me
dis-je, elle ne comportera pas de phrases
complexes. Ridicule, dit ma femme, cette
phrase-la est déja assez complexe. » Le ton
est donné, il oscillera constamment entre
Iabsurde et une impitoyable réalité.

Bien quelles soient finement ciselées, les
courtes nouvelles d’Albahari n'ont ni I'élan
ni la profondeur de ses romans, dans lesquels
il aborde des thématiques fortes, tels I'exil,
le déni, la fuite, la violence, la douleur. Ou la
mort. Plus légeres, moqueuses ou véritable-
ment délirantes, ses nouvelles conservent

Une nouvelle collection en poésie ¢ 93
) &

@é"ﬁa

e qui frappe d’emblée en ouvrant ce livre Cest son aspect
« manuscrit autographe ». « Sur les touches d’un clavier
5000000000000 poémes possibles. Mais je préfere les
écrire a la main. » C'est suivant cette ligne de conduite quArmand
Le Poéte écrit dans son carnet de notes. Il gribouille, il rature, il

agrémente ses vers de petits dessins, il sadonne au jeu du

calligramme. Il commet de nombreuses erreurs de langue, il s'égare aussi, mais il
revient immanquablement a Violette, celle quil aime. « Poéte analphabéte cherche
muse intransigeante », voila comment nous pourrions sommairement qualifier la
quéte de lauteur. « Armand Le Poéte se tient a votre disposition pour parlé de
questions littéraires devant tout les public. » On I'aura compris, le candide Armand
n'a peur de rien, surtout pas du ridicule. Mais derriére ces bouffonneries, entre les
lignes d’un registre faussement naif, on pergoit une sensibilité et une parole
parfaitement originales, une parole capable de faire éclore un sens riche et plein.
Sur le plan formel, ce livre, dans lequel les caracteres typographiques sont remplacés
par une reproduction de I'écriture manuscrite, tourne le dos a la mise en page
traditionnelle. Incidemment, cette maniere appuie et augmente grandement I'effet
poétique de 'ccuvre. De méme, les griffonnages et les passages biffés renforcent
'idée selon laquelle le texte serait un premier jet. En quelque sorte, on feint la
présence d’éléments appartenant a la génétique textuelle, cela @ méme le produit
final. Enfin, retenons que ce recueil fait partie d’une toute nouvelle collection de
poésie chez I'éditeur Pleine lune. Celle-ci a été congue et est dirigée par Thierry

Bissonnette.

Armand Le Poéte

Pleine lune, Lachine, 2008, 105 p.; 18,95 $

93 POEMES D’AMOUR (UNE SELECTION)

Louis-Martin Savard

toutefois le style que nous aimons, avec une
forte dose d’introspection et d’autodérision.
« Ol sommes-nous, a demandé ma femme,
dans une nouvelle ou en plein exercice de
métaphysique ? »

Ecrites sur une période de vingt ans, les
nouvelles de Ma femme partagent un méme
fil conducteur : le couple. Les difficultés du
couple. Les amours et les haines qui surgis-
sent dans les couples. « Sonia lui avait dit
quelle le quittait. Désemparé, il avait écarté
les bras en un geste d’'impuissance, incapable
de dire un seul mot. »

Eternelles engueulades, méfiance, cruauté
ou tendresse, sexe et rock and roll, Albahari
décline le couple sous toutes ses formes.
« Qui fait quoi dans cette histoire, qui est le
protagoniste, qui en est I'auteur ? Ou bien
es-tu vraiment une sorciere ? Fais pas chier,
dit ma femme. »

Michele Bernard

Pierre Popovic
LE DZI
Fides, Montréal, 2009, 163 p.; 21,95 $

Auteur d’'une premiere ceuvre de fiction avec
Le dzi, Pierre Popovic n'en est cependant
pas a sa premiere publication. Le professeur
de littérature de I'Université de Montréal a
signé et cosigné plusieurs essais depuis la
décennie 1990, et participé a maints ouvra-
ges collectifs. Les trois nouvelles que compte
Le dzi portent la marque d’un conteur et
écrivain confirmé. Lécriture de Popovic se
déploie avec I’énergie, la souplesse et la
légereté que auteur préte a ses person-
nages, et confere aux situations auxquelles
ils font face un caractere singulier. Car
mises a plat, les histoires des trois nouvelles
pourraient se comparer a bien d’autres.
Mais Popovic maitrise 'art de raconter,
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“hivondelle
L orage
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dans un style pétillant et spirituel. Y contri-
buent ses emprunts a différentes langues
régionales de la francophonie, dont le mot
dzi, du wallon, qui désigne un petit lézard
rapide comme éclair.

La nouvelle qui donne son titre au recueil
raconte Ihistoire de Vincent, surnommé¢
« Le dzi », en raison de sa qualité de buteur
vedette du pays. Le Pierrot de « La proces-
sion », lui, est toujours au pas de course,
pour rien, simplement comme s’il avait des
fourmis dans les jambes. Un dzi a sa fagon.
Quant a Rita de « La Main », si elle ne court
pas, « elle a la main », c'est-a-dire la poigne
d’une guérisseuse un peu charlatan et la
vivacité du 1ézard. Une femme de caractére,
avant que ne survienne la désillusion.

Les récits nous ramenent dans le passé :
a 'époque révolue de I'enfance sensuelle et
innocente du Pierrot de « La procession »,
des exploits du Dzi, ’'adolescent naif et
meilleur compteur au football du pays, et
des années d’engagement de loriginale Rita
de « La Main ». Chez chacun, cependant, se
produit une cassure ; leurs yeux se dessillent
devant une quelconque forme d’exploitation,
entrainant des conséquences plus ou moins
graves selon leur situation respective.

Pierre Popovic, auteur au verbe inventif
et spirituel, savere un fin observateur des
travers et des ridicules humains. On pourra
lire de lui un court texte inédit sur le site de
création littéraire des étudiants en littéra-
ture de 'Université de Montréal, une lettre a
la maniére des Lettres persanes de Montes-
quieu qui s’intitule « Un monarcoplatal, ou
La ligne de flottaison », monarcoplatal dési-
gnant 'habitant du Plateau Mont-Royal. ..

Pierrette Boivin

haceon.

Robert Littell

L'HIRONDELLE AVANT L'ORAGE

LE POETE ET LE DICTATEUR

Trad. de I'américain par Cécile Arnaud
Baker Street, Paris, 2009, 332 p.; 34,95 $

Lhirondelle avant Porage nous plonge dans
la Russie des années 1930, au moment de la
catastrophique collectivisation des terres
en Ukraine et a 'époque ol la paranoia du
complot chez Staline allait atteindre des
sommets et entrainer la mort de millions de
personnes soupgonnées d’activités contre-
révolutionnaires. Pour évoquer cette période
de terreur, Robert Littell centre son récit sur
la destinée d’une de ses victimes, le poete
Ossip Mandelstam, dont il recrée les dernie-
res années en mélant faits historiques et
reconstitutions romanesques.

Quand débute le récit au printemps de
1934, Mandelstam a une quarantaine d’an-
nées. Bien que vivant dans la misere la plus
noire, il a encore le coeur léger et appétit
du bonheur. Rien ne peut arriver de vraiment
terrible « tant qu'il [lui] restera une muse et
une érection ». Malheureusement les plaisirs
d’alcove ne font pas oublier tres longtemps
les vexations auxquelles il est quotidien-
nement soumis, la principale étant la mise
sous le boisseau de sa poésie.

Pour beaucoup d’artistes comme lui, lair
était devenu irrespirable dans la Russie de
Staline. Mandelstam s’ouvre alors a ses
deux indéfectibles amis, Boris Pasternak et
Anna Akhmatova, de son projet de faire
tomber le dictateur par la seule force de son
art. « Je sais comment le détruire [...]. Je
crois profondément au postulat selon lequel

le noyau d’un poeme renferme [...] un
pouvoir explosif. Je suis capable de libérer
ce pouvoir, je peux déclencher I'explosion
si je réussis a [...] laisser éclater le cri de
révolte coincé au fond de ma gorge. »

Ce cri prendra la forme d’'une épigramme
brocardant « le montagnard du Kremlin, /
le bourreau et I'assassin des Moujiks ».
Lexistence de ce texte fut rapidement portée
a la connaissance des tchékistes, signant du
coup l'exil de Mandelstam et de sa femme.
Au terme de cet exil de quatre ans, le couple
rentrera a Moscou avant d’étre de nouveau
arrété. Pour Ossip, ce sera la relégation aux
confins de la Russie ot1 il mourra de faim et
d’épuisement le 27 décembre 1938.

Le récit de Littell sur cette tranche de I'his-
toire russe peut se lire a différents niveaux.
Outre son indéniable valeur documentaire
pour ce qui est des rouages de la terreur, on
peut y voir une fable tragique sur 'impuis-
sance de l'artiste devant le pouvoir totali-
taire mélée a I'évocation de 'amour d’un
couple jeté dans la tourmente de lhistoire.
En somme, L’hirondelle avant I’orage
dessine un paysage romanesque d’une
grande richesse et confirme le talent d’un
écrivain en pleine maitrise de ses moyens.

Yvon Poulin

Francois Charron

LA DIFFICULTE D’APPARAITRE
Le lézard amoureux, Québec, 2009,
77 p.; 14959

« Nos réves furieux / et nos ameres certitu-
des / augmentent. » Le ton est donné... Le
poete, avec ce recueil d’'une sobre mais fulgu-
rante esthétique, nous conduit aux frontieres
de son étre. Curieusement, c’est comme s'il
« décapait » son intériorité en nous I'offrant
comme un sacrifice. Ou, mieux encore, comme
si nos vérités — que l'on croira volontiers
absolues - se rencontraient dans I'absence.
Et 'on aura parfois en parcourant cette
ceuvre l'impression d’étre en présence d’une
luminosité s'incarnant en noirceur, et que
notre trop humaine condition est dominée
par une constante inquiétude. Rien nest &
jamais fixé... Lacte poétique peut cruelle-
ment le montrer : nous sommes des étres
déja détruits, « cassés ». Mais notre détresse
pourra, justement, étre illuminée par la
poésie. « Ce qui nait / et ce qui meurt en-
semble : / le chanter. »
Gilles Coté
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