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Dany Laferrière
TOUT BOUGE AUTOUR DE MOI
Mémoire d’encrier, Montréal, 2010, 160 p ; 19$

Il est bon de lire ce dernier ouvrage de
Dany Laferrière avec un recul par rapport
au 12 janvier 2010, date à laquelle Haïti a
été frappée par ce qui a été, sans doute, la
plus grande catastrophe de son histoire :
un tremblement de terre de magnitude
sept sur l’échelle de Richter. Remis du
choc des images que la télé diffusait en
continu, on peut mieux écouter Dany
Laferrière. J’utilise à dessein le terme
« écouter » car les impressions de l’au-
teur, petites observations rangées sous
différents titres, nous sont données
comme s’il nous parlait.

Il a vécu l’événement avec, bien
entendu, son effet de surprise, le désarroi
qu’il provoque et la peur qui s’ensuit, la
peur pour soi et aussi pour les autres. Il
est reparti peu après et c’est alors qu’il a
pu digérer ces moments, les intérioriser
pour mieux les relater. Dans son récit, on
ressent l’admiration sans bornes qu’il a
pour le peuple haïtien, peuple qui n’a
jamais perdu espoir et qui puise son
courage et son goût de vivre à une source
qui semble intarissable. En fait, c’est
comme si Dany Laferrière nous donnait
ce peuple en exemple car, s’il est vrai qu’il
a vécu des catastrophes de toutes sortes

(cyclones, crises politiques…), il est aussi
vrai qu’individuellement nous avons vécu
ou aurons à vivre des catastrophes
grandes ou moins grandes, avec leur lot
de surprise, d’indécision, de peur…

Une expérience comme celle qu’a
vécue Dany Laferrière en Haïti invite à la
réflexion. Il est un écrivain certes mais
aussi un homme de médias. Il est sollicité
de partout, on veut s’assurer qu’il a survécu
et puis avoir ses impressions sur ce qui
s’est passé. Il doit admettre qu’il n’avait
pas une vue générale de la catastrophe
car, sur place, l’information ne circulait
pas, les communications étant devenues
quasiment inexistantes. Il retrouve alors
ses notes (il a toujours sur lui un petit
carnet), rédige ses brèves chroniques
auxquelles il rattache un ensemble de
considérations sur les choses humaines,
sur ce pays qui l’a vu naître. « J’écris, dit-
il, pour ceux qui n’écrivent pas. » Pour ce
faire, il se donne le temps que les médias
ne peuvent pas se permettre. Il se donne
le temps de dire ce que dans l’émotion du
moment, des chroniqueurs qui connais-
sent peu ou pas ce peuple, sa langue et ses
croyances, n’ont pas pu transmettre. Il
se donne ce temps que des secouristes,
professionnels ou amateurs, étrangers
ou haïtiens n’ont pas eu pour dire, trop
attelés qu’ils étaient ou qu’ils sont encore
à la tâche d’aider des milliers de person-

nes. Il dit enfin tout ce que doivent savoir
ceux qui, depuis le 12 janvier 2010, ont
Haïti à l’esprit ou dans le cœur.

Gérald Alexis

René Gilbert
PRÉSENCE AUTOCHTONE
À QUÉBEC ET WENDAKE
GID, Québec, 2010, 188 p. ; 29,95 $

L’auteur patrouille et raconte Wendake
avec tant de minutie et d’empathie qu’on
oublie les hésitations de l’écriture et le
caractère un peu échevelé de l’ensemble.
Autant, en effet, sont familiers les édifices
et monuments par lesquels la ville de
Québec rend hommage aux legs auto-
chtones, autant la plupart d’entre nous
ignorent les secrets et les messages de
Wendake. Déployant de sensibles anten-
nes, Gilbert ajoute à sa description des
lieux les échos des événements qui
signalent les parentés méconnues entre
les autochtones d’ici et ceux des autres
continents. Gilbert met ainsi en lumière
les travaux de Maurizio Gatti ; à titre
d’exemple, Mots de neige, de sable et
d’océan, Littératures autochtones (CDFM,
Wendake, 2008).

Cette louable ampleur des perspec-
tives comporte une rançon, celle d’inclure
des éléments de pertinence douteuse. Le
Centre des congrès de Québec trouve une
niche entre le Secrétariat aux affaires
autochtones et le monument (inuksuk)
offert au Québec par les Inuits du Nunavik,
au motif que le Centre a accueilli telle
conférence à connotation autochtone. Un
tel rappel ne rend aucun service au visiteur.

Soucieux de renseigner le visiteur sur
l’histoire autant que sur les traces tan-
gibles de la présence autochtone, ce
« guide de terrain » s’expose à d’autres
risques, dont celui de substituer, faute
d’espace, l’affirmation à la preuve.
« Ironiquement, écrit-on à propos de la
bataille de Sainte-Foy, ce sont les Anglais
qui initièrent la pratique du scalp, celui-ci
constituant la preuve du meurtre d’un
Indien pour lequel les soldats Anglais
étaient récompensés d’une prime en
argent ». Français anglicisé (initier),
affirmation mal circonscrite. Gilbert se
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montrera péremptoire à propos du
hockey, « un sport aussi inventé par les
Amérindiens ». Donald Guay, un spécia-
liste du domaine, s’exprime plus prudem-
ment : « L’origine et l’évolution de cette
pratique corporelle (le jeu de crosse) sont
suffisamment connues pour que nous
puissions avancer que le hockey sur glace
n’est pas issu de la crosse même si le
principe du jeu est analogue » (L’histoire
du hockey au Québec, JCL, 1990).

Bouclons la boucle : l’éclairante sym-
pathie que porte Gilbert à l’agglomé-
ration de Wendake réduit les gaucheries
du livre au rang de détails (presque)
négligeables.

Laurent Laplante

André Comte-Sponville
LE GOÛT DE VIVRE
ET CENT AUTRES PROPOS
Albin Michel, Paris, 2010, 416 p. ; 29,95 $

Sous l’empire des courriels expéditifs et
des étourdissants « textos », l’art de la
formule se perd, ou se gagne, c’est selon.
Il est rare en tout cas de lire des ouvrages
où l’on se surprend à vouloir souligner
chaque phrase, où chaque mot est aussi
pertinent que celui qui le précède ou le
suit. Les livres d’André Comte-Sponville
en sont. Une langue française aussi douce
et maîtrisée que celles, disons, de Diderot
ou de Stendhal (en plus moderne, en plus
accessible). Une précision, une concision
façon Montaigne. Ce n’est pas peu dire : ces
propos regorgent, à même les paragraphes,
de maximes dignes de La Rochefoucauld.

Bon.Assez pour l’hommage. La pensée
est claire, on s’en doutait. Mais Le goût de
vivre et cent autres propos, « de kessé ? »,
comme l’écrirait un jeune pas même sorti
de Zazie. Le propos, dirions-nous, est un
genre philosophique et littéraire, qu’on
attribue parfois au maître Alain (Émile
Chartier pour les intimes, 1868-1951).Tous
les jours, Alain signait un billet philo-
sophique dans un journal de province.
L’entrefilet journalistique, avec une surpre-
nante dose d’esprit. C’est un genre auquel
André Comte-Sponville s’exerce depuis
des années, Le goût de vivre offrant une
sélection parmi quelques centaines de

textes parus dans des publications variées :
L’Express, L’Événement du jeudi, Impact
Médecin Hebdo, Le Monde des Religions,
Psychologies Magazine... Et les sujets ne
manquent pas : la jalousie, l’immigration,
la mode, les saisons, l’athéisme, les limites
de la morale, la barbarie enfantine, la
question juive, les théories freudiennes,
les droits de l’homme, les compositeurs
de génie.

Mais revenons à Alain. Comte-Sponville,

depuis toujours lecteur et admirateur de
son précurseur normand, précise d’emblée
qu’il n’en partage pas toujours la philoso-
phie.C’est un peu Spinoza contre Descartes,
mais bon, comme il le dit si bien, « s’il fal-
lait n’admirer que ceux dont on partage
les vues, quelle tristesse, quelle petitesse,
quel ennui ! »

Dans tous les cas, ces propos révèlent
un profond désir de partage. Car il faut
encore souligner une chose, que l’auteur
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i vous n’aviez qu’un seul récit de guerre à lire, il faudrait
que ce soit celui de Gilbert Boulanger. Ce mitrailleur de
bombardier de la Royal Canadian Air Force raconte,

dans L’alouette affolée, son expérience durant la Seconde
Guerre mondiale. Un récit magnifique et rythmé qui se lit
d’une traite.

Gilbert Boulanger est né dans un petit village de
Charlevoix, où il a grandi avec ses neuf frères et sœurs. Un
jour, un biplan dont le moteur éprouvait quelques difficultés
se pose sur un champ non loin de là où il se trouve. En quelques enjambées, il
se retrouve debout devant l’appareil, à toucher la délicate structure de bois et
de fils de fer de cette magnifique machine volante. Ce souvenir ne le quittera
jamais plus.

Sa majorité atteinte, et peu enthousiasmé par ses études à l’École technique, il
décide de s’enrôler comme volontaire dans l’armée de l’air. À ce moment, la
guerre semble tourner à la catastrophe pour les Alliés. La Belgique, la Hollande et
le Danemark tombent sous le joug des Allemands, suivis de la France. Gilbert
Boulanger débute son entraînement et se fait offrir, en juin 1942, de passer son
brevet, ce qui lui assurera d’être pilote au bout de neuf mois. Mais il a hâte de
participer au conflit et décide de devenir mitrailleur, ce qui réduit son temps
de formation à trois mois. Il sera envoyé en Angleterre, puis en Tunisie une fois
son entraînement complété. De là, Gilbert Boulanger effectuera ses premières
missions de bombardement sur l’Italie à bord d’un Wellington MK. III. Il
participera à 37 missions au total.

Ce récit, ce n’est pas seulement l’histoire d’un militaire, c’est aussi l’aventure
d’un jeune homme fougueux qui découvre, en Europe et en Afrique, la vie,
l’aventure et les femmes. Mais c’est surtout le récit d’un homme lucide qui se sait
le témoin privilégié d’un moment où l’humanité a basculé dans un sanglant
conflit. Un homme qui, au-delà de sa formidable aventure, livre en guise de
prologue un sévère avertissement aux générations présentes et à venir.

Manouane Beauchamp

Gilbert Boulanger
L’ALOUETTE AFFOLÉE
Lux, Montréal, 2010, 262 p. ; 24,95 $

Récit de guerre
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rappelle constamment, magistralement,
et de 101 façons : la philosophie, ou ce qui
mérite vraiment ce nom-là, est tout le
contraire d’une tour d’ivoire.

Vincent Thibault

Carlos Liscano
L’ÉCRIVAIN ET L’AUTRE
Trad. de l’espagnol par Jean-Marie Saint-Lu
Belfond, Paris, 2010, 193 p. ; 28,95 $

Incapable d’écrire depuis un certain
temps, Carlos Liscano se penche sur cette
impossibilité à l’instar d’autres écrivains
qui ont connu, à un moment ou à un autre,
ces périodes troublantes, plus ou moins
longues, qui suscitent un questionnement
profond sur l’acte d’écrire et le sens qu’ils
y accordent. Plutôt qu’un essai, L’écrivain
et l’autre s’inscrit cependant davantage
comme un témoignage intime de l’auteur
sur son rapport à l’écriture, sur les circons-

tances particulières qui ont donné nais-
sance à son œuvre – prisonnier politique
en Uruguay pendant quinze ans, Liscano
vivra en exil à Stockholm une douzaine
d’années avant de revenir dans son pays
natal – et sur sa définition de celui qui
écrit.

« Tout écrivain est une invention. Il y
a un individu qui est un, et un jour il
invente un écrivain dont il devient le
serviteur ; dès lors il vit comme s’il était
deux. Celui qui veut être écrivain doit
inventer l’individu qui écrit. […] L’inven-
tion ne se fait pas en une seule fois, et elle
n’est jamais terminée. Il y a des étapes.
[…] L’invention est une discipline, un
renoncement. Le serviteur renonce à tout
ce qui ne consiste pas à employer sa vie à
l’invention de ce personnage principal.
Pour que l’inventé existe, le serviteur
s’occupera du reste, de ce qui n’a pas de
rapport avec la littérature. »

Cette position schizophrénique n’est
pas nouvelle. Le témoignage de Liscano
s’avère cependant poignant par la sincé-
rité et l’intensité avec lesquelles il se livre
d’une plume nerveuse et sobre. Parfois
inquiet, parfois soulevé d’un élan, bafouil-
lant, tâtonnant, il avance, recule, se contre-
dit, insiste, découvre un nouvel angle, de
nouvelles façons d’appréhender l’écriture
et la vie tout en conservant pourtant une
même cohérence jusqu’à la dernière
ligne. Une démarche qui reflète d’ailleurs
la pratique littéraire. « Parce que, écrire,
c’est ça : partir sans savoir où on va arriver.
Sans même savoir si on arrivera quelque
part » puisque, précise-t-il plus loin, « [l]a
littérature n’est pas un point d’arrivée.
[…] C’est un territoire immense, plein de
lieux cachés, où ne peut entrer qui n’a pas
une passion et un engagement absolus.
On atteint un territoire, pas un but ».

En marge du questionnement sur les
raisons de l’impasse littéraire à laquelle
doit faire face « l’inventé », Liscano laisse
aussi une voix au « serviteur ». Si l’écri-
vain ne sait plus comment poursuivre son
œuvre, l’homme, lui, à l’aube de la soixan-
taine, est habité du regret de n’avoir pas
été heureux mêlé du tenace espoir de
pouvoir l’être encore. Car tout, chez
l’auteur de La route d’Ithaque, Le fourgon
des fous et Souvenirs de la guerre récente,
est étroitement relié. Née dans l’obscurité
du cachot d’une prison uruguayenne,
l’œuvre de Carlos Liscano a besoin de la
nuit pour éclore. Dès que le jour se
couche, l’écrivain attend. Nuit après nuit.
En quête de sa survivance. Tandis que
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l’autre, lui, attend de retrouver le jour
pour voir des amis, marcher le long du
fleuve, manger une orange…

L’écrivain et l’autre de Carlos Liscano :
une plongée au cœur des contradictions
d’un écrivain exigeant.

Linda Amyot

Valérie Harvey
PASSION JAPON
Septentrion, Québec, 2010, 190 p. ; 19,95 $

Le Japon, pays fascinant aux contrastes
déroutants. Les routes passantes et les
chemins escarpés, que le voyageur aussi
bien que l’homme d’affaires pressé
emploient pour se rendre à l’un ou l’autre
sanctuaire, sont jalonnés de machines
distributrices. Celles-là sont pratique-
ment inconnues en Occident : elles
offrent à la fois des boissons glacées et
des cannettes de café chaud (sans comp-
ter les bières). À Tokyo, ville-monstre,
presque un pays en soi, on trouve de tout :
des librairies entièrement consacrées au
manga et dont la superficie tétanise les
libraires d’ici ; des centres commerciaux
labyrinthiques et de criantes salles de
jeux vidéo ; de troublants lieux de ren-
contre pour les accros de la pornographie ;
des maisons de thé à l’ancienne ; des
expositions d’étudiants en arts tradi-
tionnels ; des parcs impériaux, véritables
oasis de paix. La liste serait longue. Mais
c’est surtout de Kyoto que parle Valérie
Harvey dans Passion Japon. Originaire de
Charlevoix, elle a voyagé dans différents
pays avant de s’établir un an dans cette
ville située à des heures de route de la
capitale. Kyoto abrite 1,5 million d’habi-
tants (pour Tokyo, il faut compter 36 mil-
lions), et l’on comprend Valérie et son
conjoint d’être tombés sous son charme.
Il faut dire que l’histoire et la culture du
Japon s’y fusionnent d’une façon qui
laisse rêveur le lecteur. Lecteur qui, ici, ne
se prend d’ailleurs pas la tête : l’auteure
ne prétend pas dresser un portrait
exhaustif du pays du soleil levant (le défi
serait perdu d’avance), et elle écrit dans
un style léger, amical. En fait, le texte est
si accessible que souvent, un enfant serait
en mesure de le comprendre. Les propos

relèvent parfois de l’anecdote personnelle
et humoristique, et le résultat est un sym-
pathique hybride entre le carnet de voyage
et l’essai. Mieux encore : celui qui rêve de
partir au loin découvrira quelques pré-
cieux conseils qu’on ne trouve pas tou-
jours dans les guides de voyage. Le livre
en soi est aussi d’un format agréable (et
qu’on se le dise : on aime bien le petit

rose audacieux à l’intérieur de la couver-
ture !). En somme, il ne s’agit peut-être
pas d’un grand livre, mais très certai-
nement d’une bonne introduction au
Japon et d’une chouette idée-cadeau. De
quoi encourager les jeunes et moins
jeunes à vraiment voyager, c’est-à-dire à
découvrir, à partager.

Vincent Thibault
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éticuleux, précis comme un géomètre, ennemi du
flou, Jean-Nicolas De Surmont liquide en quelques
pages d’introduction tout risque de malentendu à

propos d’une certaine activité culturelle québécoise. Poésie
vocale, poésie orale, chanson signée, chanson de tradition
orale, autant de termes dont il circonscrit utilement la
portée. Larousse se réjouirait, lui qui attendait de l’accord sur
les termes l’entente sur les idées. Parler de chanson n’aurait-
il pas été plus simple ? Peut-être, mais la clarté en aurait
souffert et certains débats se seraient enlisés.

Ce criblage de la terminologie servira surtout, on s’en doute, à la gent univer-
sitaire. Le commun des mortels, quant à lui, considérera encore qu’une chanson
est une chanson. Le petit livre de De Surmont rendra quand même service
à tous les publics qu’intéresse l’histoire de la chanson ; c’est là, plus que dans le
cadastrage du vocabulaire, que réside, en effet, l’aspect le plus accessible de
l’ouvrage.

Solidement documenté quant à la poésie vocale et à la chanson québécoise,
De Surmont obtient moins aisément l’adhésion quand il touche au contexte
social et politique. Si, par exemple, la bibliographie mentionne les travaux
effectués par Maurice Carrier et Monique Vachon sur les Chansons politiques du
Québec (Leméac, 1979), le poids de ces relevés n’apparaît guère dans le bilan
d’ensemble. Par ailleurs, s’il est vrai qu’il y eut essoufflement des chansonniers
lors de tel virage politique, il n’y a pas à se demander pourquoi. Autant « Bozo-
les-culottes » sonnait juste face au régime à basse teneur culturelle de Robert
Bourassa, autant Raymond Lévesque perdait ses cibles une fois Gérald Godin
et consorts au pouvoir. Par ailleurs, on aurait apprécié que l’auteur tente
d’expliquer pourquoi La bonne chanson de l’abbé Gadbois passa subitement du
succès au mutisme. Est-il vrai, comme certains l’ont cru à l’époque, qu’une
certaine éminence épiscopale appréciait peu le contenu France royaliste des
divers albums, avec leurs Chouans, le « petit mousse noir» et le combat de Saint-
Denis « contre les Anglais la canaille» ? Sur ce terrain, qu’il s’agisse de poésie
vocale et ou de chanson, l’histoire n’a pas encore tout dit.

Laurent Laplante

Jean-Nicolas De Surmont
LA POÉSIE VOCALE ET LA CHANSON QUÉBÉCOISE
L’instant même, Québec, 2010, 166 p. ; 15 $

Poésie et chanson au Québec
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André Carpentier
EXTRAITS DE CAFÉS
Boréal, Montréal, 2010, 341 p. ; 25,95 $

Entrer dans un café, c’est assister invaria-
blement à un spectacle éclectique des plus
divertissants. Dans ce type de commerce
se trouve toujours un échantillon de la
faune urbaine locale qui va du fidèle
habitué au simple passant désirant refaire
le plein de caféine. Chaque client, qu’il
soit seul, en dyade ou en groupe, se donne
en quelque sorte en spectacle.Autour d’une
tasse de café, se forment des tableaux que
le client le moindrement curieux se fera
un plaisir d’observer discrètement, tout
en sachant pertinemment qu’il fait lui-
même partie de ce spectacle.

André Carpentier, professeur au Dépar-
tement d’études littéraires de l’Université
du Québec à Montréal, s’est amusé à
découvrir les cafés de Montréal, tout en
prenant soin de varier les établissements
et les quartiers afin de proposer au lecteur
tout un kaléidoscope d’images. À chaque
arrêt, autour d’une tasse, il s’est amusé à
noter les scènes dont il était le témoin, et à
rapporter certaines bribes de conversations

glanées au hasard des tables. Après tout,
comme l’auteur le souligne si bien, le café
est « un lieu social qui génère ses évé-
nements et qui en diffuse les retombées ».

André Carpentier arpente les rues
de sa ville à la recherche de ces petits
cafés de quartier qu’il affectionne tout
particulièrement et qu’il décrit avec une
verve littéraire aussi riche et variée que
les environnements qu’il explore. Et le
résultat est aussi délicieux qu’un bon
café. Le plaisir de lire cet ouvrage relève
du fait qu’il est possible – voire fortement
suggéré – d’ouvrir le livre à une page
choisie au hasard et de plonger dans cet
instant volé.

Cette lecture comporte toutefois quel-
ques risques, dont celui de se reconnaître.
En guise d’avertissement au lecteur,André
Carpentier note en effet que « toute res-
semblance des personnages de ce livre
avec des personnes réelles serait le fait
d’une coïncidence aussi imprévisible que
naïvement recherchée ». Un livre tout
simplement savoureux.

Manouane Beauchamp
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