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es trois derniers, parus entre 2006
et 2009 chez XYZ, sont : La
passion des nomades1, Un café
dans le Sud2 et Ce feu si lent de

l’exil3. La passion des nomades a été
finaliste pour le Prix des lecteurs de
Radio-Canada 2007 ainsi que pour le
Prix du livre d’Ottawa et il a valu à son
auteur le prix Trillium 2007. Un café
dans le Sud a été finaliste pour le Prix
des lecteurs de Radio-Canada 2008 et
une mention d’excellence lui a été
attribuée par la Société des écrivains
francophones d’Amérique. On constate
donc que le talent de romancier de
Daniel Castillo Durante a été reconnu
sans équivoque. D’autant que sa pre-
mière œuvre romanesque, Les foires du
Pacifique, publiée chez Vents d’Ouest en
1998, avait déjà remporté le Prix
littéraire du journal Le Droit 1999.

Dans ses trois derniers romans, cer-
tains thèmes persistent, dont le plus
marquant est sans doute le ressentiment,
l’animosité affichée par le fils, devenu

adulte, envers son père. Dans tous les
cas, ce sentiment a été nourri par la
colère et l’acrimonie de la mère, qui a
été trompée et délaissée et qui a rappelé
sans relâche à son fils les fautes com-
mises par son géniteur. Par conséquent,
dans chacun des romans, le prota-
goniste originaire de l’Argentine, qui vit
au Québec ou avec une Québécoise,
déteste franchement son père. Et il le dit
à maintes reprises.

Dans Ce feu si lent de l’exil, si le
personnage central insiste moins sur la
question que dans les deux autres
romans, il écrit tout de même : « [Q’]un
un homme […] aussi taciturne et égoïste
que mon père donnât la vie à quel-
qu’un, moi en l’occurrence, m’étonnait
passablement, mais que maman, deve-
nue violente au fur et à mesure qu’elle
perdait la raison, ne lui ait finalement
jamais tranché la gorge me surprenait
encore davantage ». Un autre thème
récurrent est ici abordé, celui de la perte
de raison de la mère, attribuée en pre-
mier lieu à la conduite de son mari.
Cela contribue évidemment à exacerber
le ressentiment du fils envers son père.
Le désespoir de la mère de Paul
Escalante, dans La passion des nomades,
va jusqu’à la mener à mettre fin à ses
jours en se jetant sous un train.

Dans le même ouvrage, ainsi que
dans Un café dans le Sud, il est à
souligner que le personnage principal
en vient, sans l’avoir voulu, à marcher

Daniel Castillo Durante

Argentin d’origine, Daniel Castillo Durante est l’auteur

d’une dizaine d’ouvrages, dont quatre romans publiés en français.

On ne peut être que dans un seul
endroit à la fois. On appartient
au lieu qu’on habite. Dieu, dans
sa miséricorde infinie, nous a
pourvus d’un seul cul.

La passion des nomades, p. 115.

Dans ce pays où tout allait
toujours vers le pire, Paul
trouvait que la mort de son père
était dans l’ordre des choses.

Un café dans le Sud, p. 55.
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pour ainsi dire dans les pas de celui qu’il
a appris à haïr avec tant d’ardeur ; ce
qui l’amène, on le devine, à réviser ses
convictions, bien que tardivement.
Dans Ce feu si lent de l’exil, un
phénomène analogue se produit, même
si c’est de façon moins évidente. Cette
fois-ci, Frédéric, le protagoniste, par ses
agissements, finit par causer la
déchéance de la femme qui l’aime et
qu’il aime. Donc, sans répéter les gestes
de son père, il en arrive pourtant à
provoquer exactement ce qu’il lui a
toujours reproché d’avoir infligé à sa
mère et ce qui a, par conséquent,
engendré la haine qu’il lui voue depuis
longtemps.

Même le père honni s’avère,
finalement, simplement un homme
avec ses faiblesses.

Le personnage principal des romans
de Daniel Castillo Durante, on le com-
prend, est invariablement un être tour-
menté. C’est un homme qui aime
agrémenter ses phrases de réflexions
spirituelles, sagaces ou même
provocantes. Ainsi, le Frédéric de Ce feu
si lent de l’exil s’inspire du célèbre vers
de Paul Éluard lorsqu’il lance : « J’aime
ta tristesse, Catherine, parce qu’elle est
bleue comme une orange ». Quant à
Gabriel Olmos, de La passion des
nomades, il affirme : « Un écrivain
français du XVIIIe siècle, le marquis de
Sade, pour ne pas le nommer, suggère
qu’il faut punir non pas celui qui vole
mais celui qui se fait voler ». Ailleurs, le
même protagoniste fait plutôt preuve de
cynisme en affirmant : « Je trouve que
c’est difficile d’évaluer le degré de
méchanceté de nos contemporains. Il
n’y a que dans les films d’Hollywood,
ou dans la bouche du président Bush,
qu’on sait qui sont les méchants ».

De fait, cette déclaration décrit bien,
de façon générale, les personnages de
Daniel Castillo Durante. Il n’y a pas de
véritables « méchants ». Même le père
honni s’avère, finalement, simplement
un homme avec ses faiblesses. Il y a
bien quelques personnages secondaires

flasques et véreux, mais sans plus, à une
exception près : le cousin Victor qui,
dans Ce feu si lent de l’exil, pousse
malicieusement Frédéric et Catherine,
la femme qui l’aime, à leur perte. Mais
l’auteur n’a-t-il pas prévenu, en citant
Sade, que c’est la victime et non pas
l’intrigant qui est à blâmer ? Après tout,
Frédéric aurait fort bien pu réaliser, s’il
avait seulement fait preuve de plus de
discernement, qu’il allait droit au
désastre. Gabriel et Paul, dans les deux
autres ouvrages, auraient pu en faire
autant. Mais chaque fois, le protagoniste
suit son destin à la manière d’un
phalène attiré inéluctablement par la
lumière, jusqu’à s’y brûler.

Ses personnages n’ont rien des héros
à l’américaine.

L’exil est une autre constante chez
Daniel Castillo Durante. Ses
personnages sont des Argentins exilés
au Québec ou vivant en France, ou alors
ce sont des Québécoises parties pour
l’Argentine. Ailleurs, ce sont des Haïtiens
ou une Péruvienne établis à Montréal.
À Buenos Aires, c’est une Cubaine ou
un Bolivien… Alors, il n’est pas
étonnant que le mot exil soit l’élément
le plus significatif du titre de son
dernier roman.

Dans ses romans, Daniel Castillo
Durante crée un univers sombre et
envoûtant. Ses personnages n’ont rien
des héros à l’américaine. Ce sont des
êtres vulnérables, qui souffrent et qui
traînent leur douleur et leurs faiblesses,
mais qui ont également, parfois, leurs
moments de bonheur. En somme, ils
« respirent », ils transpirent, et ils n’ont
rien de factice. C’est là le grand talent de
Daniel Castillo Durante : mettre en
scène des personnages « vivants » dont
on partage aisément les sentiments. NB
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Et s’il ne se levait tout
simplement pas, à la manière
de ces escargots collectionnés
pendant son enfance, qui, du
jour au lendemain, ne sortaient
plus de leur coquille, privés
probablement de cette petite
flamme sans laquelle n’importe
quelle vie cesse de goûter
le sel du présent ?

Ce feu si lent de l’exil, p. 131.

Je monte à présent avec tous
mes rats derrière moi comme
le flûtiste du conte afin
de les précipiter dans le vide,
et de pouvoir ainsi franchir
le seuil de ta porte le regard haut
et la conscience tranquille.

Ce feu si lent de l’exil, p. 188.


