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Par
Paul Renard*

Jean-Pierre Enard, né en 1943, pratiqua des travaux
alimentaires (rédacteur en chef du Journal de Mickey,
directeur de la « Bibliotheque rose ») qui lui permirent
de publier sept romans a l'inspiration tres personnelle,
un recueil de trois piéces de théatre (proches de I'absurde)
et deux ceuvres érotiques. Il mourut en 1987.

, air du temps

Dans ses romans Jean-Pierre Enard dresse
un tableau sociologique et historique

de la société francaise des années 1970 et 1980 et
excelle a restituer I'air du temps.

Les choix narratifs opérés par Enard permettent
a ses personnages de cotoyer diverses couches sociales.
Photo de classe et Le voyage des comédiens sont des
romans de groupes. Dans le premier Pierre Larcher
apprend que Marie Delambre, ancienne camarade
de lycée, est accusée du meurtre de son mari ; il mene
alors sa propre enquéte en faisant le tour des éleves
de leur ancienne classe de seconde ; ceux-ci pratiquent
maintenant des métiers divers (dentiste, commergante
en mode féminine, etc.). Dans le second, une troupe
de comédiens sillonne en autobus 'Hexagone ot,
dans les cafés (lieu récurrent chez Enard), les hotels,
les restaurants, ils rencontrent des représentants
de la France provinciale. Le dernier dimanche de
Sartre est un roman-promenade ot 'écrivain, proche
de la mort, se distrait a regarder les spectacles de
la rue parisienne et pénetre dans des établissements
de boisson, fréquentés par le peuple ou par les
intellectuels. Si les personnages appartiennent en
majorité aux professions libérales et surtout aux
milieux artistiques (actrices — qui se prénomment
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toujours Marie —, comédiens, cinéaste, dessinateur
satirique), ils sont parfois en contact avec le peuple ou
se rappellent 'avoir été, comme ’avocat Pierre Monk
qui a découvert, enfant, a Tours, la pauvreté en voyant
les baraques dans lesquelles vivaient les victimes de la
Seconde Guerre mondiale (Le voyage des comédiens).
Les récits d’Enard sont des romans démocratiques
dans la mesure ot ils attachent de 'importance au
moindre personnage que rencontrent les protago-
nistes ; celui-ci a alors droit a une scéne ou a un
résumé de sa vie. Par ces divers procédés narratifs

se constitue une galerie de personnages typiques

mais non caricaturaux de la société francaise,
contemporaine de l'auteur.

Enard fait également ceuvre d’historien du passé
proche. Ainsi ses personnages se souviennent de
Pattitude résistante ou attentiste, voire collaboration-
niste, de leurs parents durant la guerre 1939-1945.

Ils se souviennent aussi de leur propre participation
aux luttes sociales et politiques : 'actrice Marie Jacana
en 1969 a été blessée par un fasciste lors d’une réunion
a la Mutualité (La ligne de cceur). Enard n’est pas
seulement historien mais aussi journaliste du temps
présent, fournissant ainsi des matériaux pour les
futurs historiens. Certains de ses personnages ne
trahissent pas leurs anciens idéaux, comme le fait le

« pub-philosophe », ancien maoiste, dans lequel on

N° 120 . NUIT BLANCHE . 29




P

ECRIVAINS MECONNUS DU X X=

reconnait Bernard-Henri Lévy, 'une des bétes noires
d’Enard (Le métro aérien), mais continuent a militer :
Louise Vaneau participe a une manifestation féministe
al'occasion du proces intenté a une fille qui s’est fait
avorter (La ligne de ceeur) ; Maurice Dulac, seul
communiste de la troupe, défile, a Lyon, le Premier
Mai (Le voyage des comédiens).

Enard est aussi un historien des mentalités et de la
vie quotidienne quand il évoque I'air du temps grace
aux films, aux chansons a succes et au bruit de fond
que produisent la radio et les conversations de la rue
ou du bistro. La reine du technicolor, périphrase
désignant Lola Cortez, morte dans sa baignoire, rend
hommage a I'actrice, populaire dans les années 1940 et
suivantes, Maria Montez, décédée de la méme fagon.
Pierre Larcher, du roman Photo de classe, écoute
Jacques Brel, Jean Ferrat et Richard Anthony, dont
certaines paroles de chansons sont citées sans leur étre
attribuées, puis, sorti du café, il entend le soliloque
des pauvres : « A gauche, le grand café de la Liberté.

Il m’arrive d’y boire un verre sur le zinc et de glisser
quelques pieces dans le flipper ou le juke-box. Dans
le port d’Amsterdam, ma mome elle joue pas les
starlettes, et j’entends siffler le train. Je ressors et
débouche sur la place Bruand. S’il y a un rayon de
soleil, arrét obligatoire sur un banc avec les économi-
quement faibles qui s’étonnent de survivre si nombreux
avec si peu ». Dans Le voyage des comédiens, Louise
Monk écoute distraitement une émission de radio ot
une auditrice consulte en direct un médecin sur les
risques de grossissement qu’entrainerait la fellation.

Le retour du « je »

Si Enard rivalise avec les historiens, il est aussi un
représentant du roman psychologique et, apres la
domination du courant du nouveau roman qui
détruisit la notion de personnage, il participe (au
méme titre que Jean-Pierre Martinet) au retour du
«je », programme des éditions du Sagittaire, ot il
publia deux romans, et de la revue Subjectif, satellite
de cette maison d’édition. Dans ses romans il affirme
ses gotts littéraires, pénetre 'intériorité de ses
personnages et propose une philosophie de la vie.
Dans la revue Roman, dont il fut 'un des fondateurs
et dans divers organes de presse, Enard loue certains
écrivains dont il se fait une famille, parce qu’ils étaient
attentifs au corps, a la vie quotidienne, et qu’ils
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« a[vaient] du cceur » : son « parrain » est Henri Calet
(ala revie littéraire duquel il contribua) et son

« oncle » Georges Perros ; il vilipende aussi les
romanciers du « vide », en particulier Marguerite
Duras. De méme, dans ses romans, il rend hommage
aux auteurs qu’il aime et il exprime ses dégofits

en matiere d’esthétique. Il crée, d’un c6té, une
topographie imaginaire et sentimentale : « Lycée
Henri-Calet », rues « Guérin », « Emmanuel-Bove »,

« Jean-Reverzy », et attribue a ses personnages la
lecture d’ceuvres qu’il apprécie : Pierre Monk « lit

au moins une fois par an Alcyon » (de Pierre Herbart)
et la mere du jeune Jean-Paul dans La reine du
technicolor « avait déja lu trois fois » Monsieur Paul
(de Calet) ; d'un autre coté, il se déchaine, au risque
de sortir parfois des exigences de la narration et de
procéder a des reglements de compte personnels,
contre l'art qui privilégie la « recherche », par exemple
le théatre subventionné, « qui a des allures politiques,
sémiotiques et psychanalytiques », lit-on dans Le
voyage des comédiens.

... la sexualité, évoquée de maniere crue [...],
ne fait pas échapper a la solitude.

Comme chez les écrivains qu’il affectionne,
les themes retenus par Enard prennent en compte
le vécu des personnages et, souvent, de leur créateur.
Lobsession du vieillissement inquiete les femmes,
dont les seins tombent, et les hommes, qui ont une
bedaine ; comme si Enard pressentait sa mort précoce,
il menace Pierre Lomond d’un « risque d’embolie »
(Le métro aérien) et s’identifie a un Sartre presque
aveugle et victime de plusieurs malaises. Les couples
se défont et ne parviennent plus & communiquer :
souvent ils essaient en vain de se téléphoner ;
la sexualité, évoquée de maniere crue, a la limite
de la pornographie, des le premier roman, Fragments
d’amour, ne fait pas échapper a la solitude. U'enfance,
tres présente, que ce soit par les souvenirs des
protagonistes ou par la participation de leurs enfants
a l'intrigue du roman, est la période d’une certaine
innocence et de la découverte de la sexualité ; le
narrateur de La reine du technicolor termine ainsi son
récit : « Fini les culottes de golf. Fini de jouer a Tintin.
Je devenais un grand. Au fond, je me demandais
si cela me faisait tellement plaisir. Je me le demande
toujours. » Le style d’Enard contribue aussi a nous
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faire pénétrer a I'intérieur des personnages. Dans
ses deux premiers romans, il utilise des techniques
modernes de narration, le morcellement en petites
scénes dialoguées (Fragments d’amour) et le passage
systématique de I'imparfait au présent et de la
troisieme personne du singulier a la premiere
personne du singulier (La ligne de ceeur) : « Marie
Jacana ne se rappelait pas qu’elle était venue ici, chez
cet homme, avec lui. Elle ne se rappelle pas qu'il a la
peau si blanche ni une courte moustache sous le nez.
Jai fait 'amour avec cet inconnu. Cela n’a pas été bien
long, pas bien agréable. Il m’a prise une fois, deux fois.
Je n’ai pas eu le temps. Marie Jacana est comédienne.
Marie Jacana. Tout le monde connait son nom.
Je suis comédienne. ’aime qu'on me regarde, moi
seule, qu'on ose a peine me toucher. Je suis fragile.
Je déteste les hussards. La franchise et I'efficacité me
dégotitent. Marie veut qu’on s’insinue aupres d’elle,
comme sans le faire expres ».

Dans les romans suivants, Enard abandonne
ces procédés pour adopter un style plus classique
en utilisant fréquemment le style indirect libre qui
intervient brutalement dans la narration et méle,
dans un rythme tres syncopé, le flux de la pensée
intérieure au récit des événements.

... comme si Enard, par une sorte de coup de force,
voulait chasser les idées noires.

Alors que de nombreux thémes traduisent
linquiétude et le désenchantement, la fin des romans
est presque toujours optimiste, comme si Enard, par
une sorte de coup de force, voulait chasser les idées
noires. Marie va jouer Kleist et Louise retrouver son
enfant : « La chaleur seche de la scéne, 'enfant serré
contre le corps de sa mere, les mots qui volent entre
les comédiens, la peur exquise de se retrouver. La nuit
du 9 octobre sera douce pour quelques-uns » (La ligne
de cceur). Pierre Larcher assiste a un concert de Bob
Dylan (on le reconnait a sa chanson « Forever young »)
avec Théreése qui attend un enfant de lui : « Davenir
bouge déja » (Photo de classe). Louise Monk retrouve
Pierre, son mari, hospitalisé, et dit a leurs enfants :

« Le monde est a nous » (Le voyage des comédiens).
Pierre Lomond quitte le foyer conjugal avec son fils
mais il a retrouvé 'estime de celui-ci en se battant
contre un voyou raciste : « — On commence tout juste
avivre » (Le métro aérien).

«[...] si vous continuez comme Calet, comme Perros, comme Reverzy,
de respirer I'air du temps et de vous nourrir de pain quotidien, il vous
faudra, comme eux, payer le prix. »

Un bon écrivain est un écrivain mort, Finitude, p. 15.

« Les vrais lecteurs ont le temps. lls savent dénicher sur les rayons du
libraire les ouvrages négligés de Follain, Fombeure, Robin ou Hyvernaud.
C’est pour ceux-la que j'écris. »

Un bon écrivain est un écrivain mort, Finitude, p. 67.

Enard est surtout connu actuellement pour ses
récits érotiques, parus immédiatement apres sa mort :
Contes a faire rougir les petits chaperons et L'art de
la fessée. 11 mérite mieux, comme I’a compris la petite
maison d’édition Finitude en rééditant deux de ses
romans et en recueillant certains de ses articles de
critique littéraire ; il devrait figurer, au méme titre que
Jean-Pierre Martinet (lui aussi publié par Le Sagittaire
et mort jeune), dans la cohorte des romanciers
réévalués qu’il a tant aimés et défendus, parce qu’ils
avaient du cceur et que leur ceuvre était inséparable de
leur vie. Il a « payé le prix » de 'oubli et, maintenant
qu’il est « mort », il est en passe de devenir un « bon
écrivain » pour les lecteurs qui « ont le temps ». re=

*Paul Renard est membre du Centre Roman 20-50 de I'Université
de Lille III, qui publie la revue Roman 20-50, consacrée a 'étude du
roman du XX¢ siecle. Il y anime depuis 1987 la rubrique « La revie
littéraire » dont 'objet est la redécouverte d’écrivains méconnus. En
outre, il fut rédacteur en chef de la revue Nord'. 1l a publié Un mauvais
réve de Georges Bernanos, étude critique, « Les Cahiers de Roman
20/50 », éditions A.N.R.T., Lille, 1990, et L’Action frangaise et la vie
littéraire (1931-1944), Presses universitaires du Septentrion, Lille, 2003.

Jean-Pierre Enard a publié :

Romans : Fragments d’amour, Galilée, 1976 ; La ligne de cceur,
Le Sagittaire, 1977 ; Le dernier dimanche de Sartre, Le Sagittaire, 1978
et Finitude, 2004 ; Photo de classe, Grasset, 1979 ; La reine du
technicolor, Presses de la Renaissance, 1980 et Finitude, 2008 ;
Le voyage des comédiens, Grasset, 1981 ; Le métro aérien, Grasset, 1986.

Euvres érotiques : Contes a faire rougir les petits chaperons,
Ramsay, 1987 et Folio, 2003 ; L’art de la fessée, avec des dessins
de Milo Manara, Glénat, 1988 et Vents d’Ouest, 2001.

Théatre : Avec elles (trois pieces : Elle toute, Elle deux, Elle contre
elle), Galilée, 1980.

Critique littéraire : Un bon écrivain est un écrivain mort, Finitude,
2005.

Enard est évoqué dans plusieurs passages d’Ascendant Sagittaire
de Gérard Guégan, Parentheses, 2001.
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