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Jorge Luis

lors que Borges s’enfoncait peu a peu
dans la nuit, avant qu’elle devint
définitive le 14 juin 1986, son renom
ne cessait de croitre. Les lecteurs lui ont gardé
leur fidélité et il n'a pas connu le « purgatoire »
ou les critiques releguent habituellement les
grands écrivains apres leur mort. Aujourd’hui

la Pléiade le réédite en traduction, il est

P ————  abondamment commenté a travers le monde.
En octobre (du 14 au 24) Québec joint sa voix
a cette célébration par un ensemble d'activités dont Gilles Pellerin est I'inspirateur.

Certaines images de Borges sont devenues clichés : le promeneur de Buenos Aires,
le bibliothécaire aveugle, I'amateur de tango qui composait des chansons pour Piazzola,
"érudit exhumant d’obscurs ouvrages d'histoire, le vieux monsieur affable recevant ses
admirateurs venus de tous les horizons. Ces images ne sont pas fausses mais, mises
ensemble, elles ne donnent qu’une faible idée de Borges. Comment, non pas le définir
mais |'aborder et comment étre sir du jugement que I'on porte sur lui ?

L'homme des bibliotheques a semblé accorder peu d'attention au monde actuel
et a ses remous — dont il a eu cependant a souffrir —, on lui a reproché son indifférence
politique, voire une insensibilité a la condition commune, et cependant cette étrange
attirance pour les hors-la-loi, les marginaux, les truands... Les anciennes littératures
anglo-saxonnes avaient pour lui plus d'attrait que les ceuvres de son siecle mais

il discutait littérature pendant des heures avec Bioy Casares ou d'autres amis.
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Borges

|| était couvert de prix et de distinctions mais il dérobait sa vie personnelle,

qui paraissait unie, sans événements ni turbulences, et cependant que de souvenirs
habitaient sa mémoire. On lit les récits de L'aleph, de Fictions, du Livre de sable,
du Rapport de Brodie mais I'ceuvre garde en réserve des poemes, des dialogues,
une Histoire de I'éternité, bien d'autres livres moins fréquentés. L'analyse traditionnelle des
personnages ne le retient guere mais lorsqu’il leur préte une perturbation des sens, une
mémoire qui n’oublie rien, une vision qui traverse le temps et lui échappe, notre
conception du monde bascule, nous sommes pris de vertige. Borges fait apparaitre
des lieux, des moments, réels, fictifs, qui sait ? que nous ne savons pas voir, nous lance
sur des sentiers obliques qui s'entrecroisent, se ramifient en des réseaux et des
correspondances d’une complexité inouie. Il nous convainc que la réalité n’est pas
ce que nous croyons, qu’elle est insaisissable dans sa totalité comme la bibliotheque
de Babel. Il nous démontre combien nos certitudes sont incertaines.

Parmi toutes les images de Borges, le maitre de |'écriture et des écritures,
le magicien qui, dans un geste parfait, nous séduit et nous éblouit, I'inventeur
inépuisable du possible, je dégagerai celle-ci : « I'inquiéteur ». On ne sort pas indemne

de cette ceuvre dont la force séminale n'a pas fini de nous animer. e

IIs ont apporté leur précieuse contribution a ce dossier spécial « sur et autour » de Jorge Luis Borges.
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Les photos et dessins représentant Jorge Luis Borges sont tirés de Todo Borges y..., édition spéciale de la revue Gente y la actualidad
(Buenos Aires, janvier 1977) a I'exception du dessin de Gérald Alexis a la page 59.
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