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ue Les vivants, les morts et
les autres1 soit en partie un
roman autobiographique
ne fait aucun doute, et ce,
sur les plans politique et

intellectuel : il s’agit essentiellement
d’une sorte de bilan fait par un jeune
homme sans doute quelque peu désil-
lusionné par le syndicalisme et le
communisme après y avoir vécu le
meilleur de sa courte existence, mais
qui a néanmoins traversé des expé-
riences qui ont contribué à l’amener
vers l’âge d’homme. Car ce roman
politique est certainement d’abord un
roman d’éducation. L’engagement
syndicaliste et politique n’est pas ici
une fin en soi, mais une manière pour
Maurice Tremblay d’apprendre à
trouver sa place dans le monde, une
place qui consacrerait d’autres valeurs
que celles de la tradition bourgeoise
familiale du père, un riche industriel
dont la mort, dans les premières pages,
coïncide pour le fils avec les perspec-

tives d’une vie nouvelle. Ce qui fascine
Maurice chez les dirigeants commu-
nistes qu’il fréquente, c’est « l’harmo-
nie entre le monde et soi, c’est-à-dire
entre l’homme et lui-même » qu’ils
semblent avoir trouvée. Cela indique le
sens de la propre quête de Maurice, qui
n’est pas différente de celle des autres
et qui parviendra à une étape décisive
lors de son adhésion au Parti : « Qu’est-
ce que la maturité ? Le rajustement
de soi aux autres ; on réconcilie ses
ambitions avec ce que l’on accepte
d’être parmi les autres », pense
Maurice. Il aura alors trouvé sa place.
Cependant, dans la dernière partie du
roman, au moment où Maurice semble
avoir atteint « un rare état de sérénité »
et qu’il est en paix avec son passé, le
rapport Khrouchtchev sur les « crimes
de Staline » vient miner la gestion
interne du Parti et renvoie Maurice à la
solitude ; après avoir traversé une crise
intérieure, il comprend qu’il n’a pas
perdu pour autant, que tout n’est pas
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dans les années 1990 après un silence éditorial de plus de 30 ans.
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fini, car de cette expérience il lui reste
une forme de sagesse.
La force littéraire du roman de

Gélinas tient en bonne partie à cette
habileté à moduler les choix sociopo-
litiques du héros, mais aussi des autres
personnages, en fonction de leur nature
profonde. Les grèves de la Dominion
Textile, de Dupuis Frères ou encore
l’émeute provoquée par la suspension
imposée à Maurice Richard sont bien
sûr des épisodes historiques de mobi-
lisation et de sensibilisation des forces
communautaires, et Gélinas, dans le
cadre d’un roman qui se positionne
socialement à gauche, en tire parti ;
mais jamais le romancier n’oublie qu’il
y a des hommes et des femmes dont la
personnalité et les expériences parti-
culières permettent de rendre cohé-
rents ces événements. Sous les appa-
rences d’un roman politique, Gélinas
fait aussi œuvre psychologique, quoi
qu’on ait pu en dire. Ou plutôt le
travail d’écriture n’a rien à voir avec
l’analyse du roman psychologique des
écrivains de la Relève, par exemple,
mais les résultats auxquels Gélinas
parvient paraissent plus probants,
parce que mieux ancrés dans le réel. Il
semble toujours, chez un Robert Élie
ou encore un Jean Filiatrault, que le
personnage soit en deuil du réel ; chez
Gélinas, on s’y inscrit, on s’y installe, et
l’écriture est assez fine pour suggérer,
derrière la position du personnage, un
profil psychologique directeur. Gélinas
n’a pas besoin d’insister, le parcours du
personnage parle de lui-même, fait le
reste.

« Maurice se moquait des naïfs
qui allaient à l’Oratoire ; il rêvait
d’un pèlerinage au mausolée
de la place Rouge »

La nuance, elle est encore dans la
capacité d’autodérision du romancier,
qui balise son regard sur le Parti aussi
bien que sur les convictions de ses
membres ou les doutes plus intimes de
tout un chacun par une distance péné-
trante, parfois ironique. Il écrira par
exemple : « Maurice se moquait des
naïfs qui allaient à l’Oratoire ; il rêvait
d’un pèlerinage au mausolée de la
place Rouge ». Le romancier ne s’abuse
pas, et son regard lucide sur les choses
est nécessairement lié à sa position
d’ancien militant communiste avisé
qui a appris que le monde est faillible
et complexe.
Si le roman détonnait dans la pro-

duction littéraire de la fin des années
1950 (mais Jacques Pelletier rappelle la
proximité du roman de Gélinas avec Le
feu dans l’amiante publié en 1956 par
Jean-Jules Richard), c’était encore par

sa structure : Maurice Tremblay n’est
pas un héros central selon l’idée qu’on
se fait conventionnellement d’un héros
de roman, il est un personnage parmi
bien d’autres. Après avoir occupé le
chapitre 2, Maurice ne revient qu’au
chapitre 6 ; entre-temps, la famille de
Réjeanne Lussier et la Dominion
Textile auront occupé le romancier. Le
chapitre 7 s’intéresse aux préparatifs
du Parti communiste, dont on n’avait
guère entendu parler jusque-là, en
prévision du Congrès de la Paix de
Toronto ; le chapitre suivant nous
offre, sur ce même Congrès, le point de
vue de la bourgeoisie libérale et minis-
térielle. La structure romanesque repose
ainsi sur une multiplication de points
de vue. Ce choix formel n’est pas inno-
cent : il reproduit la revendication
d’égalité, de partage et de justice des
personnages. En cela, le roman recon-
duit la forme dominante du roman
populiste ou communiste français des
années 1930 ; et on pense souvent, en
lisant Gélinas, à Paul Nizan, en parti-
culier au Cheval de Troie.

Son père lui avait répété assez souvent : « Tu vieilliras ! » chaque fois qu’il s’indignait
de quelque chose, que Maurice se méfiait aussi de cette sagesse qui, en principe,
vient avec l’âge. L’adolescent se définit de l’extérieur de l’Univers, il y voit ce qu’y
prêtent ses rêves, des sommets prodigieux de courage, des abîmes de turpitude,
sans plateaux, sans vallées, car tout y est excessif ; il a des émerveillements et des
désespoirs sans mesure. Et puis un jour, sans qu’on sache comment, on n’aperçoit plus
ni abîmes ni sommets, mais des crevasses et des monticules si modestes qu’il apparaît
de plus en plus indifférent de les distinguer ; on ne se fait guère de mal en tombant,
on ne découvre en grimpant aucun horizon nouveau ; rien n’étonne plus et guère plus
ne vaut la peine qu’on s’afflige. On accepte cette perspective nouvelle ; il est rare
qu’on s’interroge sur l’étrange phénomène qui l’a substituée à celle de l’adolescence.
Qu’est-ce que la maturité ? Le rajustement de soi aux autres ; on réconcilie ses
ambitions avec ce que l’on accepte d’être parmi les autres ; les sommets que l’on sait
désormais ne devoir jamais atteindre s’évanouissent du paysage, ils étaient
imaginaires ; on se plie aux compromis qui, lorsqu’on n’en voyait pas la fatalité,

révoltaient l’âme ; c’est que le mal est relatif, il
n’est puni que s’il échoue. C’est ce qu’on appelle
devenir humain, se mettre à l’échelle des
hommes, dont le réconfort est d’être semblables
les uns aux autres.

p. 220-221

Photo : Éditions Trois-Pistoles
Pierre Gélinas
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... le roman de Gélinas, par la qualité de
son regard, est un document précieux.

Les vivants, les morts et les autres
aujourd’hui ? Un roman d’une réussite
littéraire indéniable : l’équilibrage
structurel du roman, sa finesse psy-
chologique, la qualité de ses descrip-
tions, la maîtrise des discours politi-
ques (aussi bien à droite qu’à gauche),
tout cela dénote un romancier de
premier plan. Quant à sa valeur
politique que veut bien voir Jacques
Pelletier dans sa préface éclairée, elle
me paraît relative. Sans doute les
structures de pouvoir et de coercition
exercées par le capital actuel prolon-
gent l’univers décrit par Gélinas, mais
le contexte a par ailleurs fortement
changé. C’est que la société marchande,
qui n’était pas encore tout à fait ins-
tallée à l’époque du roman de Gélinas,

a radicalement changé la donne,
aliénant complètement la liberté de
pensée et de parole, entraînant une
démobilisation généralisée ou à tout le
moins une indifférence déprimante
contre lesquelles, jusqu’à preuve du
contraire, les groupes activistes sont
plutôt impuissants. Il reste que le
roman de Gélinas, par la qualité de son
regard, est un document précieux.
Jacques Pelletier et Trois-Pistoles

annoncent leur volonté de rééditer
l’ensemble de l’œuvre de Gélinas,
incluant un certain nombre de textes
inédits. Il faut souhaiter que ce projet
se concrétise, il y a là assurément une
injustice à combler au regard de l’his-
toire littéraire.NB

1. Pierre Gélinas, Les vivants, les morts et les autres,
Trois-Pistoles, Trois-Pistoles, 2010, 318 p. ; 32,95 $.

Nous avons chez nous plus d’écrivains,
de poètes, de peintres, de chanteurs
par mille carré qu’en n’importe quel pays
du monde. Notre petite bourgeoisie
a besoin plus que toute autre d’échapper
à sa propre réalité, de se donner sur
le papier l’illusion d’une grandeur qu’elle
n’a jamais su conquérir, ni par les armes
ni par l’argent : des gens lugubres. Ils ne
possèdent rien, ou si peu qu’un boutiquier
comme mon père faisait figure de grand
industriel. Ils ne gouvernent rien ;
une minorité momifiée dans la terreur,
qui hurle victoire quand elle réussit à ne
pas mourir. Des rats de bibliothèque qui,
devant le fantôme d’une punaise,
se prennent pour des lions. Ils vivent dans
les livres parce qu’ils ont peur de sortir
dans la rue. Ils écrivent afin d’avoir une
excuse de rester assis. L’élite, croient-ils !
En vérité, ils sont morts, mais personne
n’a eu le courage de le leur dire, alors
ils continuent à prétendre qu’ils vivent,
et les imbéciles continuent à encenser
des cadavres.

p. 90
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