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étais encore une enfant quand
j’ai lu pour la première fois Le
nez qui voque de Réjean
Ducharme. Je fréquentais
l’université, mais je pouvais

encore me croire contre la bande des
adultes. Je ne possédais à peu près rien
et ne travaillais pas, dilapidant prêts et
bourses en toute insouciance. C’est en lisant le roman
vingt ans plus tard que je me suis souvenue de moi à
cette époque. C’est en me revoyant lire Le nez qui
voque que j’ai compris que l’enfance, chez moi, s’était
cramponnée.

On voudrait parler d’un livre avec une totale
distanciation. Comme lorsqu’on parle de Mérimée
ou de Balzac. On sort ces outils qui ne servent
presque à rien depuis l’université : psychanalyse,
sémiotique, narratologie, tautologie… ou on fait son
Ducharme, une autre façon de s’en sortir. Ou bien on
le cite à tour de bras : « Il y a des coups de pieds (sic)
qui se perdent, écrit Ducharme. Il y en a qui ont le
culte de la niaiserie grave. Il y en a qui passent leur
vie à rester gravement penchés sur les problèmes de
logistique que soulève la lecture des cris et des
grimaces de Rimbaud. Il y en a qui cherchent à
comprendre ! » Qu’importe, ajoute l’auteur, si ce que
l’on cherche est complètement insignifiant. Pourvu
que ça maintienne un semblant de sens dans nos vies.
Maintenant, il y en a qui sont des spécialistes de
Ducharme, et qui trouvent encore dans ses livres, à
force de dissections, des choses nouvelles et très
sérieuses. Quand on le lit lorsqu’on est enfant, même
sur le tard, on ne cherche pas à comprendre, c’est
comme si son monde allait de soi, qu’il était calqué
sur notre vie.

L’on se demande comment on a pu [...]
s’identifier à Chateaugué...

Quand on a viré son capot de bord, qu’on
s’est fait avoir, en somme, les choses vont
moins de soi. L’on se demande comment on
a pu, par exemple, s’identifier à Chateaugué,
l’héroïne du Nez qui voque, jeune fille de

quatorze ans, pure, grave, extrême, et ne pas entendre
toute la haine contre les femmes qui déferle dans ce
livre. Vingt ans plus tard, on est assurément une
femme, plus d’échappatoire. On fait partie de celles
par qui le malheur arrive pour l’autre personnage,
Mille Milles, adolescent de seize ans, qui s’en va,
malgré lui et inexorablement, vers le monde des
adultes. La femme désenracine le garçon de la terre
de son enfance, elle le pousse à partir et pour cela il la
hait profondément. Quand on a encore un pied dans
cette terre de l’enfance, et qu’on lit ce roman, on hait
Mille Milles lorsqu’il cesse de haïr les femmes parce
qu’il abandonne du même coup Chateaugué, qui sera
jusqu’à la fin le château fort de l’enfance. De la même
manière que l’on hait l’automobile, le travail –
« Travailler ? Pourquoi ? Pour gagner notre vie ? La
vie est gratuite, voyons ! » – ; ce monde qui promet
de l’avenir par l’absence de présent, le mensonge, la
guerre, la mort lente. Comme l’explique Mille Milles
à Chateaugué qui ne veut pas comprendre, « [c]’est
ça être adulte. Tout ce qui était plat se met à creuser
des abîmes sous tes pas. Tout ce qui était léger se met
à t’écraser. De l’ère des rires et des chagrins, tu passes
à l’ère des délires et des désespoirs. Ta vie devient
vaste comme toute la vie ». Néanmoins, quand on est
ce qu’on appelle un adulte, on développe une forme
neuve d’inconscience, de platitude. On ne se souvient

J’

Finir fini
Le nez qui voque (1967)

Le nez qui voque, Gallimard, 1967.

Par
Judy Quinn*
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Une histoire d’auto-exclusion
L’hiver de force (1973)

plus de la révolte lucide et de l’indépendance de jadis.
On plie, nous montre Mille Milles, on s’étend. Alors
que Chateaugué est seule à s’enfoncer à force de
porter le poids de l’enfance sur son dos. À force
d’être la seule à vouloir tenir la promesse qu’ils se
sont faite, elle et Mille Milles : celle de se « branle-
basser » – pour ne pas dire de se suicider. Car vieillir,
évidemment, serait la pire des défaites. « Je ne veux
pas continuer car je ne veux pas finir fini. »

Quand on lit Ducharme enfant, si l’on n’est pas
désespéré au point de vouloir mourir, on croit tout
de même que la lucidité réside dans le fait de ne rien
posséder et de n’être possédé par rien ni par per-
sonne. Est-ce une si grande trahison que de se
réveiller un bon matin entouré de choses et d’êtres ?
Qu’est-ce que cela peut bien changer au bout du
compte ? À vingt ans, je vendais à L’échange Le nez

qui voque pour un café. Mais j’étais déjà comme
Mille Milles, corrompue par les rêves d’avenir, des
semblants d’idéaux, même si je voulais ressembler à
Chateaugué.NB

*Judy Quinn, poète et réviseure, collabore à Nuit blanche
depuis une dizaine d’années. Elle est l’auteure de L’émondé
(2008) et de Six heures vingt (2010), tous deux parus au Noroît.

ille masses en mou-
vement, armées de
micros, de typos,
de photos, de labos
se disputent notre

petite idée et nous n’avons pour nous
défendre que les moyens donnés aux
solitaires médiocres, malsains, malpro-
pres : l’anathème, les potins, les farces […]. Car nous
voulons absolument nous posséder nous-mêmes tout
seuls. »

C’est ainsi que le couple d’André et Nicole Ferron
exprime sa révolte dès le début de L’hiver de force. Ils
ont 29 et 28 ans, sont frère et sœur, et forment un
couple symbiotique, voire incestueux. Tous deux ont
fait l’École des beaux-arts et ont connu le succès en
1966 lors d’une exposition qui leur a valu une bourse

du Conseil des Arts avec laquelle ils sont
allés au Mexique1. Depuis, ils vivotent de
petits contrats de traduction et de
correction d’épreuves, regardent la télé et
déblatèrent contre tout et tous. Un beau
matin, ils décident de faire le vide : « Faisons
qu’y ait plus rien ; quand y aura plus rien
on pourra plus dire du mal de rien », de

proposer Nicole ; André enregistrera de sa « belle
écriture » leurs faits et gestes.

Errance

Le couple s’engage sur la voie de l’anéantissement
jusqu’à « ne rien trouver de plus beau que rien du
tout ». Délaissant les quelques contrats qui leur
étaient encore confiés à l’occasion, André et Nicole

Par
Pierrette Boivin*

L’hiver de force, Folio,1984.

Chaque fois que nous entendons ce qu’infatigablement l’âme répète,
tout en nous se masse, se serre, s’arc-boute et cherche avec fièvre,
avec fureur, avec folie et avec désespoir à se catapulter hors de nos corps
pareils à des sous-marins pleins d’eau. Quelque chose en nous est
prisonnier et étouffe. Seul le branle-bas peut délivrer ce quelque chose
d’attaché en nous qui souffre comme un aigle fixé par une patte dans
le ciment d’un trottoir.

p. 164
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