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la fin de son roman M.
(L’instant même, 2010),
Hans-Jürgen Greif évoque
une photographie qui a été

conservée au musée historique de
Vienne. On y aperçoit Stefan Zweig et
sa femme Lotte étendus sur le lit d’une
chambre à Petrópolis en 1942, après
leur suicide. Zweig, malgré une tenue
décontractée, est élégant, comme à
l’accoutumée : complet sport, cravate
noire, chemise marron. Lotte Altmann
étreint le cou de son époux « dans un
geste de mauvaise tragédienne », écrit
Greif. Zweig, résolu de quitter la vie
avec dignité, se voyait immortalisé
« avec la bouche béante, la mort lui
ayant relâché les muscles ». La vision
est touchante et sinistre à la fois.

Zweig comprend que les Européens
de sa génération et de sa famille d’esprit
appartiennent à un monde disparu.

Il est difficile de lire ce volume de
Correspondance 1932-19421 sans songer
à ce funeste dénouement de février
1942. Si les premières lettres évoquent
surtout différents aspects de l’activité
littéraire de Zweig (ses lectures, ses
projets de livres ou de traductions, ses
conférences, notamment au sein du
PEN club), si d’autres relatent diverses
anecdotes (telle la rencontre, orches-
trée par Zweig, entre Dalí et Freud), la
plupart sont obscurcies par le chaos
engendré par la montée du nazisme.
Dès le départ – la nomination de Hitler
par Hindenburg à la chancellerie
d’Allemagne, les premières persécu-

tions contre les commerçants juifs ou
les autodafés de 1933 –, Zweig redoute
le pire. Bien que peu enclin à la politi-
que, il se révèle vite comme un témoin
lucide et inquiet : « [...] je ressens cette
époque comme une pression de la plus
cruelle espèce », écrit-il en 1937. Toute
perspective d’avenir s’efface peu à peu.
Zweig comprend que les Européens de
sa génération et de sa famille d’esprit
appartiennent à un monde disparu.
C’est en Viennois que Zweig juge la

débâcle de son époque : « Il faut avoir
grandi à Vienne pour savoir l’ampleur
gigantesque du meurtre de masse qui y
a commencé », écrit-il en 1938. C’est
aussi en humaniste qu’il commente les
faits : « L’humanité s’élève, l’homme
est rabaissé – on jette notre vie en
pâture au délire de la meute, du
troupeau, de l’État ». Il est significatif
qu’Érasme et Montaigne aient compté
parmi ses dernières lectures de chevet.
Eux aussi ont opposé l’indépendance
de l’esprit à la folie meurtrière de leur
temps.
Jusqu’à récemment, on disposait

d’une connaissance plutôt éparse de
l’œuvre de Zweig épistolier. Certains
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Ne serait-ce pas une bonne chose
peut-être, si tu as du temps devant
toi, de faire un portrait de Vienne
et de notre jeunesse, et, tant
qu’à vivre dans les souvenirs, de
les ressusciter de façon intensive,
c’est-à-dire productive ? J’ai moi-
même l’intention d’écrire un jour
un tel livre, qui ne soit pas une
autobiographie, mais un écho
de cette culture austro-judéo-
bourgeoise qui a culminé en
Mahler, Hofmannsthal, Schnitzler,
Freud… Car cette Vienne et cette
Autriche-là ne seront jamais plus
et ne reviendront plus. Nous
sommes les derniers témoins.

Lettre à Felix Braun,
20 juin 1939, p. 366.

À
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échanges avaient fait l’objet de
publications ponctuelles, telle la
correspondance avec Friderike (sa
première épouse) ou avec Freud,
Schnitzler, Strauss et Verhaeren. Il a
fallu attendre l’édition critique de la
correspondance de Zweig, entamée en
1995, pour acquérir une vision plus
complète. Les deux premiers volumes
couvrent respectivement la période
1897-1919 et la portion 1920-1931.
Avec ce troisième volume, qui vient
boucler la boucle, les éditeurs Knut
Beck et Jeffrey B. Berlin ont voulu
préciser l’image que les lecteurs ont de
Zweig.

« [...] j’ai quitté ma maison,
j’ai abandonné mes livres,
mes collections pour sauver la chose
unique – ma liberté »...

Ce livre est un document précieux à
plus d’un titre. D’abord, il vient pallier
l’absence d’écrits autobiographiques de
la part de Zweig. Celui-ci eut beau
qualifier Le monde d’hier d’« autobio-
graphie », ce n’était pas tant de lui qu’il
était question dans ces « Souvenirs
d’un Européen » que de ses contem-
porains viennois de la Belle Époque.
Les lettres que Zweig a rédigées durant
les dix dernières années de sa vie nous

aident ainsi à retracer les boulever-
sements qui ont assombri son quoti-
dien. On découvre notamment comment
ce grand collectionneur d’autographes
et d’articles divers (il possédait, par
exemple, un secrétaire, une caissette
d’argent, une table de travail et un
violon ayant appartenu à Beethoven) a
été réduit au nomadisme. On assiste,
également, à son combat pour con-
server sa dignité, son indépendance
d’esprit : « [...] j’ai quitté ma maison,
j’ai abandonné mes livres, mes collec-
tions pour sauver la chose unique – ma
liberté », affirme-t-il. La liquidation de
sa maison de Salzbourg ou son divorce
d’avec « Fritzi » (Friderike Maria Zweig)
donnent d’ailleurs lieu à des passages
émouvants.
La valeur de ce livre provient éga-

lement de la gravité du propos. Zweig,
qui adressait des missives (jusqu’à
quinze par jour !) à la fine fleur des
lettres allemandes du temps : Hermann
Hesse, Klaus et Thomas Mann, Joseph
Roth, Alfred Döblin, Franz Werfel,
parmi d’autres, n’entretenait jamais la
moindre illusion. Son impuissance
n’avait d’égales que sa compassion et
son amertume. En ce sens, Corres-
pondance 1932-1942 est à lire dans le
prolongement du magnifique Monde
d’hier.

Stefan Zweig avec Lotte : épouse et collaboratrice
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Mon cher ami, je vous réponds
aujourd’hui le 10 mai, jour de
gloire où mes livres flambent
sur le bûcher à Berlin en face de
l’université où j’ai parlé de vous
devant 1000 personnes, en face
du théâtre où on a joué des
pièces de moi. On vous a fait
le grand tort de vous épargner
– on n’a pas lu votre mot contre
l’Allemagne nouvelle ! C’est un
grand jour pour moi – ce qui le
voile un peu est la lâcheté des
autres. Depuis qu’on a lu mon
nom sur une liste, presque aucun
mot de l’Allemagne. On a peur
de m’écrire.

Lettre à Romain Rolland,
10 mai 1933, p. 77.

Et maintenant entre nous :
je suis quasi sûr que je quitterai
Salzbourg cet automne. Il est
impossible de vivre dans un
milieu de haine, à deux pas de
la frontière allemande. J’ai hésité
longtemps. Mais maintenant
je suis décidé à quitter tout,
ma maison, mes livres, mes
collections. Je n’ai plus l’ancienne
joie de ces choses, je sens que
tout ce qu’on possède a le
pouvoir de diminuer la liberté
intellectuelle et personnelle.
Je ne sais seulement pas encore
où m’installer. […] Il est bien
dur, après trente ans de travail
honnête, de venir dans un pays
comme un fuyard, comme exilé.

Lettre à Romain Rolland,
10 juin 1933, p. 83-84.

Les idées n’ont pas de véritable
patrie sur terre. Elles sont
suspendues dans l’air entre
les peuples, entre les hommes,
et il n’y a pas une connaissance,
une croyance, une religion qui
ne combine ce qui lui est propre
à ce qui est emprunté, de même
qu’il n’existe pas non plus
d’invention pure : tout ce qui
est inventé est trouvé.

Lettre à Freud,
2 mars 1938, p. 311.
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... Zweig a cherché dans l’histoire
des motifs de consolation.

On comprend mieux, maintenant,
les ramifications qui lient les dernières
œuvres de Zweig à leur contexte histo-
rique. Les années 1932-1942 corres-
pondent à une période où Zweig
a beaucoup travaillé, en partie par
« nécessité extérieure » (le gouverne-
ment autrichien avait gelé ses avoirs
bancaires), en partie par « désespoir
intérieur ». Rédigeant ses biographies
de Marie-Antoinette et de Marie
Stuart, ses essais sur Érasme, Magellan
et Montaigne, de même que ses sou-
venirs (Le monde d’hier), travaillant à
son Balzac qu’il percevait comme son
grand œuvre mais qui devait rester
inachevé, Zweig a cherché dans
l’histoire des motifs de consolation.
Incurablement nostalgique d’un
héritage des Lumières que la barbarie
du XXe siècle venait d’anéantir, Zweig a

petit à petit sombré dans la mélancolie,
le désarroi, puis le désespoir, la
lassitude et le dégoût, avant de toucher
le fond de l’abîme et de ne plus
pouvoir percevoir la moindre lueur
d’espoir. Ce volume rassemble ainsi
des lettres d’adieu.
Étonnamment, on ne retiendra pas

uniquement l’état dépressif des
dernières années de Zweig. L’écrivain

reconnaissait lui-même que « l’aurore »
reparaîtrait au terme de cette « longue
nuit » au cours de laquelle l’Europe
s’autodétruisait. Il n’avait pas la
patience d’attendre… Correspondance
1932-1942 célèbre la grandeur de l’es-
prit, la beauté de la liberté et l’amour
des livres. Zweig y offre, de plus, un
saisissant témoignage d’amitié, que ce
soit avec Ben Huebsch (son éditeur
américain chez Viking Press) ou avec
Romain Rolland, ce frère d’âme avec
qui Zweig a échangé (en français !)
plusieurs lettres vibrantes.NB

1. Stefan Zweig, Correspondance 1932-1942,
trad. de l’allemand par Laure Bernardi, Le Livre de
Poche, Paris, 2010, 506 p. ; 14,95 $.

*Patrick Bergeron est professeur agrégé au
Département d’études françaises de l’UNB
(Fredericton). En 2011, il a coédité l’ouvrage Les
réécrivains, Enjeux transtextuels dans la littérature
moderne d’expression française (Peter Lang).

Œuvres de Stefan Zweig disponibles, entre autres :
La guérison par l’esprit, Belfond, 1984, 1996 et Le Livre de Poche (LDP), 2003,
2009 ;Montaigne, PUF, 1992, 2004 et 2009 ; Érasme, grandeur et décadence d’une
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1912-1940, Belfond, 1991 et LDP, 1995 ; Correspondance avec Sigmund Freud,
Rivages, 1992 ; L’amour d’Erika Ewald, LDP, 1992 et Belfond, 1996 ; Nietzsche,
Stock, 1993 et 2004 ; Le monde d’hier, Souvenirs d’un Européen, Belfond, 1993 et
LDP, 1996 ; Correspondance 1931-1936 avec Richard Strauss, Flammarion, 1994 ;
Ivresse de la métamorphose, LDP, 1994 et Gutenberg, 2008 ; Clarissa, LDP, 1995
et Belfond, 1996 ; Emile Verhaeren, sa vie, son œuvre, LDP, 1995 et Belfond, 1996 ;
Trois maîtres, LDP, 1995 ; Le combat avec le démon, Belfond, 1996 et LDP, 2004 ;
Un mariage à Lyon, LDP, 1996 ; Amerigo, récit d’une erreur historique, Belfond,
1996 et LDP, 1996 ; Wondrak, LDP, 1996 ; Essais, LDP, 1996 ; Pays, villes,
paysages, Belfond, 1996, 1998 et LDP, 1998 ; Souvenirs et rencontres, Grasset, 1997
et 2005 ; Balzac, Albin Michel, 1997 et LDP, 1999 ; Printemps au Prater, LDP,
1998 ; Hommes et destins, Belfond, 1998 et LDP, 2000 ; Marie Stuart, Grasset,
1999, 2004 et LDP, 2001 ;Marie-Antoinette, Grasset, 1999, 2002 et LDP, 1999 ; Le
joueur d’échecs, Stock, 2000 et LDP, 2002 ; Vingt-quatre heures de la vie d’une
femme, LDP, 1993 et Stock, 2000 ; Correspondance, 1897-1919, préface, notes et
traduction de l’allemand par Isabelle Kalinowski, Grasset, 2000 et LDP, 2005 ;
Romain Rolland, Belfond, 2000 et LDP, 2003 ; Voyages, Belfond, 2000 et LDP,
2002 ; La confusion des sentiments, Stock, 2001 et LDP, 2010 ; L’amour inquiet,

Correspondance 1912-1942 avec Friderike Zweig, 10/18, 2001 ;Magellan, Grasset, 2001 et 2003 ; La pitié dangereuse, Grasset, 2002 et 2011 ; La peur, Grasset, 2002 et
LDP, 2002 ; Les prodiges de la vie, LDP, 2002 ; Brûlant secret, Grasset, 2002 et LDP, 2002 ; Le Brésil, terre d’avenir, LDP, 2002 et de l’Aube, 2005 ; Correspondance
1920-1931, édition établie par Knut Beck et Jeffrey B. Berlin, Grasset, 2003 et LDP, 2005 ; Trois poètes de leur vie : Stendhal, Casanova, Tolstoï, LDP, 2003 ; Les très
richesheuresde l’humanité, LDP, 2004 ;Amok ou Le fou de Malaisie, LDP, 2004 ; Le chandelier enterré, Grasset, 2004 ;Un caprice de Bonaparte, Grasset, 2005 ; Le voyage
dans le passé, Grasset, 2008 et LDP, 2010 ; Destruction d’un cœur, LDP, 1994 et Gutenberg, 2008 ; Correspondance, 1932-1942, édition établie par Knut Beck et
Jeffrey B. Berlin, Grasset, 2008 et LDP, 2010 ; Conscience contre violence, Castor Astral, 2008 et LDP, 2010 ; Romans et nouvelles, théâtre, LDP, 2009 ; Un soupçon
légitime, Grasset, 2009 et LDP, 2011 ; Les grandes vies, Grasset, 2009 ; Freud, LDP, 2010 ; La pitié dangereuse ou l’impatience du cœur, Grasset, 2010 ; Légende d’une
vie, Grasset, 2011.
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Jules Romains, l’une de ses amitiés françaises
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Stefan Zweig au Brésil
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