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commentaires fiction
Lle retour de Maria..., premier roman, roman
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Rosette Laberge

MARIA CHAPDELAINE

APRES LA RESIGNATION

Les Editeurs réunis, Marieville, 2011,
434p.;2495%

Le roman Maria Chapdelaine (1914) de
Louis Hémon a connu un succes phéno-
ménal. Il existe plus de 250 éditions,
incluant les traductions dans plus de 25
langues, de ce classique de la littérature
du début du XXe siecle qui a donné lieu
a de multiples formes d’adaptation
(cinéma, théatre, radioroman, bande
dessinée, etc.). Mais fait particulierement
intéressant, il a également généré des
suites romanesques qui ont chacune a
leur fagon tiré profit de 'ambiguité qui
le caractérise. D’abord, en 1925, Sylva
Clapin propose avec Alma-Rose une suite
qui, au profit d’'une certaine idéalisation
des valeurs traditionnelles, s’éloigne du
naturalisme modéré qui prévalait dans le
roman de Hémon. En 1992, avec Maria
Chapdelaine ou le paradis retrouvé (prix
Robert-Cliche controversé), Gabrielle
Gourdeau entend plutdt exacerber la
dimension subversive inhérente a I'ceuvre
originale. Egalement en 1992, puis en
1999, Philippe Porée-Kurrer adopte quant
a lui, avec La promise du lac et Maria, la
perspective du roman populaire senti-
mental tout en tentant de concilier les
dimensions conformiste et contestatrice

Midene Ligloe

désit
un ?9:; fouge

du chef-d’ceuvre de Hémon. Cest égale-
ment dans la veine du roman sentimental
que s'inscrit la derniére suite a paraitre.
Comme la plupart de ses prédécesseurs,
Rosette Laberge reprend I’histoire de
Maria Chapdelaine et de sa famille la olt
Hémon lavait laissée, en s’assurant de
faire les rappels qui simposent pour les
lecteurs qui n'auraient pas lu 'ceuvre
originale. Maria tente tant bien que mal
de se faire a I'idée d’épouser son voisin
Eutrope Gagnon, pour lequel elle
n’éprouve aucun sentiment. Et bient6t,
monte en cette Maria résignée un désir
d’émancipation et d’affirmation qui
Iincite d’abord a apprendre a lire et a
écrire, puis, a la suite de la mort acci-
dentelle d’Eutrope, a quitter I'isolement
du fond des bois pour vivre le grand
amour avec le « bel Adrien ». Le fatalisme
laisse alors place a 'espoir, et le roman se
termine, comme le veut le genre senti-
mental, de fagon heureuse. En fait,
Thistoire bascule un peu dans le conte de
fées, Maria devenant une Belle au bois
dormant qui s’éveille, une Cendrillon a
qui tout réussit : elle sentend bien avec sa
nouvelle belle-mere, le bon parrain de
son fiancé lui offre en cadeau un « man-
teau de castor » ainsi qu'« une caleche
flambant neuve et un beau cheval brun
caramel », et bien str elle épouse son
prince charmant, avec lequel elle vit « le
parfait bonheur ».

Rosette Laberge n'en est pas a ses
premieres actualisations de personnages
tirés du passé, comme en témoignent La
passion de Magdelon (2009) et Magdelon,
Sur le chemin de la justice (2010), deux
de ses romans précédents qui mettent en
scene I’héroine de la Nouvelle-France
Madeleine de Vercheres. Avec Maria
Chapdelaine, Apres la résignation, elle
Sattaque a ce quon considere comme un
mythe littéraire, et comme il arrive souvent
dans ce genre de « recyclage », I'ceuvre
originale, dont la grande qualité consis-
tait a offrir de multiples possibilités de
lectures et une remarquable richesse allé-
gorique, cede ici la place a une histoire
simple et un peu prévisible, mais malgré
tout divertissante et qui saura sirement
plaire a un public friand de romans
d’amour sur fond historique.

Pierre Rajotte

Claude Grenier

LE SOUFFLE DE MAMYWATA

Leméac, Montréal, 2011, 288 p. ; 27,95 $
Venu en Afrique pour y pratiquer et
enseigner son art, un cinéaste canadien
voit sa paisible cinquantaine s’enflammer
subitement. Le démon de midi frappe ott
et quand il Pentend. Au Togo, puis au
Bénin, les jeunes beautés africaines font
bouillir le sang du héros. S’il ne s'agissait
que de dépaysement et de renaissance,
Joseph ressemblerait peut-étre a Rimbaud
ou a Gauguin ; tourner le dos a un monde
trop quadrillé aurait peut-étre suffi. Ce
n'est pas le cas, car ni le Togo ni le Bénin
rauraient comblé un besoin dont Joseph
navait pas lui-méme pris conscience. Ce
besoin, Cest celui d'une femme qui entre
dans sa vie et y bouscule irrésistiblement
tous les reperes. Ce n'est pas d’attache-
ment ou de passion, mais d’envotlitement
qu’il s’agit : des son entrée en scene,
Aminata prend possession de Joseph et le
plie a tous ses caprices. L'art de Claude
Grenier sera d’établir et de maintenir
Joseph dans un état d’irréprochable
lucidité en méme temps que d’impossible
résistance. Non seulement son entourage
le met en garde contre le risque auquel
il Sexpose, mais il est lui-méme assez
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Mot Eve SEvicsy

Apologie de la vie et de la lecture

remier recueil de nouvelles de Marie-Eve Sévigny, Intimité et autres objets fragiles regroupe dix
nouvelles qui, comme le suggere le titre, explorent les anfractuosités des blessures des personnages
mis en scene. Blessures autant physiques que morales : ici un médecin cloué dans un fauteuil
roulant qui ne peut plus pratiquer son art, la une femme qui affronte ses peurs au cceur de la nuit, la un
jeune garcon qui entrevoit la mort lorsque sa mere noie des chatons, la encore une vieille dame qui fait une
chute et voit soudainement son monde s’écrouler. Marie-Eve Sévigny démontre une habileté certaine a
donner vie a ses personnages, a mettre en lumiere les zones d’ombre et de vulnérabilité qui les habitent,
tout autant qu'a créer une atmosphere qui sied a leur quéte et a les faire rapidement évoluer dans des

Intimité
et aulres ohjets fragiles

B Tipque

situations qui mettront a nu leur fragilité.

Le début de chaque nouvelle est particulierement bien réussi, inscrivant des 'amorce le ton, le rythme propre a chacun des
textes. Le plus souvent intimiste, le ton des nouvelles n'en offre pas moins un registre varié. Dans « Robe de chimere », ol une
femme affronte la nuit et ses propres chimeres, le texte a résolument une couleur inquiétante, voire fantastique. Dans « Tout
sucre, tout beurre », la nouvelliste sait manier humour et ironie sans appuyer sur les effets. « A Tombre » explore les replis de la
violence, le passage de I'enfance a I'dge adulte, et met en scene deux enfants qui prennent conscience de la mort et de la
sexualité. Tout a la fois par sa retenue et par sa charge évocatrice, ce dernier texte est sans doute 'un des plus forts du recueil.
Dans « Une carte a la clé », un amant découvre I'empreinte d’un prédécesseur dans un livre que lui préte son amante. Trés bien
mené, ce texte sait également surprendre le lecteur par une finale qui ne manque pas de faire sourire. La nouvelle qui clot
ensemble, « Le chien Jivago », se décline sur un mode qui allie 'inéluctable de toute fin de vie et la tendresse que 'on peut
éprouver en portant un regard sur le chemin parcouru, les étres aimés et les livres qui nous ont accompagnés tout au long du

parcours. Apologie de la vie comme celle de la lecture. Et un premier livre qui participe tout autant a 'une qu'a l'autre.

Marie-Eve Sévigny

Triptyque, Montréal, 2012, 100 p.; 18 $

INTIMITE ET AUTRES OBJETS FRAGILES

Jean-Paul Beaumier

tot convaincu qu’Aminata le vampirise
sans vergogne et 'immole a un pro-
fessionnalisme vénal parfaitement rodé.
Joseph coule, mais il observe et analyse
son propre naufrage. Quand une pause
le ramene au Québec et a la famille
sereine et aimante qui fait son bonheur
depuis des années, il mesure mieux
encore 'ampleur de sa soumission, puis
il reprend I'avion et file vers Aminata.
Jamais il n’échappe a 'envotitement.
Invraisemblable ? Grenier ne nous laisse
aucune chance de le penser. La déchéance
de Joseph, il nous la rend tristement
crédible. Les exigences d’Aminata, il les
montre toujours croissantes, de plus en
plus cruelles, mais toujours comblées par
un homme déboussolé et asservi. Par
lintermédiaire d’'un ami de son person-
nage, Grenier ose pourtant une expli-
cation : « Les Béninois t'ont sans doute

dit qu'elle t'avait envolité ; moi je dirais
que le probleme n’est pas qu’elle soit
Africaine, le probleme c’est qu'une
relation ne peut jamais étre égale quand
I’écart culturel et intellectuel est trop
grand ».

Lexplication demeure sans prise sur le
mystere : Joseph sait mieux que quicon-
que que cela ne peut pas fonctionner,
mais il ne parvient pas a s'éloigner du
péril. Dans des circonstances analogues,
Ulysse, 'homme aux mille ruses, s’atta-
chait au mét de son navire pour ne pas
succomber au chant des sirenes. Joseph
nous émeut parce que son sac d esquives
était moins profond.

Laurent Laplante

Héléne Lépine

UN LEGER DESIR DE ROUGE
Septentrion, Québec, 2012, 160 p.; 18,95 $
A la fois chant poétique et cri de détresse,
Un léger désir de rouge fait plonger le
lecteur dans la téte tourmentée d’une
jeune femme de 28 ans qui vient de subir
Pablation d’un sein. Lesprit coincé quelque
part entre la Casamance (au Sénégal) et le
Saint-Laurent, c’est une Toulouse
fragilisée qui ne connaitra plus la légereté
de la trapéziste balancée dans les airs au-
dessus du vide. Comme elle le déplore,
« auparavant, si la vie sur terre [lui] pe-
sait, [elle] avai[t] le ciel pour [s]’évader ».
Depuis ce fatidique diagnostic du cancer,
lacrobate désormais amazone n'a plus de
filet pour amortir sa chute. Le contact
avec le sol est d’autant plus douloureux
pour cette Toulouse-born-to-lose.
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commentaires fiction
Ipolicier, fantastique, récit de captivité

JESPRIT
»L‘m MEUTE

Avec la sensibilité fragile que 'on
associe d’emblée aux poetes, Hélene
Lépine lance des mots bouées sur les
sensations et les sentiments qui jalonnent
la houleuse traversée de I’épreuve du
cancer et des traitements de chimio char-
gés de terrasser la béte. « Oh ! Moumbala,
pourvu que la satanée chimie s’attaque
aussi a la peur. » Les perspectives d’avenir
étant compromises, Toulouse se tourne
tout naturellement vers le passé. Se
complaisant dans une attraction pour
une époque révolue, elle sent le vent du
fleuve lui ramener un univers se com-
posant de nombreux freres et sceurs aux
noms géographiques gonflés de tant de
souvenirs, pas forcément heureux : avec
Delhi, Oslo, Coaticook, Paris, Louvaine se
tissent des relations familiales intenses,
dont le caractere résolument tumultueux
lui fera affirmer que « [n]ous sommes un
archipel d’isolés », chacun aux prises avec
ses démons intérieurs.

Un léger désir de rouge est bercé par
une langue poétique aux occasionnels
accents québécois (drabe, rapaillait) si
imprégnée de lyrisme quon est happé par
la grace de I'écrivaine. La phrase d’Hélene
Lépine voltige, au gré des virgules abon-
dantes, a travers les dédales aériens des
hésitations, des doutes, des craintes qui
terrorisent une femme attaquée dans son
intégrité, affrontant le calvaire de la mala-
die le plus souvent seule, 'ame en friche,
le corps fragmenté. Un léger désir de

EMMA
\'}DNOC’HLH'

rouge traque dans une langue qui s'éleve
bien au-dessus des seules considérations
médicales et techniques le sentiment
d’étre, depuis I'ablation, moins qu'une
femme.

Simon Roy

Peter Robinson

BAD BOY

Trad. de I'anglais par Marina Boraso

Albin Michel, Paris, 2011, 182, 405 p.; 22 §
Laburnum Way, domicile des Doyle.

Une arme a feu chargée a été décou-
verte dans la chambre d’Erin Doyle. Au
cours de 'opération visant a récupérer
le pistolet, le Groupe d’intervention armé
a confondu la canne de Patrick Doyle,
pere d’Erin, avec une épée et, se sentant
menacé, n'a pas hésité a tirer. Patrick Doyle
est décédé des suites de cette bavure poli-
ciere.

A quelques kilometres de 13, lorsque
Tracy, fille de 'enquéteur Alan Banks,
apprend que Jaff (Uex-petit ami de sa
colocataire Erin Doyle) est recherché par
la police, elle décide d’aller le prévenir.
Certes, ce dernier n'est pas tout a fait
clean, mais il a toujours un peu de coke
sur lui, sans compter sa voiture, ses véte-
ments hors de prix et ce c6té bad boy qui
en attire plus d’une. Ignorant tout de
affaire de ’'arme pour laquelle il est
recherché et, assurément aussi, parce que
le garcon lui plait, Tracy offre a Jaff un

point de chute. Elle lui propose de le
cacher provisoirement dans la maison de
son pere, qui ne sera pas de retour de
vacances avant une bonne semaine. Mais
voila, les choses se corsent a partir du
moment ol 'on découvre que le pistolet
de Jaff, récupéré dans la maison des
Doyle, aurait servi pour une histoire de
meurtre non résolu en 2004...

Apres avoir cédé au charme de son
mystérieux invité, cest moins volontai-
rement que Tracy Banks devient 'otage
de ce cher Jaff. Vivement que I'inspecteur
Banks revienne d’Angleterre pour entre-
prendre la plus importante enquéte de sa
vie.

Bad boy est un bon roman policier.
Avis a ceux et celles qui adorent se casser
la téte dans un de ces romans a la Agatha
Christie, celui-ci n’est pas pour vous. Vous
naurez malheureusement pas a essayer
de traquer le coupable au fil des pages.
Ici, comme dans tous les autres romans
de Peter Robinson mettant en scene I'ins-
pecteur Banks, tout est donné, tout est
prévisible, mais I'intrigue, pour autant,
nest pas dénuée d’intérét. Comme chacun
des chapitres épouse différents person-
nages, rien mest caché au lecteur. Le sus-
pense tient éveillé de la premiere a la
derniere page et, méme si on s'imagine
tres bien ce qui va se passer, on est inca-
pable de refermer le livre avant d’en étre
completement persuadé.

Emilie Fortin

Francois Lévesque

L’'ESPRIT DE LA MEUTE

Alire, Québec, 2011, 368 p.; 14,95 $

Dans Lesprit de la meute, David, un
jeune homme nouvellement orphelin,
apprend qu’il a été adopté apres sa nais-
sance dans des circonstances particulieres.
Il se retrouve donc a Sainte-Sybile, le
minuscule village minier ol habite sa
mere biologique. Il rencontre Iréne, sa jolie
voisine, qui I'initie a I'histoire pour le
moins mystérieuse de la petite commu-
nauté. Et voila que des rumeurs au sujet
de plusieurs disparitions et des décou-
vertes macabres s’enchainent. Est-ce que
le village serait maudit ¢ Que s’est-il
vraiment passé un siécle plus tot ? David
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Intimiste et grave

pécialiste de la reliure d’art, Denis Giroux redonne une jeunesse a des livres anciens. Or l'artisan écrit,

aussi, pour mieux comprendre ce qui 'angoisse a propos du vieillissement, de la mort. Il doit

combattre cette damnée peur stérile et paralysante, ici comparée a la Méduse qu'il lui faut terrasser,
sil veut retrouver une certaine sérénité. Au coeur de sa démarche d’écriture, sa mere Pauline, maintenue en
vie dans un état végétatif. Que reste-t-il de la femme forte et aimante une fois que la machine corporelle
sest détraquée pour de bon ? Comme si les motivations du relieur I'engageaient corps et ame, Giroux
entreprend avec bienveillance de retrouver la noblesse de celle qui lui a donné le jour, en mettant des mots
sur le passé perdu.

Ce qui commence comme une biographie artisanale se transforme petit a petit en hommage a la grandeur d’une de ces
femmes ordinaires. Ce drame raconté sobrement arrive a étre touchant malgré le caractere pourtant commun du projet. En
effet, le tandem d’auteurs Hans-Jiirgen Greif et Guy Boivin emprunte un sentier fréquenté récemment par les Gil
Courtemanche et Gilles Archambault, pour ne nommer qu'eux, mais qu'a cela ne tienne, Le temps figé distille une émotion si
pénétrante et montre un appétit si vif pour la vie quon finit par apprivoiser cette crainte bien humaine du dépérissement.

Tempus fugit. La lecture du roman nous en fait prendre la pleine mesure. Lurgence d’éprouver intensément nos dernieres
années de vie active nous gagne quand nous assistons au désespérant spectacle de ces hommes et femmes isolés, en perte
d’autonomie, qui voient se désagréger les restes de leur dignité dans une chambre insalubre d’un centre de soins de longue
durée. Le temps figé développe au fil des pages un regard anthropologique sur la mort, sur la fagon dont on I'appréhende.
Inévitablement, a force de regarder celle des autres, on en vient a penser a la sienne. ..

Aime-t-on nos vieux au Québec ? Considérés comme un fardeau, ils sont parqués trop souvent dans un centre
d’hébergement pour mieux étre oubliés. Coup de balai sur notre conscience ingrate. « Je crois que notre génération préfere
cacher les vieux a 'abri des regards, dans des maisons aux noms ronflants et rassurants, des institutions spécialisées. » Ceux
qui en 2007 nous avaient offert La bonbonniére nous proposent un roman intimiste grave, sans complaisance, qui ose
affronter non sans bravoure la Méduse.

Hans-Jiirgen Greif et Guy Boivin
LE TEMPS FIGE

L'instant méme, Québec, 2012, 278 p. ; 26,95 $

Simon Roy

apprend malgré lui par des visions trou-
blantes, des cauchemars qui s’agrippent a
la réalité jusqu'a ce qu’il ne sache plus
distinguer le réel du réve.

Voici un roman fantastique tellement
bien tissé quon ne peut que le lire d’'un
coup ! Lévesque avait déja pris sa place en
2009 avec Matshi, Pesprit du lac, prix
Cécile-Gagnon, mais avec L'esprit de la
meute, il grave son nom dans la litté-
rature adulte québécoise. Lauteur s’est
lancé dans une histoire complexe dans
laquelle le passé rejoint le présent et ol
lirréel s’agglutine a une réalité déstabi-
lisante : tout un défi de narration ! Mais
la main habile de Lévesque sait guider
le lecteur. Le roman, d’une cohérence
surprenante, se distingue aussi par des
personnages si crédibles qu’ils semblent

exister. Les dialogues en joual participent
a leur vraisemblance, tandis que le reste
du récit s’anime dans un registre tout
autre. Les impressions qui se dégagent
des personnages autant que de 'action
restent empreintes d’une sensualité et
d’une confusion absorbante.

Lesprit de la meute demande quon se
laisse conduire au-dela des retournements
sans se poser de questions, vers une fin
pour le moins déconcertante qui vaut le
détour. Par ailleurs, ce roman pourrait
facilement se transformer en un scénario
puisque I'écriture est tres pres de I'image,
faisant du lecteur un témoin.

Julie Pelletier

Emma Donoghue

ROOM

Trad. de I'anglais par Virginie Buhl

Stock, Paris, 2011, 400 p. ; 32,95 $

Room est un récit de captivité raconté du
point de vue d’un enfant de cinq ans.
Depuis sa naissance, Jack vit confiné avec
sa mere dans une chambre qui a été
aménagée a méme une cabane de jardin
de maniere a rendre toute évasion
impossible. Le garconnet m'a jamais mis
les pieds au « Dehors ». Son univers se
limite a cette piece de trois metres sur
trois metres, aux divers meubles et
accessoires qu'elle renferme - dont un
téléviseur, seule voie d’acces au monde
extérieur — et bien stir, & sa mere, avec qui
Penfant vit en symbiose. Les journées des P
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| Roth et les fantasmes perdus
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deux captifs se ressemblent toutes.
Chaque semaine, Jack attend les
« Cadeaux du Dimanche », qui se révelent
le plus souvent des biens de premiere
nécessité plutot que de véritables
récompenses. Chaque nuit ou presque,
Jack s'endort dans le « Petit Dressing »
pendant que Grand Méchant Nick (« Old
Nick » dans la version anglaise, C’est-a-
dire le Diable) vient faire grincer le lit.
Jack, on l'aura compris, est le fruit d’'un
viol ; sa mere a été kidnappée des années
plus tot.

Ce septieme roman d’Emma Donoghue
a déja connu beaucoup de succes dans le
monde anglophone. Il a d’ailleurs été en
lice pour le Booker Prize et le prix Orange
pour la fiction. Donoghue a trouvé un ton
tres juste pour transposer la voix de Jack.
Il faut certes s’habituer a sa fagon de
décrire les choses, par exemple sa manie
d’individualiser les objets (« Monsieur
Lit », « Madame Table », « Monsieur
Tapis », etc.). Passé cette surprise initiale,
on entre dans un suspense tres efficace
sur le plan narratif, du moins pendant la
premiere moitié du roman. Par la suite, le
rythme de Room ralentit. Nen disons pas
trop, pour ne pas gacher la surprise du
lecteur, mais la deuxieme moitié de Room
se déroule a I'extérieur de la chambre-
prison.

Malgré un sujet sombre, Room n’a
rien d’une lecture déprimante. Le lecteur
sera séduit par la vivacité d’esprit de Jack
et par la force de caractére de sa mere.
Les internautes pourront consulter un

plan de la chambre en 3D sur Internet
(www.roomthebook.com). Un aspect nous
semble toutefois plus agacant : pourquoi
avoir conservé le titre anglais, Room,
alors que le titre francisé, La chambre,
aurait tout a fait convenu ? Virginie Buhl
(la traductrice) a sans doute estimé
Ianglicisme plus « in»...

Patrick Bergeron

Philip Roth

LE RABAISSEMENT

Trad. de I'américain par Marie-Claire
Pasquier

Gallimard, Paris, 2011, 122 p.; 22,95 $
Lceuvre de Philip Roth est centrée sur la
double exploration des fantasmes
fondateurs de la culture étatsunienne et
du principe d’inadéquation au social et
au réel qu'éprouvent des personnages
rongés par une éthique contraignante.
Dans ce contexte, la sexualité est chez lui
une forme intime et sociale qui permet
d’absorber la rumeur du monde et de
signaler comment se posent les questions
de la désuétude, de 'amertume et du
désenchantement. Ses romans oscillent
alors entre deux poles : il y a ceux voués a
la mise en forme de la rumeur sociale,
autour de secrets intimes que répercute la
vie collective, et ceux qui s’établissent
d’emblée dans la sphere du quelconque,
du commun, du singulier partagé. Dans la
premiere catégorie, Pastorale américaine
et La tache étaient de grandes réussites,

alors qu'Un homme donnait sa perti-
nence a la seconde voie. Le dernier roman
de Roth, Le rabaissement, appartient
manifestement a la deuxieme perspec-
tive, mais il en montre surtout les limites.
A travers le récit centré exclusivement
sur Simon Axler, un grand comédien
dépossédé de sa contenance scénique et
qui perd, de facto, tous ses moyens, Roth
évoque d’une part l'intimité de la relation
entre ambition et 'échec et d’autre part
le masque social quest une profession,
masque apparent a partir du moment o1
il devient inopérant. Pourtant, seule la
premiere des trois sections est centrée sur
ce drame de la conscience éplorée du jeu,
les deux autres se vouant a la tentative
naive de régénération par la sexualité, a
travers une relation avec Pegeen, ex-
lesbienne de plus de vingt ans la cadette
de Simon et fille de ses anciens collegues.
Le roman montre alors toutes ses fai-
blesses, dans cette histoire de renouveau
sexuel, ol les clichés abondent, ol
Thistoire se fait faussement affriolante, ot
la réflexion tombe a plat. La relation est
mal construite, elle ne permet pas de
saisir pleinement I'angoisse qui gouverne
Simon, et surtout, elle n’assure pas la
reprise du motif initial de I'inadéquation
a son propre role, si ce n’est que par
orientation sexuelle de Pegeen, mais
dans un portrait uniquement porté par la
vision machiste du comédien. Au
contraire, Le rabaissement, dans ses
lubies érotiques de sugar daddy, dans son
intimisme mal assumé, dans son élitisme
bobo, assume une posture complaisante,
qui consiste a s'abimer dans la consom-
mation, la possession et le réve d’une
jeunesse retrouvée. Il y a quelque chose
de génant dans ce roman sans dme, avec
une plume bien en deca de ce que Roth
fait usuellement, ou les détails, les raccords,
les motivations, les interactions sociales
sont abandonnés a I'intime satisfaction
de faire renaitre quelques fantasmes
perdus. Malgré la conclusion dramatique,

aucun drame ne vit dans ces pages.
Michel Nareau
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Une structure romanesque étonnante La porte du ciel

prés Du bon usage des étoiles et Les larmes de saint Laurent, Dominique Fortier revient avec un
nouveau roman qui, cette fois, entraine les lecteurs en Louisiane au milieu du XIX® siecle.

Eve, une jeune Noire, devient 2 la fois la compagne de jeu et la servante d’Eleanor McCoy. Les deux
jeunes filles grandiront ensemble. Tandis que sévit la guerre de Sécession, Eleanor épouse Michael
Arlington et obtient le droit d’emmener Eve sur la riche plantation menée d’une main de fer par la mere de
Michael. Délaissée par son jeune mari qui lui préfere ses livres, Eleanor est attirée par son beau-frere
Samuel mais, pour son malheur, elle découvrira ce qui se trame dans la serre aux roses ot elle ne veut plus
mettre les pieds... Le destin d’Eve, pour sa part, la ménera sur les traces de sa famille perdue tandis
quapparaissent peu a peu dans les Etats sudistes vaincus des groupuscules de personnages haineux sous
leur cagoule blanche.

Si les parcours entremélés de la Blanche et de la Noire constituent le cceur de La porte du ciel, la construction du roman
déconcerte avec ces brefs récits qui s’y intercalent. Quelle importance, en effet, faut-il accorder a histoire du prétre surgi un
matin pour réclamer de 'argent afin de construire une église sur une ile au beau milieu du bayou ? Et que vient faire celle des
dernieres volontés d'un condamné a mort de la prison d’Arlington, en 1950, dans ce roman qui se passe dans les années 1870 ?
Ou encore cette étudiante de I'université venue interviewer les femmes de la coopérative de quilting bee dans les années 1960 ?
Que penser de certains passages qui semblent sortis tout droit d’'un documentaire sur I'époque ou la région ? Et ces
descriptions de courtepointes qui ponctuent tout le roman ?

La réside le secret de cette structure romanesque étonnante. Tant de fagon concrete que métaphorique, La porte du ciel
reprend I'art de la courtepointe pratiqué par les Noires du sud des Etats-Unis. Un art curieusement moderne dont Paul Klee
aurait pu s'inspirer pour I'une de ses ceuvres « formée de traits horizontaux de différentes longueurs et d’épaisseurs diverses,
mauves, gris, magenta, noir, cramoisi et lilas, entrecoupés de carrés orange » dont Nettie assure quelle est moins réussie que la
courtepointe du méme style fabriquée par sa grand-mere autrefois. Ainsi en est-il des digressions que Fortier integre ici et la et
qui, a la fois, se distinguent et participent entierement a la force du récit.

Par contre, on s'explique moins bien I'intégration soudaine de deux courts monologues directs, I'un d’Eleanor et 'autre,
plusieurs chapitres plus loin, d’Eve, dans ce roman écrit 2 la troisieme personne. On regrette aussi un certain déséquilibre entre
une Eleanor bien incarnée dont on comprend les sentiments et les motivations et une Eve plus floue et insaisissable. Ces petits
bémols n'empécheront pas les lecteurs de se plonger avec grand plaisir dans La porte du ciel.

Linda Amyot

Dominique Fortier
LA PORTE DU CIEL
Alto, Québec, 2011, 286 p. ; 24,95 $

Jazgves Ms rlineav

A

o 1 de redécouvrir

/. scgves Harlineay

Un superbe « Une belle facon

carnet pour . -
découvrir FENUNEREREe ki i le charme = =" i

o Ll

=~ L, " Mg
différentes e incomparable c
facettes de la Ls @és/ EsiE de de Québec et o rnef" de Qf/&'b&.&

. Un iTinéraire en images
de ses quartiers of av pots

é travers ia .- ; : e Cérn.'e.’_?" 2 /x#’or’a/ . i POPulaircs. B
richesse de o Vies 3 _

R R B T el 09 : Didier Fessou,
Sespaysages. il SH GEN N C L Le Soleil

N°® 127 . NUIT BLANCHE . 23



commentaires fiction
| Michel Beaulieu : la beauté du verbe, premicre ceuvre

Michel Beaulieu
POEMES (1975-1984)
Le Noroit, Montréal, 2011, 327 p.; 22,95 §

Lorsqu’on lit Michel Beaulieu, on est
frappé par le naturel avec lequel il
exprime la complexité. Mais naturel
négale pas ici simplicité. Il sagit plutot
d’une parole authentique, attachée
comme par un cordon ombilical a la
vérité de son émotion et a un réel que

Pon pourrait appeler quotidien. Malgré
une exigence qui se traduit parfois dans
une économie de mots, dans une forme
dense habitée par les questionnements et
le doute - « une pure syntaxe de la cons-
cience », dira Pierre Nepveu -, sa poésie
parle a l'autre, tres loin dans le temps et
Pespace : « [O]n enlevait a chaque jour
ses coquilles / il roulait au creux de la
main / je te le rends parmi les éclats de
lumiere / [...] si tu le prends ne remets

jamais tes gants / il te faudrait tant et tant
de temps / pour les dénuder ces mains
pour les ouvrir ».

Le Noroit nous fait le bonheur de
rééditer cinq recueils publiés dans la
maison, tous épuisés : du superbe FM,
Lettres des saisons IIT (1975), en passant
par Anecdotes (1977), Oracle des ombres
(1979), Visages (1981) jusqu’a
Kaléidoscope ou Les aléas du corps grave
(1984). Léditeur avait déja fait paraitre,
en 2001, dans la méme collection
« Ovale », Fuseaux, Poémes choisis.
Depuis sa mort en 1985, combien de
poetes se sont réclamés de lui, combien
d’exergues proviennent de son ceuvre ?

Un bonheur dong, qui ne va pas sans
souffrance, la beauté du verbe disant bien
souvent la douleur d’étre au monde. On
sort d’une telle lecture empli de quelque
chose d’évanescent, qui met du sens dans
ce qui ne semble pas en avoir : « [J]e ne
veux pas mourir en vain / sur les champs
de bataille / mourir a moi-méme en
faisant peu de cas / de ce qui déroge a
I’harmonie de vivre ».

Judy Quinn
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Véroniges Gold
Slave Gagnon

Chague
_automne
{'ai envie

- de mourir
ublié dans la collection « Hamac », réservée a des textes de fiction « profondément humains qui 1 S
brillent par leur qualité littéraire », ce recueil s’avere prometteur malgré sa couverture tristounette. R
Attirant, surtout si 'on a assisté au spectacle déambulatoire Ou tu vas quand tu dors en —

marchant. .. ?, présenté la premiere fois en 2009 dans le cadre du Carrefour international de théatre et :

repris en mai 2010. Voila donc 37 histoires breves fignolées par les auteurs a partir des secrets confiés par s

des anonymes a la demande du Carrefour, et chuchotées par des acteurs dans les « Jardins secrets » = =

Du secret au livre

aménagés au parc Lucien-Borne a Québec, premier tableau du spectaculaire parcours. Chaque acteur ne
sadressait qu'a trois ou quatre marcheurs-spectateurs a la fois, autour d’un lit, la nuit venue, de sorte qu'un
seul secret ne leur était divulgué. Ce recueil, qui donne acces a 'ensemble des secrets, prolonge la magie de ce spectacle
théatral exceptionnel et enchantera les personnes qui n'ont pu y participer.

Steve Gagnon, tout comme sa complice comédienne et metteure en scene Véronique Coté, sont diplomés du Conservatoire
d’art dramatique de Québec. Aussi dramaturge, Gagnon sest fait remarquer en 2008 avec sa piece La montagne rouge
(SANG), qui lui a valu la bourse Premiere ceuvre. Dans Chaque automne j’ai envie de mourir, leur écriture confere une unité a
ensemble du recueil en dépit des sujets hétéroclites qui n'ont en commun que le fait d’étre des secrets anonymes. Les sources
sont multiples et fort différentes : des femmes et des hommes, I'un nostalgique, 'autre indiscret, collectionneur, émerveillé ou
écolo ; il y a méme celui qui avoue manger... ses crottes de nez. Mais la narration au « je », le rythme, le ton et les marques
d’oralité reviennent dans plusieurs textes, créant l'illusion de I'auteur unique en plus de rappeler la fonction premiere des
textes qui est d’étre dits. Paradoxalement, le choix d’une langue plut6t familiere — car le secret intime a quelque chose de
hautement émotif et est destiné ici a des oreilles bienveillantes —, loin de nuire a la qualité littéraire du recueil, contribue au ton
intimiste quexige la confidence. C’est dire que ce recueil de deux jeunes auteurs talentueux apparait comme un patchwork

littéraire des plus réussis et des plus attrayants.

Véronique Coté et Steve Gagnon

SECRETS

Septentrion, Québec, 2012, 190 p.; 19,95 $

CHAQUE AUTOMNE J'Al ENVIE DE MOURIR

Pierrette Boivin

Audrée Wilhelmy

0SS

Leméac, Montréal, 2011, 75p.; 11,95 $

Un premier titre chez Leméac, une jeune
auteure belle comme le jour. On pourrait
étre sceptique. Ou jaloux, tiens. Car
aurait-on encore affaire 2 une comete, un
petit phénomene comme un autre, une
énieme raison de bailler en lisant les
clichés empilés par les pseudo-critiques
littéraires — les mots « prometteur »,
« découverte » et le sentencieux « a sur-
veiller » ?

Non, il n’y a pas lieu de s’insurger.
Mais certes une raison d’acheter, de lire,
d’offrir. Que le marché du livre se flétrisse
(Cest peut-étre faux) ou qu’il se méta-

morphose (C’est certainement vrai) n'y
change rien : il faut célébrer nos auteurs
d’ici, et surtout quand une nouvelle voix
s'éleve, une voix douce et discrete, mais
avec ce petit quelque chose qui manque
souvent. Un quelque chose qu'on appel-
lera tantot style, tantot originalité, tantot
joyeuse maladresse, tantot vivacité
gluante, tantot précieuse impertinence,
tantot grise délicatesse.

D’abord, ce n'est pas un roman. Peut-
étre un conte. Un conte noir, et pas tout a
fait drole mais gringant, et érotique, et olt
Pon mélange beauté, douleur et mystere,
comme un trio eau/vagues/écume. Une
écume suintante, de I'écume-bave, qui
vient friser le village-empestant. Le
village-plein-de-mouches. Depuis quon a

vu La grande séduction au cinéma, on
s'éprend des hameaux lointains, mais la
bouteille de romantisme se fracasse en
dix pages. En exergue on trouve Anne
Hébert et Charles Perrault, mais il y
aurait plus : mettez ces deux-la dans une
bouteille (vous en avez recollé les mor-
ceaux depuis la derniere phrase), et
coincez-y aussi un des freres Grimm, et
Poreille d’un Fred Pellerin. Saupoudrez de
flocons de Siiskind. Ou d’un truc macabre
au choix. Brassez. Attention, ¢a peut péter.

C’est amoral et cruel. Comme un
remix déroutant (et dégolitant, et bien
écrit) du « Petit chaperon rouge ». Qui est
pris au piege, et quel est le piege, vrai-
ment ? De belles trouvailles, et ’on ne
sennuie pas un instant. 2
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commentaires fiction

| Togo, Québec, Afrique..

Chouette que des éditeurs d’ici osent
encore publier des plaquettes littéraires.
La maquette de celle-ci, avec les petites
illustrations de l'auteure, est d’autant plus
réussie.

Vincent Thibault

Edem Awumey

ROSE DELUGE

Boréal, Montréal, 2011, 206 p. ; 22,95 $

« Dans le matin brumeux de Hull. A la
gare routiere, une fille au manteau rouge.
Je lui fais une place sur mon banc au bord
de la chaussée, elle s’assoit et je la rassure,
‘Le prochain autobus ne devrait pas tar-
der’. Elle sourit, ‘Je I'espere, j’ai hate de
partir. Vous allez a New York vous aussi ¥
‘Oui, c’est sur mon chemin. Je continue
jusqu'a La Nouvelle-Orléans. »

Cest ainsi que les univers de Louise et
de Sambo, un jeune Togolais venu
accomplir le dernier veeu de sa tante Rose,
se heurteront sur un banc du terminus
d’autobus.

Née d’un viol, Louise, qui ne cesse de
multiplier les liaisons amoureuses éphé-
meres, réve de recommencer sa vie dans
cette mégapole américaine ol tout est
possible. Cramponné a la précieuse boite
contenant les restes de celle qui I'a élevé,
Sambo essaie, lui, d’'imaginer cette mythi-
que ville du sud des Etats-Unis qui nour-
rissait les illusions de Rose Lafayette.
Chacun, d’abord perdu dans ses pensées,
se rapprochera peu a peu de l'autre jus-

Yasmind

Kh adra

1 équation
africain®

&)

qua ce que leurs mondes se fondent I'un
dans lautre.

Entre Hull et La Nouvelle-Orléans, ou
Louise finira par accompagner Sambo
apres que le voyage a été compromis de
facon absurde et dramatique, quelques
figures tragiques meublent leurs sou-
venirs. Rose, bien str, qui depuis long-
temps §'était laissée couler dans une folle
obsession dominée par 'ombre du

Butterfly, ce cargo qui avait avalé tant de
jeunes garcons et de jeunes filles du Togo.
Le vieil Oscar et son ami Jim, refusant
d’abandonner leur maison menacée par
Pouragan qui a dévasté la Louisiane. La
mere de Louise et celle de Sambo, partie
un jour sans plus donner signe de vie. Et
aussi des villes et des régions du monde
qui prennent la dimension de véritables
personnages : La Nouvelle-Orléans, tour a
tour francaise, espagnole, américaine
mais surtout noire de la peau de ces
esclaves arrachés aux cotes africaines,
I'Acadie qui a peuplé la Louisiane de ses
déportés, et Lomé, la capitale togolaise
grugée par les eaux de I'océan qui envahit
Pesprit confus de Rose.

Dans le méme esprit que son pré-
cédent roman, Les pieds sales, finaliste au
prix Goncourt 2009, Edem Awumey nous
offre un texte dense parcouru par une
certaine veine onirique oll souvenirs,
réves, illusions, mythes et réalité crue
d’un matin gris dans une ville nordique
sentremélent. D’un chapitre a l'autre, le
lecteur plonge en alternance dans les
univers de Louise et de Sambo, qui

Lmnstant meme

wwwinstantmemecom

GABORSeéit AS|

Gabor Szilas

Inspiré de la tradition
du documentaire
social ameéricain,
Gabor Szilasi a
1 sillonné la région de
Charlevoix, a
l'automne 1970, en
B quéte des images qui
1 traduiraient une vie
rurale sur le point de
disparaitre.

Charlevoix 1970
Photographies de Gabor Szilasi

2012, 112 pages, 40 photos n&b
9 % X 9 ¥% po, relie, 39,95 $

Textes de Marcel Blouin, David Harris et Jean O'Neil
Linstant méme, collection L 'instant décisif,
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s'enchainent 'un a autre dans un flux
continu de pensées que traduit bien le
recours presque constant aux points de
suspension.

« Et le soupir de Louise, ses seins qui
montent sous le fréle tissu de la robe
rouge. Elle me regarde, franchement. Ses
yeux me brilent. Ses mains... »

« ... tes mains, les saisir et temmener
loin, vers I'Est canadien, au pays de ma
mere, ’Acadie d’out mes ancétres furent
déportés dans le terrible automne de
1755 du coté des villages de Beaubassin
et de Pisiquid, bien avant qu’ils se
retrouvent en Louisiane [...].»

Exigeant, Rose déluge du Québécois
d’origine togolaise Edem Awumey se lit
lentement mais nous happe des les
premieres pages.

Linda Amyot

Yasmina Khadra

L’EQUATION AFRICAINE

Julliard, Paris, 2011, 327 p.; 29,95 $

Apres I'espace mythique et incertain de
L’Olympe des infortunes, Yasmina
Khadra nous ramene avec L’équation
africaine a une topographie de mappe-
monde annoncée des le titre de ce nou-
veau roman. U'Afrique est au cceur du
récit, enveloppée par un drame intime
fortement ancré en Europe, auquel elle
donne sens et résolution en méme temps
quelle en creuse 'horreur.

Les inconnues de cette équation sont
multiples : qu’est-ce qui détermine
Pappartenance a un lieu, a un peuple, a
une culture ¢ Un Frangais peut-il se dire
le « frere » de tous les Africains qu’il
rencontre ? Peut-il étre chez lui a Djibouti
plutot qua Paris ? Ou se trouve le remede
d’une breche faite au bonheur d’un
médecin allemand par le suicide d’une
femme adorée ? Pourrait-il se trouver
dans le détour d’une attaque de pirates en
pleine mer Rouge ? Comment et pourquoi
faire de '’humanitaire quand ceux-la
mémes a qui ce type d’interventions
pourrait profiter n'y voient parfois
quingérence et arrogance ? Ou trouver
une langue de communication efficace
entre le Sud et le Nord ? Par quoi

|

Hommage camerounais

ans L’ouvert de lultime, Tombeau de Gatien
Lapointe 1931-1983, le Camerounais Fernando
d’Almeida rend hommage au grand poete québécois,
fondateur des Ecrits des Forges, nationaliste, mais aussi
terrien, humain parmi les autres devant la mort. Comme le
sous-titre du recueil I'indique, Cest le tombeau méme du
poete que tente d’évoquer Fernando d’Almeida. Les vers qu’il

éﬁm

nous a laissés, certes, le lien encore vivant qu'il a tissé entre

poésie et terre — « Tu es ce poete d’altitude buvant / A la goulée chantant & pleine
poitrine / La terre qui t'enterre ». Mais aussi ce néant qu’il est devenu, que sa
poésie a constamment mis en scene pour, peut-étre, en adoucir les contours.
Fidele a Lapointe, Louvert de I'ultime parle donc du « coté calcaire du néant ».
Entreprise difficile qui ne manque pas d’étre ici interrogée : « Par quel infini de
rien / Aborder de gué / Pour te parler a I'aval / Du jour sous les troncs d’arbres /
Ricochant sur ton crane gelé ».

Ce qui étonne surtout dans ce recueil, c’est de voir la langue de Lapointe
résonner dans la poésie d’'un Africain. La neige, les rouges-gorges, le vent du
nord, le fleuve, qui nommaient chez le Québécois autant l'origine, la blessure de
vivre, la joie d’étre que la mesure de la perte, trouvent écho chez Fernando
d’Almeida, qui semble les avoir vécus, voire intériorisés, mais avec la distance de
la ferveur et du respect. Les vers s’enflent de toute cette matérialité, de fagon
parfois tres lyrique a la maniere d’un Senghor, puis, surtout dans la deuxieme
partie du recueil, « [1]es mots vont a 'élémentaire / Etinceler dans 'obscur ».

Qu'ont-ils d’autre en commun, ce mort et ce vivant, « [s]i ce nest le fait / de
faire semblant d’étre encore / Assis dans 'ambivalence / A bégayer / A zézayer /
Au large pulmonaire du rien » ? Qui des deux est le vivant ? Qui des deux est le

mort ? semble demander Fernando d’Almeida.

Judy Quinn

Fernando d’Almeida
L’OUVERT DE L'ULTIME

TOMBEAU DE GATIEN LAPOINTE 1931-1983
Ecrits des Forges, Trois-Rivieres/Henry, Montreuil-sur-Mer, 2011, 157 p; 17 $

remplacer les langues anciennes alour-
dies du poids d’un passé colonial qui en
parasite les messages et rend impossible
le dialogue ?

Au-dela de toutes ces questions, le
roman de Yasmina Khadra est une ode a
une humanité ondoyante, aux identités
qui vacillent car soumises a des vies sans
garantie contre la tragédie. Le pirate
sanguinaire d’aujourd’hui a peut-étre été
un poete a la sensibilité d’écorché vif et le
médecin allemand d’hier est capable de
commettre un meurtre pour sauver la vie
d’un ami. Lécriture de Yasmina Khadra,

qui méle le roman intime au récit d’aven-
tures, et a laquelle on doit parfois par-
donner une emphase importune, est
alerte, hative, en harmonie avec la
précipitation de pensées multiples et
contradictoires d’un humain en butte a
Phorreur et a la dérision.

Soundouss El Kettani
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commentaires fiction
| Paul Auster, une Italie délirante

Paul Auster

SUNSET PARK

Trad. de I'américain par Pierre Furlan

Actes Sud, Arles/Leméac, Montréal, 2011,
317 p.; 3495%

« Depuis presque un an, maintenant, il
prend des photos d’objets abandonnés. »
Des la premiere phrase, aussi sirement
que la tiédeur de certains soirs de fin
d’hiver annonce le printemps, le lecteur
sait qu’il entre dans 'univers de Paul
Auster. Univers aux tonalités, aux themes
bien définis, qui se prolongent et se redé-
finissent d’'un roman a l'autre. Le photo-
graphe du présent roman se nomme
Miles Heller, un jeune homme a la dérive
qui travaille pour une compagnie spécia-
lisée dans I'enlevement de rebuts a la
suite de reprise de finance. Nous voila
plongés au cceur de 'hécatombe des sub-
primes aux Etats-Unis, dans une Amérique
qui n'a d’idyllique qu’une vision tronquée
de la réalité. On pense aussitot a Moon
Palace et a la descente aux enfers qui ne
manquera pas de s'ensuivre. Mais ce qui
suit nous lance plutot sur d’autres pistes
qui, a leur tour, nous lanceront dans
d’autres directions.

Eclatée, la trame narrative du dernier
roman de Paul Auster esquisse le portrait
d’une galerie de personnages qui, en
s’additionnant, projettent une image
kaléidoscopique des Etats-Unis. Du drame
vécu par les malheureux qui doivent
abandonner leur maison a des créanciers

sans scrupules, le roman nous
emporte dans I'univers de
jeunes adultes a la recherche
d’eux-mémes, qui refusent
de se dissoudre dans I'image
édulcorée du mirage amé-
ricain et de celui de leurs
ainés qui revoient leurs vies
en se demandant ce que ces dernieres
auraient été si quelques contingences de
base de leur existence avaient été modi-
fiées. Vies en devenir et vies qui amor-
ceront bientdt leur déclin se déploient
en parallele dans la votite austérienne.
Lauteur aime jouer aux dés avec ses
personnages. Les themes qui lui sont
chers, la quéte d’identité, le hasard, la
répétition de motifs, se retrouvent dans
Sunset Park. Une impression de patchwork
se dégage de I'ensemble. Le processus, s'il
n'est pas nouveau, n’est pas usuel chez
Paul Auster. Pas plus que le recours a
I'énumération a la maniere de Perec. Paul
Auster aime par ailleurs semer dans ses
romans quantité d’informations réelles
qui viennent brouiller les frontieres entre
la réalité et I'univers romanesque. Sunset
Park ne fait pas exception a cette regle
austérienne. Cette mise a plat de la réalité
trouve également un écho dans les parties
dialogiques étroitement imbriquées au
récit.

Il ressort toutefois de 'ensemble, et ce,
méme si le personnage de Miles Heller,
le photographe du début, agit comme
dénominateur commun de la trame
narrative, une impression de dispersion,
d’éclatement, voire d’inachévement. Cette
impression correspond peut-étre a une
intention de auteur, mais le lecteur refer-
me le roman a regret, comme ces gens qui
quittent leur maison en ne pouvant tout
emporter avec eux.

Jean-Paul Beaumier

Niccolo Ammaniti

LA FETE DU SIECLE

Trad. de I'italien par Myriem Bouzaher
Robert Laffont, Paris, 2011, 394 p.; 34,95 $

Tant mieux si le spectacle imaginé par un
richissime parvenu romain tient le pari
d’étre la féte par excellence d’un certain
siecle, car il ne mérite certes pas 'adula-
tion du suivant. Dans son genre snobi-
nard, la célébration ressemblerait au
triste sommet atteint par Barnum &
Bailey dans 'exhibition des plus tristes
infirmités humaines. Tous y assistent
pourtant, depuis les starlettes en quéte de
commanditaires jusqu’aux auteurs a
succes. Puisqu’elle offre aux exhibition-
nistes ’occasion de s’exhiber, elle est
réussie s’ils sont la. Comme il se doit
depuis que les terroristes cultivent comme
tout le monde les relations publiques et la
gestion des auditoires, elle attire aussi
ceux qui pergoivent un tel rassemblement
du gotha romain comme l'occasion révée
de perpétrer un attentat déiment
répercuté dans la presse mondiale. En
Poccurrence, ce sont les adeptes de cultes
sataniques qui planifient enlevement et
sacrifice humain. Sacrifice, il va sans dire,
d’une vedette irremplagable.

On n’en voudra pas a l'auteur de
délirer : le genre littéraire choisi s’y préte
et méme l'exige. Le critiquerait-on qu’il
pourrait recourir a I'esquive facile : « Mais
tout cela est a prendre au deuxieme degré :
je ne fais pas I'éloge de I'esbrouffe, mais
sa critique... » Objection recevable. Reste
que la société que viserait Niccolo
Ammaniti pourrait, pour mieux arroser
Parroseur, riposter que la pseudo-satire
se gaspille en tonneaux délirants a des
années-lumiere de la réalité. Dans quelle
Rome, si décadente soit-elle, imaginerait-
on une chasse au lion menée par des cor-
nacs exotiques juchés sur d’authentiques
éléphants ? Et quel politicien romain, méme
pourchassé par les agences de notation
qui déprécient ce qUelles ne peuvent plus
vendre, ne saurait rien de la population
vivant depuis un demi-siecle dans d’éter-
nelles catacombes ?

On lira pourtant Ammaniti avec plaisir
si Pon préfere un livre invraisemblable au )
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Denise Boughes

Au beau

1’[\'\“6\:\\
la fin

colit d’'une cure psychiatrique ou si, dans
un autre domaine, I’on aime que le
cinéma s’investisse tout entier dans les
effets spéciaux et ne s'épuise pas en intri-
gues cohérentes. Car la lumiere ici jetée
sur une décadence aveugle si totalement
Peeil du lecteur qu'il ne voit plus ce que
(peut-étre) on lui demande de mépriser.
De la vivacité, de la couleur, mais a I'exces.

Laurent Laplante

Denise Boucher

AU BEAU MILIEU, LA FIN

Leméac, Montréal, 2011, 155 p.; 18,95 $
Au beau milieu, la fin est le premier
roman de la poete, dramaturge et
paroliere bien connue Denise Boucher.
Elle est 'auteure, entre autres, de la piece
de théatre Les fées ont soif, qui a fait
scandale a la fin des années 1970.

Sa nouvelle ceuvre prend la forme d’'un
roman épistolaire, unilatéral. Adele, la
protagoniste octogénaire, revient d’un
long séjour en Italie en compagnie de son
amoureux, qu’elle appelle Zut. A son
arrivée, elle découvre que son apparte-
ment a été saccagé par les sous-locataires,
récemment retournés chez eux, en France.
Elle réalise également que sa meilleure
amie, Brigitte, est partie sans laisser
d’adresse et sans donner de nouvelles,
comme il lui arrive parfois de le faire.
Adele lui envoie alors une série de
courriels, qui restent sans réponse et
dans lesquels elle lui décrit le train-train

UBERT
M&GARELL\

quotidien de sa vie et lui livre ses états
d’ame. Elle lui parle notamment d’une
amie commune, Carmen, partie faire
soigner son cancer en Espagne par un
gourou pseudo-médecin dont elle s’est
entichée. Elle aussi n'a informé personne
de I'endroit ot elle se trouve, a I'exception
d’Adele.

Son appartement dévasté et les maux
dont elle souffre en raison de I'age don-
nent a Adele I'impression que la vieillesse
a tout a coup fondu sur elle. « [Ses] cou-
rants vitaux ont sauté. » Elle est amere,
méme si, comme elle le dit, « [I]’amer-
tume est un poison terrible. Il révele
notre impuissance et nous peinture dans
un coin noir. La lumiére s'en va et emporte
avec elle toute la douceur et toute la
joie que nous avions a vivre ». Elle est
en particulier outrée par le message
récurrent véhiculé dans les médias, sur-
tout par une certaine droite financiere a
propos des « cotits amplifiés par le vieil-
lissement de la population et des sommes
inimaginables que nous allons cofiter ».
Message souvent associé a la question de
I'euthanasie.

« Je ne me suis jamais attendue a une
vieillesse paisible. Tu t'en doutais bien »,
écrit Adele a son amie Brigitte, en ajou-
tant : « La misere a toujours eu toutes les
chances de revenir méme si, tous les
matins, je prenais un petit verre de colere
pour lui faire face et tenter de la contrer ».

D’ailleurs, bientot, une lettre de Carmen
fournira matiére a alimenter cette colere,

mais apportera également une solution a
certains de ses problemes. ..
Gaétan Bélanger

Hubert Mingarelli

LA LETTRE DE BUENOS AIRES
Buchet-Chastel, Paris, 2011, 180 p. ; 22,95 §
Faut-il vraiment toujours que quelque
chose soit advenu entre deux étres pour
qu'ils se soient vraiment et profondément
connus ? Et si c’était, justement, lorsque
rien madvient, lorsque aucun secret nest
révélé, que nous communiquions le plus
intensément avec le vivant ?

C’est hantées par ces questions que
se déploient les nouvelles d’Hubert
Mingarelli, recueillies sous le titre de La
lettre de Buenos Aires. Et Cest hanté par
ces mémes questions que le lecteur y erre
discretement. Oui, ces nouvelles, on les lit
comme du bout des doigts, on y marche
sur la pointe des pieds. Par respect du
silence qui les traverse. Et dans une
pudeur extréme, qui répond a celle, non
moins extréme, de I'écriture. Car ici rien
n’advient que le clignotement de pré-
sences blessées surgissant de I'absence -
ce fond d’absence qu'on appelle « monde ».

Cest de la sciure au fond des poches,
le regard d’une souris, la mort d’un
inconnu. C’est 'horreur d’un passé que
Pon n'a pas connu et qui, pourtant, nous
tient. C’est le brasier qui, a 'aube,
témoigne du feu quon a partagé toute la
nuit avec un autre dormeur, un autre
vagabond, bref son semblable. Et, par-
dela tout ca, a travers et autour de
chacune de ces breves apparitions, Cest la
solitude du vivant qui s’offre dans toute
sa beauté. Car rien ne dénude mieux la
vérité d’'un homme que ce quil ne dit pas.
Les souvenirs qui 'ont forgé tel qu’il est,
mais dont il ne saurait parler. Les regrets
comme les amours, les amitiés qui lui ont
creusé les traits, mais dont l'origine s’est
perdue en cours de route. Sa maniere
d’écouter, de recevoir sans prendre, de
deviner sans interroger.

Au fond, pour autrui, nous sommes
d’abord et avant tout ce que nous avons
abandonné : un livre oublié sur un banc,
une certaine fagon de regarder I'océan,
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Montréal, Babylone moderne

ici, mais on ne nous dit pas comment y vivre. Sans mode d’emploi, nous, on ne sait pas

comment faire, on n'a pas I'habitude. » Le débat est ouvert : nous, les expatriés, en provenance de
pays ex-communistes ; eux, les résidents, les Montréalais. Seulement attendre et regarder, le sixieme
roman de la Géorgienne Elena Botchorichvili depuis son arrivée au Québec en 1992, demeure dans le ton
singulier et joyeusement original propre a I'auteure. Lécrivaine pose ici la problématique de 'immigration
et, en filigrane, celle de lespoir.

Car néo-Québécolis, ils le sont tous, ces personnages colorés, aux contours peu ou mal définis, que
lauteure se plait a introduire dans ses courts romans. Nouvellement arrivés dans un Montréal biscornu, ils ne comprennent pas
cette Babylone moderne, ils ne 'aiment pas non plus. « Cette ville était d’une grisaille crasseuse, d’'une laideur a en crever.» Les
nouveaux arrivants sont en attente de tout et de rien, peut-étre d’un glorieux printemps qui n'arrive pas. « Ils contemplaient la
ville bleue, en bas, renouant avec la vieille habitude communiste de passer son temps a ne rien faire. »

Autre pays, autres meeurs, 6 combien déroutantes pour les nostalgiques de contrées oll « on posait du vin sur la table et une
kalachnikov sous la table ». Alors les immigrants regardent intensément, ils analysent, ils concluent, parfois a tort et a travers :
«1l'y a tellement de gays parmi eux que c’en est a devenir fou ! [...] Chez nous, il doit sans doute y en avoir, mais ils ne sont

(( l e Canada est un beau pays, mais ils ne sont quand méme pas tres futés ! [...] On nous fait venir

pas aussi effrontés, ils restent cachés ! »

mon amour ! »

Les livres de Botchorichvili sont de longues nouvelles, oit abondent propos politico-historiques et obsédantes répétitions,
pour bien marteler le propos. « Eux c’est eux, nous c’est nous. [...] Peut-on séparer les hommes avec je ne sais quel Rideau,
je ne sais quel Mur ? » La question est posée.

En leitmotiv, la quéte d’un jour meilleur. A force de supplications : « Mon printemps, mon amour, arrive, arrive ! », le
printemps « finit par arriver. Il n'y a qua Montréal qu'il survient ainsi, en une heure, en un seul instant. [...] Mon printemps,

Elena Botchorichvili

Trad. du russe par Bernard Kreise
Boréal, Montréal, 2012, 98 p.; 17,95 $

SEULEMENT ATTENDRE ET REGARDER

Michele Bernard

une image de soi qui s'est posée sur ['ceil
d’un parfait inconnu et qui - sait-on
jamais — lui aura peut-étre procuré une
pensée, un frisson. Oui, §'il est une chose
a retenir des nouvelles de Mingarelli,
Cest bien celle-ci : Cest a notre insu que
nous nous donnons au monde... et sans
méme nous en apercevoir que nous lui
faisons signe, comme des « randonneurs
[qui laissent] toujours quelque chose
derriere eux ».

Alexandre Lizotte

Pan Bouyoucas
COCORICO
XYZ, Montréal, 2011, 140 p.; 18 $

Leo Basilius a fait sa réputation sur la
scene littéraire internationale grace a sa
série de polars. Depuis plus de vingt ans,
chaque nouveau roman le propulse au
sommet de la liste des best-sellers et son
héros, le sergent-détective Vass Levonian,
a pris, sur tous les écrans du monde, les
traits d’un célebre acteur hollywoodien.
A Paube de la soixantaine, Leo a tout :
richesse, célébrité, une femme aimante
et des enfants qui, somme toute, ne se
débrouillent pas mal. Mais voila, Leo

Basilius n’en peut plus de ressentir une
terrible insatisfaction : celle d’étre consi-
déré comme un auteur de sous-littérature
et de ne pas avoir encore écrit le chef-
d’ceuvre qui lui assurera la reconnais-
sance et la postérité. Sur un coup de téte,
il décide de tout quitter pour un temps et
convainc sa femme de 'accompagner sur
cette ile grecque ot dans sa jeunesse, il
avait cru trouver le paradis. Un paradis
qui lui permettra enfin d’écrire le roman
sur la beauté du monde, loin des horreurs
qui peuplent ses polars, dont il réve
depuis longtemps.

Y arrivera-t-il ? Tout semble se liguer
pour que son projet échoue. Les voisins et 2
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| Beauchemin l'indigné

Pan Bouyoueds

les habitants du pays, rencontrés au
hasard des promenades, ne cessent de lui
raconter des épisodes sombres de leur
vie. Sa femme s’ingénie a lui rapporter les
histoires scabreuses qu'elle entend chez
les nouveaux amis qu’elle a réussi a se
faire. Et voila méme que Leo est hanté par
son sergent-détective qui lui apparait a
toutes sortes de moments incongrus pour
lui reprocher la vie cernée d’ombres et de
fantomes qu'il lui a fait mener ! Puis, un
jour, une fillette pose une simple ques-
tion... Des lors, la quéte d’inspiration de
Leo Basilius prendra une tournure tout a
fait inusitée.

Roman sur la création, Cocorico pose
un regard a la fois lucide et ironique
sur cet étrange processus dans lequel
sont plongés les écrivains a leur insu.
Qu'est-ce qui fait naitre le germe d’une
idée ? Comment s'organise I'ébauche d’'un
récit ? Comment S'incarnent les person-
nages ? De quelle fagon en viennent-ils
a s’imposer a Pesprit du créateur ?
Lécrivain peut-il trouver tant bien que
mal un équilibre hésitant entre sa vie
réelle et cet univers parallele qu’il ne
controle pas vraiment ? Peut-il explorer
d’autres dimensions de son talent ou
doit-il se confiner a un genre ? Est-il
encore possible d’écrire un chef-d’ceuvre ?
Et, de toute fagon, existe-t-il des criteres
indiscutables pouvant déterminer ce
qUest un chef-d’ceuvre ?

En une trentaine de tres courts chapi-
tres, Pan Bouyoucas expose d’une plume
alerte les tourments et les obsessions qui

EMIN
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minent son personnage d’écrivain tout au
long de ce séjour loin d’étre paradisiaque.
Au-dela de ce questionnement amusant
sur le processus créateur, Cocorico souleve
également, I'air de rien, des questions
percutantes sur les aléas du tourisme de
masse et du progres économique, sur les
clichés qui nous guident et les illusions
perdues, sur le regard ambivalent quon
porte sur les écrivains, sur les relations de
couple et la fragilité du désir, etc. On sourit
souvent a la lecture du roman de Bouyoucas
mais ces scénes parfois un peu loufoques
dissimulent une réflexion profonde qui
mérite une relecture des quelque 140
pages de cette 17¢ publication de I'écri-
vain québécois d’origine grecque.

Linda Amyot

Yves Beauchemin
LA SERVEUSE DU CAFE CHERRIER
Michel BrGlé, Montréal, 2011, 439 p.; 24,95 $

Une fois de plus, Yves Beauchemin laisse
vibrer sa fibre sociale. Librement, belle-
ment, chaleureusement. Malgré les com-
plots et les mesquineries des nantis, les
humbles auxquels il donne vie cherchent
et trouvent la dignité dont ils ont a la
fois besoin et surabondance. Largent,
les diplomes, les prestiges sociaux leur
échappent, mais ils compensent par leur
solidarité, leur sens de la mesure, une
inusable patience, une sorte de boussole
interne qui n’échappe jamais son nord.
Au risque de froisser les lecteurs en man-
que de sentiments verbeux et éthérés,

Yves Beauchemin crée des personnages
peu exceptionnels, sans apprét, aux réves
réalisables de ce coté-ci du ciel.

Mélanie n’entretient pas d’utopies
déconnectées. Elle ne fréquente I'école
que le temps de satisfaire aux contraintes
légales. Les livres ne I'intéressent pas et le
plagiaire qui I'exploite aura beau jeu de la
leurrer et de voler Victor Hugo. Affligée
d’une mere désespérément envahissante,
elle fuira Trois-Rivieres et endossera
fierement a Montréal les responsabilités
d’une serveuse de restaurant. Qu'elle soit
sans défense et crédule, il suffit de peu de
pages pour nous en convaincre. C’est
pourtant sur elle et autour d’elle que
Beauchemin construit une intrigue aux
virages brutaux. Elle sera harcelée par les
appétits des repus, mal conseillée par le
sympathique et erratique notaire Parfait,
blessée et avilie dans sa chair, comme s’il
était banal et méme normal que triom-
phent les puissants.

Mais, venant instinctivement au secours
de Mélanie, ses semblables tissent autour
d’elle un réseau de soutiens et d’amitiés.
Pour elle, Beauchemin multiplie les per-
sonnages fiables autant qu'émouvants.
Gerbederose, la patronne du café ol aboutit
Mélanie pour échapper a l'intimidation,
mene une garde vigilante : elle exige
autant quelle donne. Mieux que la jeune
femme, elle se méfie, vérifie, montre les
crocs. En direct de la rue surgit Tonio qui
combat son alcoolisme et noue avec
Mélanie un pacte de discrétion mutuelle ;
ils se devront beaucoup I'un a lautre.
Lamour, échaudé par le mensonge et la
cruauté du croulant Pierrot et du criminel
Périgord, tardera a cicatriser ces plaies,
mais il renaitra grace a la tendre et farou-
che affection de Louis.

Qu'importe si telle péripétie exige du
lecteur une certaine souplesse, la société
vraie que raconte Beauchemin ne triche
pas avec la réalité. Ceux et celles qui entrent
dans Iexistence sans cuillere d’argent
dans la bouche sont exposés a tant de
douleurs et de drames quon se réjouit
de les savoir compris et respectés par un
auteur aussi empathique. Ils sont indi-
gnés et lui aussi.

Laurent Laplante
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