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vant la réhabilitation de son œuvre entreprise
par les éditions Ex Nihilo, Régis Messac était
surtout connu comme romancier d’œuvres
d’anticipation, telles Quinzinzinzili, La cité

des asphyxiés ou Valcrétin. L’auteur mena aussi des
activités professionnelles parallèles : il fut chercheur
précurseur du roman policier ou detective novel,
professeur pendant quelques années à l’Université
McGill, romancier et journaliste dans la presse écrite
française des années 1920 et 1930. Cette riche et
prometteuse carrière fut brisée net en 1943 : arrêté
pour fait de résistance, déporté Nacht und Nebel, il fut
interné un temps au camp du Struthof en Alsace avant
de disparaître en 1945 dans une marche de la mort en
Allemagne.
Régis Messac s’est passionné pour les « marges », en

particulier littéraires. Il a été l’un des promoteurs des
études de ces nouvelles formes d’inspiration littéraire,
constatant qu’elles se développaient et qu’il était du
devoir de la critique et de l’historien littéraire de les
prendre en considération, ne serait-ce que pour des
raisons sociologiques. Marc Angenot, fondateur des
science fiction studies outre-Atlantique, théoricien
reconnu des paralittératures, « n’a cessé de rencontrer
Régis Messac1 » au cours de sa vie et de sa carrière tant
l’activité plurielle de ce professeur, de cet écrivain-
journaliste infatigable fut prolixe.

La singularité de Régis Messac dans le contexte
littéraire des années 1930 est celle d’une triple
carrière : enseignant, journaliste et écrivain.
Régis Messac fut un pédagogue et ses activités
journalistiques peuvent surprendre tant les travaux
qu’il a publiés sont peu connus et atomisés dans des
publications marginales. À la lecture de quelques-uns
de ses écrits, l’image de Régis Messac devient plus
nette. Elle s’affirme comme celle d’un penseur engagé,
cherchant à s’exprimer par tous les moyens dont
il peut disposer : l’enseignement, la presse et la
littérature. La pertinente formule de Marc Angenot,
« anarchiste et pamphlétaire de tempérament »,
confirme un engagement politique de gauche :
sa collaboration à la revue Les Primaires clarifie sa
ligne politique et les valeurs portées par son œuvre :

Régis Messac
Le nom de Régis Messac

évoque le théoricien

de la conjecture rationnelle

et de la littérature utopique

depuis l’article que Pierre Versins

lui a consacré dans

son Encyclopédie de l’utopie,

de la science-fiction

et des voyages extraordinaires (1972).

A
Par

Natacha Vas-Deyres*

Régis Messac en 1937
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laïcisme et anticléricalisme, militantisme pacifique,
droits des femmes, défense et promotion d’une
culture accessible à tous et de la culture populaire.

De l’enseignant au journaliste

Régis Messac est né en Saintonge le 2 août 1893.
Ses parents, laïques et d’origine paysanne, étaient
instituteurs. Ses grands-parents paternels cultivaient
la vigne à Saint-Médard (Charente-Maritime) près
de Jonzac, tandis que ses grands-parents maternels
étaient eux-mêmes instituteurs. Le 2 août 1914, Régis
Messac est en khâgne au lycée Condorcet, à Paris.
Il prépare le concours d’entrée à l’École normale
supérieure. Ce jour-là, le jour de ses 21 ans, il est
mobilisé et en décembre 1914, il est blessé à la tête –
une balle lui perfore le crâne – et doit être trépané.
Il met à profit sa convalescence pour préparer sa
licence ès lettres, qu’il obtient en juillet 1915. Il revêt
à nouveau l’uniforme et poursuit la guerre dans les
rangs du service auxiliaire. Il est démobilisé en 1919.
Son père – qui est alors inspecteur primaire – voudrait
lui faire reprendre le chemin du lycée, mais Régis est
fermement décidé à s’affranchir de la tutelle paternelle
et à voler de ses propres ailes. Il s’installe donc à Paris
avec Germaine Desvachez, qui deviendra sa femme.
Il prépare l’agrégation et subvient aux besoins
du ménage en faisant fonction de secrétaire
de Me Jacques Bonzon, « avocat social » et directeur
de L’Activité française et étrangère, journal auquel
collabore Régis Messac à partir de décembre 1919.
À cette époque il donne l’impression d’hésiter sur son
avenir professionnel. Il semble qu’il ait à ce moment-là
envisagé d’embrasser la profession de journaliste. On
en trouve l’expression dans L’homme assiégé, roman
autobiographique inédit. Au cours d’une conversation
avec l’un de ses collègues, Armand Mandar, alias
Régis Messac, répond à son interlocuteur : « J’avais
bien songé aussi à être journaliste. J’aurais pu… J’ai
même essayé, frôlé le truc. Mais quand j’ai vu ce que
c’était. Pire encore que le métier de prof ! Au moins,
on est libre après quatre heures2 ».
Au retour de la guerre, en 1919, à l’âge de 26 ans,

Régis Messac s’essaye au journalisme. C’est dans
L’Activité française et étrangère qu’il exerce ses talents
de pamphlétaire et livre des méditations sur le thème
de la liberté3 ou de l’argent4. Simultanément, il publie
ses premiers contes (« L’enfant de la frontière »,
« Les maximes ») dans La fusée, en 1920. À partir
de la même année, Messac se consacre essentiellement

à la préparation, d’abord de l’agrégation, puis de sa
thèse. Dans cet état d’esprit, il publiera de 1924 à 1930
plusieurs articles à caractère littéraire dans la Revue
de littérature comparée5, La science moderne, la Revue
d’histoire littéraire de la France, Publications of the
Modern Language Association of America, La Grande
Revue, ou la Revue belge6. En 1922, Régis Messac est
reçu à l’agrégation de grammaire et devient professeur :
il ne renoncera jamais à l’activité journalistique mais
le métier d’enseignant lui permet de gagner sa vie,
de faire vivre sa famille tout en conservant du temps
pour l’écriture. À partir de novembre 1925, dans des
périodiques de moindre renommée comme Le Progrès
civique, mais dotés d’une « conscience politique », on
retrouve désormais la signature de Messac. Ce
quotidien est dirigé par Henri Dumay et a pour
rédacteur en chef Henri Bellamy, que l’on retrouvera
plus tard aux côtés de Messac dans la mouvance
pacifiste de l’entre-deux-guerres.
La grande affaire journalistique de Régis Messac

reste cependant sa collaboration aux Primaires, revue
mensuelle de culture populaire, de littérature et d’art,
fondée au lendemain de la Grande Guerre par trois
instituteurs de communes rurales de la Meuse :
Georges Lionnais, Louis Royer et Pierre Guillaumé. Il
rejoint la revue en janvier 1930, en devient rédacteur
en chef en janvier 1932. Avec René Bonissel et Roger
Denux, il portera Les Primaires jusqu’à leur dernière
livraison en 1939. Venu à la revue des Primaires au
début de 1930 à la demande de René Bonissel, alors
codirecteur, Régis Messac écrit en avril 1933 dans un
de ses « Propos d’un utopien », précisément intitulé
« Primaire » :
« Un de mes… dirai-je amis ? […] me disait un

jour, avec cet air de supériorité qui caractérise les gens
très bien : ‘Mais pourquoi diable écrivez-vous dans
une revue qui s’appelle Les Primaires ? […].’
– Je suis arrivé à la conviction qu’il n’y avait guère

que là que j’étais à ma place.
– Avec Les Primaires ? Vous m’étonnez ? Mais enfin,

d’ailleurs, qu’est-ce que vous entendez au juste par
‘primaire’ ?
– […] Eh bien, pour moi, un primaire, c’est un

type qui croit que c’est arrivé. […] Un primaire,
pour moi, c’est un type qui prend tout au sérieux ».
Où ailleurs qu’aux Primaires Régis Messac eût-il pu

mieux publier, sans retenue, ses pamphlets (« À bas
le latin ! »), s’exprimer avec cette verve directe dans
ses chroniques sur les événements et controverses

É C R I V A I N S M É C O N N U S D U X X e S I È C L E
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âpres de ces années de l’entre-deux-guerres sur
l’enseignement, la littérature et l’édition, la guerre,
le pacifisme, les fascismes ? Les Primaires lui
permettront de prépublier ses études littéraires,
scientifiques, philosophiques et une somme de
comptes rendus de livres de tout genre, œuvres
littéraires, ouvrages de vulgarisation scientifique,
romans policiers, auxquels il faut ajouter ses
commentaires de parutions anglaises et américaines,
traduites ou non.

À l’Université McGill

Régis Messac n’est pas un homme de renoncement.
Son intérêt pour les « marges » littéraires le porte à
élaborer une thèse, très moderne par le choix de son
sujet, consacrée au roman policier, le detective novel,
pendant sept ans, de 1922 à 1929. Son fils, Ralph
Messac, dans un article intitulé « Histoire d’une
thèse7 », raconte la genèse de ce travail universitaire
qui marque la rupture intellectuelle instaurée par
Régis Messac avec son père (qui lui reprochait dans sa
jeunesse de lire des fascicules de Nick Carter) et avec
le monde scolaire : sa nomination au lycée d’Auch
en 1922 arrête sa décision d’accéder à une chaire
universitaire et de solliciter un poste à l’étranger.
En 1924, il est nommé à l’Université McGill à
Montréal. Il y donne des cours d’introduction
à la langue et à la littérature, un enseignement sur
le théâtre et la poésie française. La production écrite
de Régis Messac au cours de cette période à McGill
est intense : outre la rédaction de sa thèse d’État,
il élabora des études sur Edgar Poe, Bulwer-Lytton,
Fenimore Cooper, H. G.Wells ou encore Dostoïevski.
Dans le même temps, son activité journalistique fut
fébrile puisqu’il proposa au Progrès civique une
vingtaine d’articles sur la vie américaine. Conçus
comme de véritables reportages documentés, ces
articles mettent le plus souvent au premier
plan les problèmes de société liés au progrès
ou à la technique, la critique de la société de
consommation et de ses dérives ; ces articles
sont une tribune pour dénoncer ce qui en
Amérique nuit à la liberté politique ou
intellectuelle : le puritanisme, le fondamen-
talisme ou encore les agissements du
Ku Klux Klan, sur lesquels il reviendra
par ailleurs dans le roman Le miroir flexible
(1933). Il nous met en garde contre
« la standardisation industrielle déjà en

marche » menaçant « d’entraîner la standardisation
des intelligences », une métaphore qui trouve encore
une fois un écho chez Georges Duhamel dans Scènes
de la vie future (1930). Régis Messac affirme son
dédain pour tout ce qui tend, dans la civilisation
européenne des années 1930, de plus en plus
américanisée, à faire reculer la liberté devant la
réglementation, à faire disparaître l’initiative et
l’enthousiasme au profit de l’automatisme exigé par
la machine, à perdre l’individu dans une collectivité
déshumanisée. S’il n’avait quitté le continent
américain, peut-être aurait-il été amené à travailler
avec Hugo Gernsback, avec qui il entretenait une
correspondance : le « père » de la science-fiction
moderne lui demandait de poursuivre avec lui la
reprise d’Amazing Stories. Mais sa thèse achevée, sa
démission en janvier 1929 de son poste à l’Université
McGilll et son retour en France empêchent Régis
Messac de répondre favorablement à ce projet. La
famille quitte définitivement le Canada, clôturant
ainsi un des chapitres les plus denses et les plus
prospères de la vie et de la carrière de Régis Messac,
chapitre qu’il reprendra dans Smith Conundrum,
roman d’une université américaine, publié en
volumes en 1942.

Utopie, science-fiction et policier :
le critique et le romancier

Deux lignes directrices ont guidé l’activité littéraire
de Régis Messac. Il fut un critique et un chercheur
hors pair, non seulement des marges littéraires
de l’époque (roman policier, roman populaire,
littératures utopiques, science-fiction) mais également
de la littérature générale. Il fut un romancier reconnu,
créant et publiant la première collection de science-
fiction en France (« Les Hypermondes ») et des
romans d’anticipation : Le miroir flexible (1933),

Quinzinzinzili (1935), La cité des
asphyxiés (1937) et Valcrétin, écrit en
1943 mais publié pour la première fois
en 1973. Traducteur et critique de
David H. Keller8, lecteur assidu des
pulps américains, Régis Messac était
un connaisseur érudit de ce qui allait
devenir la science-fiction moderne.
Mais c’était également un penseur
de l’utopie littéraire : l’auteur d’une
Esquisse d’une chronobibliographie
des utopies en 1933, éditée par Pierre
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Versins en 1962, a écrit des romans qui portent
la marque de cette culture inédite des littératures
de l’imaginaire. Le miroir flexible et La cité des
asphyxiés explorent des thèmes classiques de la
science-fiction, comme la création de la vie artificielle
ou le voyage dans le temps ; Quinzinzinzili appartient
à la veine des romans cataclysmiques et post-
apocalyptiques, déjà présents depuis les années 1920
(Les hommes frénétiques d’Ernest Pérochon
en 1925, La fin d’Illa de José Moselli aussi en 1925
ou Les condamnés à mort de Claude Farrère en 1919)
et qui se développeront exponentiellement dans
l’anticipation française à partir des années 1940
(de René Barjavel, Ravage en 1942 et Le diable
l’emporte en 1948, ou encore le célèbreMalevil
de Robert Merle en 1972). Le point commun de
tous ces romans est un modelage variable des visions
sociales issues de l’utopie : Quinzinzinzili ou Valcrétin
sont des utopies régressives qui voient l’humanité
évoluer à rebours vers une posthistoire. La cité des
asphyxiés et Le miroir flexible sont des transpositions
critiques, voilées ou non, de la société des années
1930.
La pensée de Régis Messac n’est pas uniforme,

elle est plastique, usant de la fiction ou de l’analyse,
qui peuvent être l’une pour l’autre un prolongement,
une source ou une projection, comme c’est le cas pour
la science-fiction et l’utopie. Mais cette pensée « en
réseau » a servi également sa passion pour le roman

policier : une fois sa thèse soutenue, l’intérêt que Régis
Messac portait au detective novel a continué à être vif.
Grand lecteur du genre, il se fit aussi critique littéraire
et publia un certain nombre de recensions de romans
policiers, notamment dans Les Primaires. Devenu
spécialiste et chercheur chevronné du roman policier,
Régis Messac a su montrer, dans ses écrits académiques
mais aussi dans ses recensions et traductions, que les
années 1930 furent des années charnières : le roman
à énigme, le detective novel, est alors un genre qui
s’est véritablement constitué en tant que tel, qui
a ses maîtres et, déjà, leurs épigones. Mais c’est aussi
un genre désormais codifié pour lequel se pose déjà
la question du renouvellement avec l’apparition
du roman noir (Dashiell Hammett, qui influencera
la création de Raymond Chandler ou d’Ernest
Hemingway) ou du policier « critique sociale »
avec Georges Simenon.

L’œuvre inédite

Malgré la disparition prématurée de Régis Messac et
le travail de réédition accompli par les éditions Ex
Nihilo, des pans entiers de son œuvre restent à
découvrir. Ce polytechnicien de la culture9 avait
prépublié dans Les Primaires ou dans Le Progrès
civique des « Esquisses de morphologie littéraire » ;
ces études anticipent, par une critique de la méthode
de Gustave Lanson, le renouvellement de la critique
littéraire des années 1960 : le rapport entre l’écrivain

« Le livre jamais lu »

Élisabeth Vonarburg

Je ne l’ai pas lu, mais…

J’ai lu et j’ai lu et j’ai lu, et puis un jour, le syndrome de la bibliothèque de Babel a frappé :

on ne peut pas tout lire. [...] La dernière rationalisation, qui n’en était pas une mais bien la

raison profonde de mon détachement de la lecture ordinaire, c’est que les livres

sont pour moi des amis, et qu’on n’a pas des milliers, ni même des centaines d’amis

dans la vie – n’en déplaise à Fesse-bouc.

À paraître dans le numéro 129 de Nuit blanche, en kiosque et en librairie le 14 décembre 2012.
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et ses modèles, avec son public, avec le pouvoir, voire
avec son entourage familial (« La femme de l’écrivain »).
Certains essais inédits prouvent encore la puissance
anticipatrice de la pensée de Régis Messac, comme
La révolution culturelle (1938) annonçant
schématiquement Mai 68 ou encore Le crépuscule
de la psychanalyse en 1923, qui remettait en cause
des méthodes psychanalytiques, toujours d’actualité.
Les éditions Ex Nihilo prévoient dans les années

à venir la publication en volumes d’articles consacrés
à l’Amérique, un recueil d’études sur les voyages
imaginaires (au centre de laTerre, dans le temps et
dans la Lune10) ou l’ensemble des chroniques
intitulées « Propos d’un utopien », parues entre
1930 et 1939.

La créativité littéraire de Régis Messac reste encore
à explorer avec des romans autobiographiques comme
L’homme perdu, L’homme assiégé ou L’homme enragé,
des romans policiers, Ardinghera, Cinis in cinerem ou
mieux encore La taupe d’or11, publiés en feuilleton
dans Le Quotidien entre 1934 et 1935. Régis Messac
a même écrit des pièces de théâtre, au fort accent
autobiographique, comme Ragoût de mouton et
Phobie du bleu. La grande diversité de cette œuvre
inédite à découvrir sera l’occasion de redonner vie
à cet écrivain auquel l’histoire n’a pas laissé
suffisamment de temps.NB

1. Smith Conundrum, Roman d’une université américaine,
préface de Marc Angenot, Ex Nihilo, Paris, 2010, p. 7.

2. Régis Messac, L’homme assiégé, inédit, manuscrit, p. 164.
3. « La liberté des autres », L’Activité française et étrangère,

15 décembre 1919, p. 287-288.
4. « Le rite et l’argent », L’Activité française et étrangère,

15 décembre 1921 au 1er mars 1922.
5. Par exemple, « Caïn et le problème du mal dans Voltaire,

Byron et Leconte de Lisle », Revue de littérature comparée, 1924, IV,
p. 620-652.

6. Par exemple, « Les Parodies du roman policier », Revue belge, T.
II, no 2, 15 avril 1930, p. 115 à 136.

7. Le journal de Quinzinzinzili, no 3, été 2008, p. 16.
8. « David Henri Keller et le roman scientifique aux États-Unis »,

Les Primaires, mai-juin 1939.
9. Pour reprendre ici la formule des frères Bogdanoff, Clefs pour

la science-fiction, Seghers, Paris, 1976, p. 47.
10. Cette dernière étude, « Premiers voyages dans la Lune »,

sera accompagnée de la version anglaise du texte, « Early Voyages to
the Moon », traduite par l’auteur lui-même.

11. L’intrigue de La taupe d’or se situe au temps de la prohibition,
à Tyler City, à la frontière entre les États-Unis et le Canada. « La taupe
d’or » réfère à la fois à un tunnel permettant la contrebande d’alcool
entre les deux pays, et au chef occulte du réseau, qui n’est autre qu’une
sommité politique. Nous sommes là en présence d’une sévère critique
des mœurs étatsuniennes.

*Natacha Vas-Deyres est professeure agrégée de lettres modernes
à l’Université Michel de Montaigne-Bordeaux 3, docteure en
littérature française ; elle a codirigé deux ouvrages collectifs en 2011,
L’imaginaire du temps dans le fantastique et la science-fiction
(Presses Universitaires de Bordeaux) et Régis Messac, l’écrivain
journaliste à re-connaître (Ex Nihilo, Paris), en collaboration avec
Olivier Messac. En 2012, elle publie Ces Français qui ont écrit demain,
Utopie, anticipation et science-fiction au XXe siècle aux éditions
Honoré Champion (Paris). Elle est membre du comité organisateur
du colloque « Les dieux cachés de la science-fiction française et
francophone, Métaphysique, religion et politique ? 1950-2010 »,
qui se tiendra à Bordeaux en novembre 2012.

Une utopie […] n’est jamais entièrement imaginaire. L’auteur,
qu’il le veuille ou non, y reproduit la société de son temps :
[…] revue et corrigée, embellie et idéalisée, ou au contraire,
enlaidie et caricaturée […] une histoire des utopies serait
donc une histoire des idéaux de l’humanité, des luttes et
des critiques sociales, qui devrait être mise à chaque instant
en corrélation avec l’histoire des sociétés réelles.

« Utopia Old and New, par Harry Ross », Les Primaires, no 109,
mars-avril 1939, repris dans Les premières utopies, p. 167.

Cette question de l’air a d’ailleurs une grande importance,
une importance capitale [...]. Je suis sûr, maintenant, que tout
l’air que l’on respire ici est artificiel, fabriqué par les hommes.
Et cet air est distribué, je dis bien distribué, comme toutes les
commodités publiques, l’eau, le gaz, l’électricité, moyennant
paiement. Moi qui pensais avoir abordé dans une Utopie !
Quelle chute !

La cité des asphyxiés, p. 158.

J'ai dû m'arrêter d'écrire l'autre jour, si intensément s'ouvrait
devant moi l'abîme où je me sentais sombrer. Un trou dans ma
conscience. Je ne sais pas combien de temps la chose a duré.
[…] C'est une idée bien compliquée, que je dois être le seul
à posséder parmi les vivants. Comme tant d'autres idées
compliquées et inutiles qui périront avec moi.

Pas toutes, peut-être, si ce papier me survit. Ce futile espoir,
parfois, m'encourage à écrire. J'écris – il me semble que j'écris
pour l'humanité future – si jamais, dans le futur, il y a encore
une humanité. Je vais faire œuvre d'historien. Une histoire qui
n'aura sans doute jamais de lecteurs.

Quinzinzinzili, L’arbre vengeur, p. 26.
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