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Sophie Bérubé
CAR LA NUIT EST LONGUE
David, Ottawa, 2015, 128 p. ; 21,95 $
Un soir, Kaï se fait violer par un groupe 
d’hommes. Elle revient à la maison, 
« écorchée ». Comment son mari, qui est 
le narrateur, peut-il réagir face au viol de 
sa compagne ? Que peut-il faire et dire 
quand le moindre de ses gestes et cha-
cune de ses paroles sont susceptibles de 
heur ter la personne aimée, d’exa cerber sa 
souffrance ? Le réconfort est-il possible ? 
Comment, en étant soi-même un homme, 
rétablir les liens brisés avec la victime ? 
Car la nuit est longue, premier roman de 
Sophie Bérubé, raconte cette impuis sance 
en nous plongeant dans la subjectivité de 
Christophe. 

Partagé entre le désir morbide d’en 
savoir plus sur ce qui s’est passé et la 
volonté de « libérer [Kaï] de son cau-
chemar », Christophe choisit d’igno rer sa 
propre souffrance. Il se lance, comme 
Shéhérazade, dans une série d’histoires, 
brodant des récits autour du passé de leur 
couple. Son but : apaiser la douleur de 
son amou reuse en l’éloignant du drame 
et du monde barbare qui a rendu cette 
violence possible… Mais l’hor reur vécue 
il y a quelques heures à peine, que l’on 
veut garder à distance, n’est jamais loin, 
toujours prête à refaire surface. 

Ce roman sur la reconstruction décrit 
avec acuité la fragilité des rap ports 
humains. Avec beaucoup d’in tensité, il 

peint un monde où coexistent la cruauté 
et la chaleur humaine. L’auteure aborde 
les con sé quences du viol sur celle qui 
subit l’agression et sur son entourage. Elle 
traite d’un sujet grave, choix qui impose 
parfois des accents pathé tiques au récit, 
mais c’est surtout, de manière générale, 
son approche liée au regard du narrateur 
qui rend le livre touchant. Le lecteur est à 
même de voir que, lorsqu’un viol est 
commis, il y a souvent plus d’une victime.

Marie-Ève Pilote

Diane Vincent
PEAUX DE SOIE
Triptyque, Montréal, 2015, 272 p. ; 25 $
Doté de plusieurs cordes, l’arc de Diane 
Vincent loge cette fois dans sa mire un 
monde aux abords barbelés et étroits : 
celui de la mode, avec ses sirènes, ses 
artifices, ses ego plan tureux, ses jalousies, 
son indifférence blindée devant le regard. 
Lucide, Diane Vincent écrit : « La grande 
échasse détrempée qui avait sonné à ma 
porte était en fait un somptueux camé-
léon explorant les impé né trables terreaux 
du luxe ». Parmi les « sacrifices » con-
sentis à cette fin, l’auteure cite la lecture 
des Elle, Vogue et autres revues immor-
telles ; on la croit sur parole. Diane Vincent 
inves tit cependant, cela va de soi à en 
juger par son parcours et ses dossiers, 
rigueur, qualité et clarté de la langue, 
aptitude à débusquer le peut-être au-delà 
des évidences usuelles.

Car l’analyse est fascinante. Autant il est 
déroutant d’envisager que les pontes de la 
stratégie guerrière s’inté ressent à la soie 
ou même aux mannequins anorexiques, 
autant le scepticisme bat en retraite 
quand l’auteure évoque l’espoir d’une 
soie épousant à la manière du caméléon 
les teintes de l’environnement. Que tel 
laboratoire parvienne à la miraculeuse 
substitution d’un ver à soie caméléon à 
son cousin classique et voilà renvoyés à 
l’oubli les treillis qu’arborent les policiers 
en demi-grève et qui sont aussi discrets 
en sous-bois tropical que traîtres sur sol 
neigeux. Les milliards du Pentagone, de 
ses rivaux et de ses mercenaires n’en sont 
pas à une lubie près, pas plus d’ailleurs 
que les truands d’au tres nébuleuses 
lucra tives. L’impor tant, pour un roman 
policier, c’est qu’il force le lecteur à cher-
cher dans toutes les directions « à qui 
profite le crime » ; sur ce terrain, Diane 
Vincent marque des points en multipliant 
les culpabilités potentielles.

Il faut, cependant, et c’est là que réside 
souvent la pire difficulté, dénouer l’in-
trigue. On ne demande pas à un auteur 
d’accoucher d’un dénouement inédit dans 
le siècle, mais d’amener une conclusion 
qui soit à la fois logique, inattendue et 
complète. Diane Vincent s’acquitte hono-
rablement de cette tâche. Mais encore 
faut-il un dévoilement d’une densité 
digne des tensions du récit. En l’occur-
rence, le dénouement manque de humpf. 
Le coupable fait figure de gagne-petit, de 
rancunier à la petite semaine, au lieu 
d’atteindre, comme les célébrités qui 
traversent l’enquête, au spectaculaire et à 
l’éclaboussant. La tentation est forte de 
voir dans ce roman étoffé et savamment 
construit une transition encore inachevée 
entre la brutalité des comportements 
étudiés jusqu’à maintenant par l’auteure 
(gros mots et radio de confrontation) et le 
pro fessionnalisme patient et même terne 
des policiers dans leur vrai quo tidien. Si 
cette hypothèse con tient une miette de 
vérité, de francs plaisirs de lecture nous 
attendent.

Laurent Laplante

commentaires fiction
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Marise Belletête
L’HALEINE DE LA CARABOSSE
Triptyque, Montréal, 2014, 105 p. ; 20 $
Le roman de Marise Belletête revisite de 
façon postmoderne la Psychanalyse des 
contes de fées de Bruno Bettelheim. Pour 
Ève, l’héroïne de L’haleine de la Carabosse, 
la vie n’est pas un conte de fées, bien que 
sa mère la traite comme une princesse. 
Elle se considère comme la « digne des-
cen dante d’une lignée de femmes déran -
gées ». William, son père, a quitté le 
domicile conjugal pour aller recueillir des 
contes à travers le monde. Il était fasciné 
par l’univers imaginaire dont ils sont 
porteurs, mais il a aussi cherché à fuir 
une femme dont l’amour possessif l’em-

prisonnait. Dans l’un des passages écrits 
au « je », Ève s’étonne que son père ait 
réussi à partir car, pour sa part, elle se 
sent incapable d’échap per à la sur-
veillance oppressante de sa mère : « L’ha-
leine de la Carabosse me couvre tout 
entière ». À dix ans, la petite fille a 
compris que son « che  valier paternel » ne 
reviendrait pas. Les seules nouvelles que 
mère et fille recevront par la suite les 
infor meront qu’il s’est remarié et qu’il a 
eu une fille avec sa nouvelle femme. 

Le roman commence avec l’en-
terrement du père, qui a choisi de finir 
ses jours dans la région où habitent son 
ex-femme et sa fille. Le notaire, maître 
Dugas, remet à Ève le journal dans lequel 
William notait les contes qu’il enre-

gistrait. Tous ces contes sont retranscrits 
dans le roman au fur et à mesure qu’Ève 
les découvre. Cette lecture est pour la jeune 
fille l’occasion d’amorcer, en quelque 
sorte, une auto-analyse. « Elle était en 
pleine fouille. Arché ologie intime. Elle 
dépoussiérait son fossile de princesse et 
ses petits pois. » Elle cherche les mots 
pour le dire, qui lui permettront de cons-
truire son histoire. Père et fille par ta gent 
la même « fatale dépendance aux mots ». 
En revanche, la mère d’Ève, Blanche, que sa 
fille surnomme Blanche-Haine, déteste 
les livres au point qu’elle a jeté par la 
fenêtre, au départ de son mari, tous ceux 
qui étaient dans la bibliothèque. 

Tandis que le père apparaît en fili-
grane, les autres personnages prennent 

omme dans son précédent roman, Joies, finaliste au Prix littéraire des collégiens 2010, Anne 
Guilbault crée des personnages qui ont perdu leur raison de vivre. Deux voix d’endeuillés 
entrecroisent celle d’Adrien, narrateur principal des Métamorphoses. Les sens d’Adrien se 

détraquent : il voit tout en gris, perd la vision en trois dimensions et n’entend plus le bruit de ses pas. Ses seules 
sensations lui viennent de l’intérieur, rattachées au souvenir de Marie, partie pratiquer la médecine à New 
York un an plus tôt, après vingt ans de vie commune. Paz, leur fils adoptif, était parti un an auparavant. 

Le roman commence au jour 7 : « Dans sept jours en comptant aujourd’hui, les camions emporteront 
les débris de ma vie ». L’immeuble où Adrien a vécu avec Marie et Paz est destiné à la démolition au profit 
d’une autoroute. En congé pour retrouver ses repères après ces bouleversements, l’écrivain et professeur de littérature s’était 
promis de transcrire le récit de Paz, dans le lieu où ils ont été heureux tous les trois. Les jours sont comptés. Le récit tragique de 
Paz, qui nous est livré par bribes, raconte sa traversée de l’océan dans un conteneur, en compagnie de sa mère et de sa sœur. 
Tentative folle dans l’espoir d’une vie meilleure qui s’est soldée par la mort de la femme et de l’adolescente. Double deuil du 
Tzigane, quelque peu adouci par son adoption.

Il faudra que sa voisine Anna, elle aussi chassée de son appartement, fasse appel à lui pour déplacer des boîtes, pour 
qu’Adrien sorte de sa bulle. Une relation amicale et même intime naît entre eux. 

Témoin de cette rencontre, Sophie, treize ans, fille d’Anna et d’un cracheur de feu mort quand l’enfant était encore petite. 
Depuis qu’elle a huit ans, elle écrit son journal auquel elle confie sa solitude : « Le mien, de chagrin, il est resté enfermé dans la 
boîte avec papa ». Des questions demeurent sans réponse à propos de ce personnage qui, bien qu’ayant l’air d’une adolescente 
plutôt sage, prépare quelques surprises.

 L’épilogue du livre apporte une justification au titre, car des métamorphoses apparaissent, tant chez Sophie que chez Paz et 
Adrien. Après avoir retrouvé la trace de Paz, Adrien pourra lui écrire : « Mais je connais chacune des étapes du chemin qu’il 
faut parcourir pour retrouver une raison de vivre ».

Les métamorphoses, roman de deuil et de résilience magnifiés par une écriture tout en finesse et en poésie.
Pierrette Boivin

Anne Guilbault
LES MÉTAMORPHOSES
XYZ, Montréal, 2015, 108 p. ; 18,95 $

Écriture fine et poétique
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forme peu à peu. La sœur jumelle de 
Blanche, qui s’appelle Anne, comme on 
pouvait s’y atten dre dans cet univers 
féerique, est sans cesse à la recherche de 
son prince charmant. Malheureusement, 
le dernier de cette « liste noire » est en fait 
une incarnation de Barbe bleue. Lorsque 
l’amoureux d’Ève, Jules, qui est pres-
tidigitateur, cherche à renouer avec elle 
après une dispute, elle lui répond : « Je ne 
suis même pas sûre qu’on existe encore ». 
Le livre s’achève sur une note optimiste : 
« Les reines cara  bosses peuvent nous 
libérer de leur emprise. Je peux encore me 
réécrire ». Roman d’apprentissage, recueil 
de contes, réflexion borgé sienne sur 
l’écriture, L’haleine de la Carabosse est un 
exceptionnel premier roman. 

Françoise Belu

Raymond Miot
LA PETITE CHAMBRE
XYZ, Montréal, 2015, 176 p. ; 21,95 $
Peut-on survivre à la peur ? À lire ce 
remarquable premier roman de Raymond 
Miot, La petite chambre, on répondrait 
oui. Cette réponse serait tout aussi posi-
tive venant de ceux et celles qui, comme 
lui, ont vécu sous un régime répressif ou 
sous la menace de quelcon ques groupes 
qui, eux, ne peuvent survi vre que grâce à 
la fra yeur qu’ils imposent aux autres.

Raymond Miot, Haïtien, fils de méde-
cin, a vécu son adolescence sous la dicta-
ture de François Duvalier. Il a supporté 
un tourment quotidien, cherchant les 

motifs qui pourraient expliquer le fait 
que sa famille fut visée par les sbires du 
dictateur et menacée d’emprisonnement 
ou de mort. Dans un style captivant qui 
nous maintient cloués aux quelque 175 
pages de ce roman rédigé à la première 
personne, l’auteur nous entraîne dans ses 
réflexions et ses souvenirs. Si ce texte est 
une œuvre de fiction, il repose néan-
moins sur des faits réels qui ont marqué 
les années 1960 en Haïti, particuliè-
rement dans la capitale où l’auteur a vécu 
et fréquenté un collège dirigé par des 
religieux opposés à Duvalier, avant de 
s’inscrire à l’université d’État, connue à 
l’époque pour négliger les connaissances 
et l’application aux études au profit de 
l’appartenance politique de ses étudiants.

Le sérieux de ce jeune lui a valu d’avoir 
sa chambre à lui, une cham bre où il 
pourrait, comme le souhai tent tous les 
adolescents, entrer dans son monde, 
entrer en lui-même, pour tenter d’entre-
voir sa vie future. Une chambre, quelques 
mètres carrés, comme nous la désignions 
mes amis et moi lors de notre tra versée 
de cette même étape difficile de notre 
jeunesse, étape que l’on revoit souvent 
avec une petite pointe de nostalgie. Mais 
pour Raymond Miot, c’est après son 
instal lation dans cette chambre tant 
désirée que commencent son drame et le 
récit qu’il nous en fait.

Bien entendu, les noms changent par-
fois et les lieux aussi mais on décèle à 
travers les descriptions de l’au teur un 
sens poussé de l’obser vation, un souci du 

détail et une capacité étonnante d’analyse 
de ces personnages menaçants ou rassu-
rants, compréhensifs ou malinten tionnés 
qui ont marqué son entrée dans l’âge 
adulte. 

Gérald Alexis

José Acquelin
ANARCHIE DE LA LUMIÈRE
Du Passage, Montréal, 2014, 74 p. ; 19,95 $
Prix du Gouverneur général 2014, poésie
À la lecture d’Anarchie de la lumière, 
quelque chose en moi se soulève, comme 
chaque fois qu’on tente de me montrer le 
chemin du vivre : je ne veux pas de votre 
sagesse ! Laissez-moi avec mes doutes et 
mes interrogations ! Laissez-moi être 
noire, déconstructiviste, pessimiste, si ça 
me chante ! C’est là que je trouve de quoi 
créer ma vie !

Passé ce moment de révolte – plutôt, 
dépassé, au sens où je l’évite –, il me faut 
bien admettre qu’Anarchie de la lumière
ne manque pas de qualités, qu’il s’agit 
même d’un fort beau livre, rempli de ces 
vérités qui nous aident à vivre (quand on 
le veut bien). Très affirmatif dans son 
propos, José Acquelin, en véri table poète, 
se tient toutefois loin des dogmes. 
N’écrit-il pas d’ailleurs : « J’en apprends 
plus de ce que je ne connais pas que de ce 
que je crois ou crois savoir » ? Voilà qui 
donne le ton du livre : je ne sais rien, mais 
de ce rien, ou de cette anarchie de sens, 
j’ai tiré quelques leçons que je vous 
communique. Tel un vieux sage, Acque lin 
montre la voie. Vers l’apaise ment – 
« v ient un moment où l’on doit 
pardonner à son destin d’avoir été trop 
dur ou trop facile » –, vers la pleine 
conscience du miracle de l’ici, de notre 
petitesse en regard d’un héron, d’une 
hémérocalle, des étoiles, et aussi de la 
mort qui est en nous. Cette voie hors de la 
« norme du malheur », illuminée, le poète 
en fait lui-même l’expérience, par la 
médi tation et la contemplation silen-
cieuse. Est-il bouddhiste ? Sa conception 
de l’existence, du moins, est empreinte de 
cette philosophie, notamment en ce qui a 
trait au désir : « Il dit : dis-moi alors, 
comment s’arrange le silence avec 

commentaires fiction
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l’increvable désir ? Je dis : il n’y a pas de 
renoncement au désir, cet élan, cet allant 
du vivant, il n’y a qu’un désir, qui ne 
renonce pas à se trans former ». Le sage, 
donc, regarde s’incar ner son désir avec 
détachement, curiosité même. Pour ne 
pas dire joie : oui, je suis en vie.

Ce recueil de prose poétique qui flirte 
avec l’essai ravira ceux et celles qui accep-
tent d’être guidés dans « le mouvement 
de s’infinir ». Nous sommes tous « des 
courants d’être, aussi minimes, aussi 
vastes ».

Judy Quinn

Daniel Leblanc-Poirier 
LE CINQUIÈME CORRIDOR
Perce-Neige, Moncton, 2015, 
108 p. ; 19,95 $
Ce cinquième corridor est celui de l’inédit, 
de la contestation, du choix d’un monde 
parallèle, celui où « tu peux te construire 
une barrière » qui sauve des « quatre 
premiers corri dors » que s’est inventés le 
narrateur, dont le prénom est le même 
que celui de l’auteur.

Daniel a une trentaine d’années (comme 
l’auteur) quand il décide de raconter son 
parcours à un « tu » dont on ne saura rien 

si ce n’est qu’il pourrait être aussi bien un 
confident que le lecteur. Dans ce qui 
prend la forme d’un journal intime, il 
cher che à donner sens à ce qu’il a vécu. Or 
le sens lui échappe, fuit. Le texte se 
développe dans un mouvement qui n’est 
ni chronologique ni logi que, mais plutôt 
intuitif, né des images, des climats, des 
odeurs qui sur gissent au fil d’une 
descente en soi-même. Le narra teur est 
sous médication et suivi par un psy chia tre, 
sans qu’on sache trop la nature de ses 
problèmes.

Par hasard, il croise son premier amour, 
Mylène, qui ne le voit pas. Voilà le déclen-

mpossible de ne pas associer Robert Lalonde aux traits de l’écrivain ici mis en scène – les allusions 
sont explicites – dans les différentes histoires de ce roman mosaïque qui, toutes, illustrent la difficulté 
de communiquer véritablement avec l’autre, difficulté décuplée par l’incessant besoin de comprendre 

les motivations qui nous animent et d’être compris, de combler ce manque qui nous pousse toujours vers 
l’autre. Toutes évoquent la difficulté et le désir de retrouver cet état sauvage qui nous permettrait de 
renouer avec l’« espèce d’innocence qui aurait sacré le camp », comme le dit l’un des personnages, pour 
communier avec l’autre. Les dialogues de ce roman nous plongent au cœur de cette recherche d’union, de 
ces efforts répétés pour jeter une passerelle entre soi et l’autre.

« Je fus – et à maints égards suis resté – un enfant seul. Seul avec le monde », écrivait Robert Lalonde dans Iothéka, carnets 
publiés en 2004. C’est cette même solitude, celle de l’enfant, puis de l’adulte qui a souvenir de l’enfant qu’il n’a jamais cessé 
d’être, que l’on retrouve ici. Solitude innée qui trouve parfois une résonance profonde chez l’ami, le rival d’hier, l’amant, 
lorsque les gardes s’abaissent, que la parole se libère. Les différents éléments qui composent cet assemblage romanesque 
auraient tout aussi bien pu former un recueil de nouvelles, chacune des histoires pouvant se lire indépendamment des autres, 
bien que toutes se répondent dans un écho fraternel qui confère à l’ensemble une armature commune, comme les carreaux 
d’une même fenêtre. 

Écho fraternel, car c’est bien de cela qu’il s’agit ici. D’abord, dans le très beau texte d’ouverture, qui ravive le souvenir de 
l’enfant que l’on a été et que la vie se charge parfois de nous rappeler. « Ce n’était ni de la crainte ni de la gêne, mais comme la 
stupeur d’une recognition. Soupçonnait-il que j’avais été comme lui, qu’un jour il serait comme moi ? » L’enfant d’hier et 
l’adulte ne font plus qu’un, enfin réunis malgré la dispersion qu’impose plus souvent le passage du temps, réunis dans une 
même quête : « Ce qu’on aime, il faut le chercher, le trouver tout seul ». 

Écho fraternel et stupeur d’une recognition traversent ces textes, ce roman aux échos tant internes qu’externes. Tantôt il 
s’agit de l’image paternelle qui nous est rappelée, et le vide laissé par son absence, tantôt celle d’amis croisés dans d’autres 
romans de Lalonde, comme Clément dans Un jour le vieux hangar sera emporté par la débâcle, que l’on retrouve ici sous les 
traits d’Étienne dans « Le vent qui ment ». Et toujours cette plainte sourde et continue, celles du vent, du train qui avale le 
paysage, du huard qui nous serre le cœur. D’un texte à l’autre, elle évoque, de façon somptueuse, la fragilité, la fugacité de toute 
chose. 

Jean-Paul Beaumier

Robert Lalonde
À L’ÉTAT SAUVAGE
Boréal, Montréal, 2015, 162 p. ; 19,95 $

Livre-passerelle

I



N0 139 .  NUIT BLANCHE .  22

cheur de l’écriture : que s’est-il passé 
entre leur première rencontre et aujour-
d’hui alors qu’il se sent vieux et, on le 
découvrira, vide ? Tout allait bien entre 
eux jus qu’au jour où il a rencontré Margaux 
et qu’il s’est retrouvé « avec deux blon-
des ». Mylène pour l’adolescence et 
l’innocence, Margaux pour le défi, la 
confrontation. Le jour et la nuit, la 
bipolarité.

Aux sentiments, le plus souvent confus, 
s’ajoute un désir d’absolu. Ainsi, à propos 
de Mylène, le narra teur écrit : « J’aimerais 
avoir compris que mon destin est une 
émeute qui passe par elle, qu’ensemble 
nous sommes le peuple ». Discours qu’il 
module différemment pour Mar gaux : 
« Je lui ai dit toi et moi on va devenir un 
nouveau genre de com mu nisme, ça va être 
du commu nisme rose, ça va être beau ». Il 
se promènera entre les deux pôles (toujours 
la bipolarité), entre jobs, BS, drogues, 
punaises, coque relles, pluie (il pleut 
beaucoup sur la ville et sur sa vie) et 
espoir. Les souvenirs s’appellent les uns 
les autres dans un désordre qui correspond 
à sa vie.

La plume est vive, métaphorique (la 
poésie, fût-elle trash, n’est jamais loin), 
passant du registre familier au soutenu 
sans une hésitation. Parfois, l’urgence de 
dire semble déborder la pensée de Daniel, 
ce qui crée une confusion entre réel et 
imaginaire. Il se laisse emporter par ses 
souvenirs, d’où qu’ils viennent ou nais sent, 
et par le sentiment qu’il doit faire son 

deuil de Mylène. Le dernier des 37 chapitres 
(pour un texte d’une centaine de pages) 
rappelle l’instant de leur rupture alors 
que Mylène lui dit que « c’est juste un 
concept, se séparer ». 

Ce roman s’inscrit dans la suite des 
trois recueils de poésie de l’au teur et même 
de son disque, Cara mel, une autopro-
duction minimaliste intéres sante en soi 
qui ressemble à un démo. D’une certaine 
façon, ce roman est également une auto-
production minimaliste et c’est ce qui 
crée sa force.

David Lonergan

Vincent Brault
LE CADAVRE DE KOWALSKI
Héliotrope, Montréal, 2015, 128 p. ; 20,95 $
Étrange roman que ce premier livre signé 
Vincent Brault. Le cadavre de Kowalski
commence sous terre, alors que son 
héros, un homme dont on sait peu de 
choses, tente de remonter à la surface, à 
l’air libre. Difficile de ne pas faire le rap-
prochement, du moins pour le début, avec 
une nouvelle de Kafka, « Le terrier ». 
Dans cette nouvelle, Kafka raconte avec 
moult détails l’histoire d’un personnage 
qui vit sous terre à la manière d’un 
rongeur. Dans cet univers on ne peut plus 
clos, obscur, les principales « péripéties » 
auront à voir avec les déplacements du 
personnage. De la même façon, l’homme 
de Brault, qui n’est d’ailleurs plus qu’un 
cadavre, décrit d’abord minutieusement 

dans une trentaine de pages aérées com-
ment, après avoir laissé la terre l’enfouir 
complètement, il est arrivé à créer un 
vide avec la main, puis un trou, et finale-
ment un tunnel. Puis comment, à défaut 
de pouvoir sortir de terre, il a tenté de 
sortir du cadavre, de ses membres, de ce 
cœur devenu « une petite crotte au milieu 
du thorax », se déplaçant « en pensée de 
gauche à droite dans la tête, d’un conduit 
auditif à l’autre » jusqu’aux orteils. 

Il n’y a d’abord que ça : des mouve ments 
précis, des pensées sur les mouve ments. 
À part son nom, l’homme ne se souvient de 
rien. On dirait qu’il vient à peine de naître 
et qu’il expérimente pour la première fois 
toutes les possibilités du cadavre – celui-ci, 
d’ailleurs, est toujours vu comme un élé-
ment extérieur au per sonnage : « Quelque 
chose se déroule dans le cadavre et c’est 
comme si… comme si ça ne me concernait 
pas vraiment ». De quoi est-il mort ? 
Pourquoi s’est-il « ré veillé » ? Que lui 
arrivera-t-il, à lui, Kowalski, quand le 
cadavre sera complè tement décomposé ? 
Qui est-il réellement ?… Sur ces points, le 
mystère est total, et semble vouloir le 
rester jusqu’à ce que le corps émerge de 
terre au premier tiers du livre... Mais 
nous n’en dirons rien de plus ici. Sauf 
peut-être qu’à ce moment de l’histoire, le 
lecteur respire un peu mieux et que son 
intérêt est de nouveau happé. 

De toute évidence, Vincent Brault ne 
fait pas dans le réalisme. Que l’homme, 
d’origine polonaise, se mette à pratiquer 
le taï-chi dans le trou, qu’il connaisse cet 
art en 1941, voilà qui ne manque pas de 
surprendre. De même, on aurait peut-être 
voulu un peu plus de chair sur le sque-
lette de l’intrigue – puisqu’une intrigue 
nous est proposée –, en ce qui concerne 
les motivations des personnages, plus 
précisément d’un certain Jacques. Mais 
tout l’intérêt de ce roman réside ailleurs 
que dans une histoire qui n’en est pas 
vrai ment une. Fable sur les liens iden ti-
taires entre corps et conscience, Le cadavre
de Kowalski nous donne à voir la mer-
veilleuse danse d’un esprit dans un corps 
qui lui échappe. Étonnant. 

Judy Quinn

commentaires fiction
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Paul Savoie
24 MOUVEMENTS  
POUR UN SOLISTE
Du Blé, Saint-Boniface, 2014, 
190 p. ; 21,95 $
Finaliste au 57e prix Champlain dans la 
catégorie fiction, ce récit autobio gra-
phique est centré sur le parcours de 
l’écrivain manitobain, né juste après la 
Deuxième Guerre mondiale. Mettant son 
cœur à nu, Paul Savoie expose du même 
souffle son cheminement intérieur, son 
éthique personnelle, ses sources d’inspi-
ration, ses doutes, ses contradictions, sa 
fragilité, sa vision du monde, la genèse et 
le cheminement de certains projets 
littéraires : « Je ne suis pas du genre à 
étaler le processus de création sur une 
longue période, ni à m’attaquer à 
plusieurs projets à la fois ». Les 24 frag-
ments autobiographiques de l’ouvrage 
sont autant de dimensions de son 
parcours. Il y parle de son écriture, bien 

sûr, mais aussi de sa vie, de ses compo-
sitions musicales, de son travail de 
traducteur, de son goût pour la danse, de 
ses amitiés, de sa conception de l’érotisme.

Peu d’auteurs oseraient exprimer ainsi 
les ambiguïtés de leur pensée, parfois sur 
le ton de la confession. Constamment à la 
recherche de sa propre identité d’écrivain, 
Paul Savoie raconte aussi tous ses exils : 
d’abord de Saint-Boniface jusqu’à Québec, 
où le visage exclusivement francophone 
de cette capitale ne correspondait pas à sa 
double identité imprégnée des mentalités 
françaises et anglaises, puis à Ottawa et à 
Toronto, où il se fixera définitivement. 
Féru de littérature anglaise et française, 
l’enseignant traite dans ses cours des 
livres de Milton, Shakespeare, Dylan 
Thomas et Yeats. Il se souvient par ailleurs 
des films qui l’ont marqué, surtout Le 
septième sceau de Bergman, qui le trans-
forme immédiatement en un cinéphile 
exigeant, alors qu’il était habitué aux 
westerns et aux films d’horreur projetés 

en vrac dans les cinémas de quartier 
lorsqu’il vivait encore au Manitoba.

Le style de Paul Savoie est intimiste ; 
contrairement à tant d’autobiographes, il 
ne s’érige pas en héros de sa propre vie 
mais préfère marquer les enchaînements 
d’événements selon le hasard des ren-
contres, en n’évitant ni les aveux ni les 
constats d’échec. Après une vingtaine de 
livres (en français comme en anglais), 
Paul Savoie doit encore se réinventer et 
surmonter ses doutes : « J’ai même juré 
de ne plus jamais écrire, afin de ne plus 
m’exposer aux déceptions ». Fort heu-
reusement pour cet écrivain toujours très 
sollicité, il ne semble jamais man quer de 
propositions ni d’invitations à poursuivre 
son métier.

Yves Laberge

ascal Millet a vécu douze ans au Québec, suffisamment pour s’inspirer des paysages les plus retirés 
de la Belle Province et d’en teinter son dernier roman. Dans un village de la Côte-Nord évoluent des 
personnages inquiétants et vulnérables, mus par des rêves inatteignables et par le désir de 

vengeance, des personnages qu’on a le goût de prendre par la main et d’autres qu’on voudrait fuir à cause 
de leur cruauté et qui hantent la lecture de ce court thriller. 

Yokosuka ou l’espoir d’un second souffle. Yo-ko-su-ka. Un leitmotiv qui, en quatre syllabes, chasse 
l’échec si l’on y croit, si l’on y rêve et si… Zeb n’était jamais disparu ! Zeb, le grand frère de Ray, qui lui a 
toujours fait miroiter cette ville du Japon comme un baume sur leur vie médiocre. Zeb, avec qui Ray devait 
partir au pays du Soleil-Levant, où il aurait pu recommencer sa vie à zéro et oublier leur famille affectée par l’alcoolisme du 
père et le regard vaincu de la mère. Maintenant qu’il n’est plus là, Ray erre, tétanisé par l’incompréhension et la déception, dans 
le cimetière où il entretient de mystérieux échanges avec un fossoyeur anonyme. Des trous dans le sol sont creusés, d’autres 
disparitions surviennent, des doutes surgissent et des indices mènent vers une vérité dérangeante qui, au fil de la lecture, 
devient insoutenable. 

Sayonara, bouleversant et si réaliste, décrit froidement des scènes violentes par les témoignages des personnages. Un texte 
simple et efficace qui va droit au but. Les malheurs déboulent et les rêves croulent sous les trahisons. Sayonara, comme 
l’espérance d’un salut ; Sayonara, comme une solution ultime qui sauve la vie, les mains tachées de sang et les yeux qui 
brillent. 

Julie Pelletier

Pascal Millet
SAYONARA
XYZ, Montréal, 2014, 164 p. ; 19,95 $

Bouleversant

P
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André Roy
LA TRÈS GRANDE SOLITUDE DE 
L’ÉCRIVAIN PRAGOIS FRANZ KAFKA
Les Herbes rouges, Montréal, 
2014, 68 p. ; 14,95 $
Avec ce recueil, André Roy réinvente le 
genre biographique en en faisant un objet 
proprement poétique. Il mêle avec  
bon heur interrogations esthétiques et 
exis ten tielles, analyse littéraire, récits 
factuels, pour nous donner un portrait 
fragmenté de l’au teur de La métamor-
phose. Ainsi suit-on pas à pas le dérou-
lement d’une vie, de l’enfance dans la 
maison du père jusqu’à la mort trop tôt 
venue, en 1924. 

« Déjà cet enfant condamné à être un 
écrivain / organisant la mort de Dieu. » 
Dès les premières années, la vie est 
indissociablement liée à l’œu vre à venir, 
comme si elle y puisait son origine. C’est 
l’œuvre dans son idéalité qui détermi-
nera par exemple la nature de l’amour 
pour Felice, puis Milena, et enfin Dora. Ce 
« Juif ne parlant pas yiddish / Tchèque 
n’écrivant qu’en allemand » aurait voulu 
« s’abonner au présent », mais ne sait 
vivre qu’ailleurs, hors de ce corps qui 
para doxalement ne cesse de le préoc-
cuper. Kafka, nous dit Roy, « [r]efuse 
d’être de la matière / dont les autres 
hommes sont faits : / son absolu se trouve 
dans le voir / du dedans du désir ; / 
l’angoisse est sa monnaie du jour ». 

Les critiques et théoriciens de la 
littérature ont beaucoup discouru sur la 

culpabilité de Kafka, culpabilité par 
rapport au sexe, à la femme, au père. Roy 
reprend cette idée du péché, mais la 
tourne positivement, en écrivant que 
pour Kafka, « un texte sans péché n’est 
pas un texte ». À la manière de « l’artiste de 
la faim », l’écrivain apparaît comme le 
maître d’œuvre d’une poétique complexe 
qui s’élabore dans la contradiction et la 
souffrance, et non comme une victime de 
son art, bien que cet art semble dicter ses 
lois. 

Cette quête d’absolu à travers l’acte 
d’écrire est d’une certaine façon aussi 
celle de Roy lui-même : « [É]crire ronge 
quelque chose qui ne veut pas dire son 
nom / et que je prends pour son nom ». 
Le nom de Kafka est donc l’occasion pour 
le poète d’évoquer une vision de la poésie 
qui engagerait l’être entier, mais celle-là, 
comme il l’illustre bien en parlant de la 
vie de son prédé ces seur, orientée vers le 
mystère de l’autre.

Judy Quinn

François Blais
CATAONIE
L’instant même, Québec, 2015, 
119 p. ; 16,95 $
Cataonie  est catégorisé recueil de 
nouvelles, et il est vrai que chacun des 
textes qui le composent possède son 
existence propre, mais la récur rence des 
personnages, les allusions entre les récits, 
le caractère linéaire des événements 
décrits font de ce livre un ouvrage 

beaucoup plus hy bride qu’on semble 
l’indiquer. Avec l’humour toujours recon-
nais sa ble de François Blais (encore réus-
sie), l’hybridité est ce qui caractérise le 
plus Cataonie.

Dans Le romancier fictif, André 
Belleau notait un conflit au sein du 
corpus romanesque québécois entre un 
code linguistique français et un autre 
nord-américain. C’est en outrant ce conflit 
que Blais instaure un uni vers loufoque, 
burlesque par moments, et pourtant 
fortement angoissé. Les six histoires qui 
composent le recueil, tournant souvent 
autour d’enjeux liés aux paratextes litté-
raires (nom bre de mots d’une histoire, 
statut du personnage, importance de la 
chute, date de publication, etc.), sont 
toutes narrées par le même écrivain 
impul sif, colérique, habitant en Mauricie 
et qui mène des enquêtes désespé rées 
parce qu’il est happé par des détails de la 
création et du quoti dien. Cette mise en 
scène s’appuie sur une bonne connais-
sance de la litté rature, surtout québé-
coise, notam ment dans ses jeux autour 
d’Angéline de Montbrun de Laure Conan 
(dans une nouvelle, le narrateur glisse 
dans la fiction), et sur le prosaïsme de  
la vie mauricienne actuelle. Or, dès que 
les personnages dialoguent, le français 
utilisé semble provenir du roman d’un 
héritier de Madame de La Fayette, vou-
voie ments, subjonc tifs, plus-que-parfait 
et obséquiosité bien en évidence. Il a 
souvent été noté un écart entre la narration 
et le dialogue dans le roman québécois, 
pour signaler que la langue popu laire 
perçait dans les dialogues, mais était 
souvent entravée dans le récit. Or, Blais 
s’amuse à inverser les pôles, à recou rir à 
sa langue bigarrée, coulante, fluide, remplie 
de niveaux langagiers en frottement dans 
la nar ra tion et à exhaus ser l’énonciation 
dans des dialogues qui prennent ainsi un 
air solennel.

On reconnaît là le ludisme propre à 
Blais, sa capacité à mêler les genres, les 
canons culturels, à brouiller les signes de 
distinction. Mais ce ludisme ne doit 
jamais faire oublier le travail important 
de relecture des codes culturels qué-
bécois, des références littéraires lues, des 
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Roman satirique

enjeux théoriques de l’écriture que le 
romancier distille dans ses récits, l’air de 
rien, caché derrière une absence d’am-
bition affi chée, un présent étale, une mar-
ginalité géographique et une écriture qui 
montre sa maîtrise au sein même de son 
caractère brouillon. Malgré le ton enjoué, 
l’abondance des péri pé ties (ce qui est 
rare dans une œuvre du retranchement), 
ce recueil n’a pas la force de Document 1
ou de Vie d’Anne-Sophie Bonenfant, 
mais il étend la manière Blais à un 
nouveau pan du réel mauricien et de 
l’histoire littéraire.

Michel Nareau

Iegor Gran
LA REVANCHE DE KEVIN
P.O.L, Paris, 2015, 188 p. ; 28,95 $
Perçus comme des indices sur notre 
origine sociale, les prénoms peuvent 
engendrer une forme de déter mi nisme. 
Signes de bon goût ou de « déficience de 
culture », ils donnent souvent l’impres-
sion de nuire à l’égalité des chances. 

Aussi, quand on s’appelle Kevin et 
qu’on travaille dans le milieu cul tu rel 
parisien (pour une radio publi que), ce 
prénom devient un stigmate, il con tribue 
à développer « un méchant complexe ». Le 
dédain perçu chez les autres peut-il nous 
amener à nous venger de ces prétentieux 
remplis de préjugés ? C’est en tout cas ce 
que fera Kevin, le héros fataliste mais tout 
de même combatif de Iegor Gran. 

Notre héros, qui en a marre d’être 
regardé de haut, attaquera la vanité de ses 
proies en se faisant passer pour un éditeur 
nommé Alexandre Janus-Smith. Sym pa-
thique, plutôt cultivé et passé maître dans 
l’art de flatter, cet homme rencontré au 
Salon du livre connaît les bouquins de ses 
poissons et amène ces derniers à lui 
remettre leurs derniers manus crits. Après 

les avoir fait patienter, question de con-
sulter son soi-disant comité de lecture, il 
demande quelques modifications. Puis, 
après des mois de tergiversations et de 
petites vexations, il disparaît, laissant  
le soin à sa prise de découvrir qu’il n’a 
jamais existé.

La revanche de Kevin est une satire 
des milieux pseudo-intellectuels et 

Prix des libraires (hors Québec) 2015

a littérature fantastique et la science-fiction aiment créer des univers 
obéissant à des morales inattendues, à des gouvernances singulières 
ou à des codes surgis d’on ne sait où. Souvent, ces univers sont clos, 

fermés aux vents de l’extérieur, soustraits aux orthodoxies que nos 
horizons présentent comme allant de soi. Le défi jeté au lecteur ? Celui de 
chercher à quelle logique peut et doit répondre cet autre monde. Des 
auteurs comme Élisabeth Vonarburg ont plusieurs fois jeté le gant et incité 
de vastes auditoires à s’aventurer dans cet exigeant pluralisme. Exigeant, 
en effet, mais enrichissant. Cette veine n’est visiblement pas épuisée, 
puisqu’elle suscite constamment de nouveaux dépaysements. Je songe ici à 
Dôme, de Stephen King (Albin Michel, 2011) : coupée de tout contact avec 
l’ensemble de l’humanité, une collectivité isolée devait, par ses seules 
ressources, réinventer l’échelle de valeurs que l’humanité a mis des siècles 
à établir et résister au simplisme brutal. King se renouvelait.

Cette tendance s’affiche avec force dans le récent roman de Hugh 
Howey. En effet, Silo raconte les difficultés vécues par une collectivité 
d’humains confrontée à un impitoyable lavage de cerveaux et pourtant 
déterminée à affronter le réel, si barbelé soit-il. D’une décennie à l’autre, le 
peuple de Silo recourt à la révolution sans jamais gagner le contrôle de son 
environnement. Chaque fois, le pouvoir écrase les émeutiers et rétablit sa 
lecture mensongère de la situation. Chaque génération est contrainte 
d’ingurgiter le mensonge et de s’agenouiller devant l’ordre établi. La 
société qui habite Silo reproduit ainsi des strates sociales au moins aussi 
opposées que pouvaient l’être autrefois la noblesse, le clergé et le peuple. 
Du coup, Silo se situe sur le terrain occupé déjà par des classiques comme 
Animal Farm de George Orwell : le microcosme devient une parabole qui 
aide à décrypter une réalité dont la vue fait peur ou mystifie. Symbole de 
plus grand que lui, le monde circonscrit de Silo rend palpable la myopie 
d’une humanité incapable de se reconnaître manipulée et réduite à 
l’esclavage. Petit monde, grande question.

***

Que Silo soit, malgré l’importance accordée à des combats sans 
originalité, une œuvre littéraire, l’incipit en témoigne : « Les enfants 
jouaient pendant que Holston montait vers sa mort ; il les entendait crier 
comme seuls crient les enfants heureux. Alors que leurs courses folles 
tonnaient au-dessus de lui, Holston prenait son temps, et chacun de ses 
pas se faisait pesant, méthodique, tandis qu’il tournait et tournait dans le 
colimaçon, ses vieilles bottes sonnant contre les marches ». En quelques 

L
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médiatiques parisiens. Avec beaucoup 
d’ironie, l’auteur dépeint un univers 
mesquin, un monde rempli de faux-
semblants. Son roman méchant, mais pas 
trop, emprunte un peu au polar, notam-
ment avec ses notes en bas de page qui 
ajoutent des éléments d’enquête, souvent 
des pièces à conviction contre Kevin. 
L’his toire est racontée à partir de plu-

sieurs points de vue narratifs, ce qui rend 
le texte dynamique. Sans se prendre au 
sérieux, Iegor Gran réussit à nous faire 
passer un agréable moment, à condition 
d’apprécier l’humour noir.

Marie-Ève Pilote

Danny Émond
LE REPAIRE DES SOLITUDES
Boréal, Montréal, 2015, 155 p. ; 19,95 $
Recueil de nouvelles, Le repaire des 
solitudes en compte 29, autant d’his-
toriettes brèves, nerveuses, un brin 
décadentes, fortement déjantées. Pre-
mière parution du mi-trentenaire et 
polyvalent Danny Émond, qui est aussi – 
ou plutôt a été, semble-t-il – claviériste et 
parolier du groupe métal de Lévis Blinded 
by Faith, avec lequel il aurait enregistré 
trois disques et un DVD. 

Parfois la nouvelle est écrite à la pre-
mière personne, parfois il y a un narra-
teur, parfois il s’agit d’un homme, d’un 
enfant, d’un vieillard ou encore d’une 
femme. Le trait commun des prota-
gonistes est leur profil psy chosocial de 
perdants et de perdus. Ils sont seuls, 
terriblement seuls, comme l’indique le 
titre du livre. L’égocentrisme et l’indivi-
dualisme de ces asociaux s’allient à leur 
peur de vivre. Ils végètent, enfermés dans 
leur nuit intérieure. Pour eux, demain n’est 
pas un jour nouveau, encore moins la 
promesse d’un jour meilleur.

Ces laissés-pour-compte sont fragiles, 
égarés dans leur propre vie, en quête d’on 
ne sait trop quoi. D’au cuns cherchent encore 
et revendi quent leur droit à une relative 
sérénité : « Je n’ai pas encore renoncé à la 
pour suite du bonheur ». D’autres ont déjà 
abdiqué : « Je rêvais d’être n’importe qui. 
Sauf moi » ; « Il est sorti avec l’in tention 
de se jeter dans le fleuve ». 

Prix des libraires (hors Québec) 2015

lignes, la mort et les rires, le jeu et l’usure, l’agitation 
et la patience, l’enfance et la pesanteur de l’âge, 
tous facteurs appelés à intervenir tout à l’heure.

Pendant quelques paragraphes, Howey se limite 
à l’immédiat. Les détails abondent à propos du 
cadre physique : des marches, de la peinture 
écaillée, un escalier, des nuages de poussière, une 
rampe composent le décor, mais rien n’est révélé 
qui puisse renseigner sur les sentiments, les valeurs, 

les éthiques en jeu. Habilement, Howey force son lecteur à supputer, à 
inventer : « Qui est Holston ? En quoi son destin me concerne-t-il ? Est-il 
marteau ou enclume ? » Laconiques, les précisions ont néanmoins tôt fait 
de révéler que Holston est parvenu à une impasse dont il ne peut se tirer 
qu’en consultant le maire. Au lieu de livrer la nature de ce désarroi, Howey 
termine son premier chapitre d’une phrase déconcertante : « Dis-lui que je 
veux sortir ». Le lecteur est harponné.

La suite de l’intrigue découle de cette décision. Si Holston veut sortir du 
silo de 144 étages dans lequel il vit depuis toujours et que sa femme a fui, 
c’est qu’il est rongé par le doute. Il ne croit plus ce qu’on lui raconte du 
monde extérieur. Il ne se fie plus aux rares fenêtres qui permettent 
d’observer la rapide intoxication de ceux qui, de gré ou de force, sont 
sortis du silo. Il veut vérifier, savoir, tester, autant dire qu’il veut penser par 
lui-même. La question s’élargit brusquement et secoue le lecteur : toujours 
s’en remettre à la parole des puissants, est-ce le destin humain ?

La lutte armée qui s’ensuit occupe de si nombreuses pages du bouquin 
que la protestation armée risque de monopoliser l’attention. Ce serait 
dommage. Howey, qui évoque une autre solution, la propose peut-être 
trop sommairement. « Au lieu de manipuler les gens, pourquoi ne pas les 
responsabiliser ? Leur faire savoir contre quoi nous nous battons. » En 
accordant trop peu de temps et d’espace à cette hypothèse, Howey a couru 
le risque de tout miser sur les balles.

Laurent Laplante

Hugh Howey
SILO
Trad. de l’américain par Yoann Gentric et Laure Manceau
Actes Sud, Arles, 2013, 557 p. ; 39,95 $
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Certains antihéros sont étudiants, 
enfin, inscrits à l’université : « Nos prêts 
et bourses, on les flambait dès qu’on les 
recevait et on n’assistait plus à nos cours ». 
Ils sont lucides : « Des mollusques : voilà 
ce qu’on est. Notre conscience [est] réduite 
au strict minimum ».  Et puis, ils baisent 
souvent, plus ou moins bien, à bouche que 
veux-tu : « C’est sa poitrine surdé ve lop-
pée qui entre d’abord dans mon champ 
de vision » ; « Elle s’occupe de ma queue 
comme s’il  n’existait rien de plus 
important dans l’univers ».  

Il y a Maurice, un bébé-boumeur né 
en 1945 qui revient dans plusieurs nou-
velles. Un triste sire, mâle blanc paumé, 
hétérosexuel et catholique halluciné. Est-
ce une image d’une figure paternelle ? 
Côté maternel, ce n’est guère mieux. Elles 
sont aussi perdantes, les génitrices, 
quoique résilientes : « Sa mère qui s’est 
tuée à l’ouvrage pour des gens qu’elle 
méprise » ; « Sa mère n’a rien compris, 
une fois de plus, n’a rien deviné, n’a pas 
cherché à savoir ». 

Nouvelles dégoulinantes d’an goisse, 
faites de viols, de suicides, d’asiles 
psychiatriques. À découvrir, par contre, 
car bien écrites, mais l’espoir n’est guère 
au rendez-vous. Le poète Baudelaire, cher 
à Émond, écrivait : « Quand le ciel bas et 
lourd pèse comme un couvercle […] et 
que de l’horizon […] il nous verse un jour 
noir plus triste que les nuits ». 

Michèle Bernard

Robert Galbraith
LE VER À SOIE
Trad. de l’anglais par Florianne Vidal
Grasset, Paris, 2014, 569 p. ; 32,95 $
C’est un secret de Polichinelle que sous le 
pseudonyme de Robert Galbraith se cache 
la très connue J. K. Rowling, auteure des 
best-sellers de la série Harry Potter. Le ver
à soie est le deuxième des sept volumes 
annoncés des enquêtes de Cormoran Strike, 
suivant L’appel du coucou (2013), dont 
les critiques avaient été des plus positives. 

Le succès colle à la peau de la richis-
sime romancière et on se demande si 
l’intrigue du Ver à soie – le meurtre atroce 
d’un écrivain dans une macabre mise en 
scène – n’a pas un lien quelconque avec la 
soif  d’anonymat qui semble animer 
Rowling. Y a-t-il là une certaine iden-
tification de l’auteure avec la célèbre, 
mais détestée victime ? « Les écrivains ne 
sont pas des gens comme les autres […]. 
Tous ceux qui ont un tant soit peu de 
talent ont aussi un grain ». 

Au moment de sa disparition, l’as sa ssiné 
venait de terminer l’écri ture d’un règlement 
de compte avec le milieu littéraire. Tiens 
donc. Dans un portrait au vitriol, il 
ridiculisait son entourage ; ses agent et 
éditeur étaient les premiers visés. L’inves-
tigation de Strike et de son associée Robin 
Ellacott se déroule ainsi dans le monde de 
l’édition, ce qui donne une touche irréelle 
aux horreurs sur lesquelles le duo tombe.

Il aurait été plus simple que la femme 
de l’homme mutilé et évis céré soit l’auteure 

du crime, mais la chasse au coupable 
aurait été plus courte et le roman moins 
intéres sant. Nombreux dans l’en tou rage 
du mort sont ceux qui auraient eu 
avantage à ce que le livre ne soit jamais 
publié et son auteur réduit au silence. 
Cette pléiade de meurtriers potentiels 
étoffe l’intrigue, en plus de fournir de 
nombreuses pistes, bonnes ou mauvaises, 
au duo d’en quêteurs dont les méthodes 
d’inves ti gation ne sont pas toujours des 
plus originales.

Certaines répétitions et des des crip-
tions un peu lourdes s’avèrent parfois 
lassantes ; le texte aurait gagné à être 
allégé. Rowling sait cependant écrire, et 
bien écrire, ainsi la tension du drame et le 
suspense accompagnent le lecteur jusqu’à 
la fin. L’écrivaine s’offre d’ailleurs une 
finale à l’Agatha Christie, une scène de 
révélation où le héros, tout comme Poirot, 
explique les comment et surtout les 
pourquoi du meurtre. 

Si J. K. R., comme la nomment les 
Britanniques, connaît bien le milieu litté-
raire de son pays, et c’est tant mieux, son 
sens de l’humour typi quement anglais ne 
se dément pas. La fine description des 
pubs, des clubs privés ou du tube (métro) 
dans lesquels les personnages évoluent 
indique qu’ils n’ont pas de secrets pour 
elle. 

L’ambiance de Londres pendant les 
préparatifs de Noël, à laquelle se colle une 
narration vive et amusante, fait du Ver à 
soie un bon moment de lecture.

Michèle Bernard

Marie-Christine Arbour
SCHIZO
Triptyque, Montréal, 2014, 287 p. ; 25 $
Marie-Christine Arbour, romancière et 
nouvelliste montréalaise, signe avec 
Schizo son sixième roman. Schizo : un 
long combat, plusieurs petites morts, et 
Christine aux cheveux longs, aux cheveux 
courts, celle sur le Nardil, celle sur le 
Rivotril, à Montréal, à Québec, à Vancouver 
ou ailleurs… Mais toujours la même 
détresse. Et il y a ces voix…

Les premières lignes relatent sa nais-
sance, sa tendre enfance, là où la quête de 

commentaires fiction

Polar • Roman



N0 139 .  NUIT BLANCHE .  33

l’absolu s’est concrétisée, là où les bar-
rières de la réalité se sont effondrées. Un 
monde propre à Christine est apparu, 
avec ses guerres opposant la folie et la 
rai son, le dedans et le dehors, le vide et le 
plein, les petites vies et les petites morts. 
Le corps est une terre ennemie, hostile. 
Presque 40 ans et 300 pages plus tard, la 
schizophrénie nous habite aussi, nous, 
lecteurs témoins d’une conscience 
encrassée par cette maladie mal connue. 
La conscience de Christine est altérée par 
les visions, les voix, les halos et les médi-
caments. Elle recherche le grand amour, 
ne trouve que des histoires qui l’effacent 
et l’isolent encore plus, fait de mauvais 
choix, disparaît, croule sous le poids d’un 

monde qui n’existe pas, derrière les 
barreaux d’une société qui l’aveugle de 
ses phares accusateurs. Une mère qui ne 
vit que dans l’apparence et le luxe, un 
père dont chaque mot est accompagné 
d’un signe de dollar, l’Homme qui la 
violait au nom de l’amour, un amour dont 
on ne se remet pas, Dave, Jason, Shaun… 
Christine est entourée de gens qui pré-
tendent l’aimer, mais qui ne font que 
l’assister dans son lent suicide. 

Arbour aborde de sa plume lucide et 
follement éclairée les thèmes de l’ano-
rexie et de la boulimie, de la relation 
mère-fille, des amours imaginaires et 
réelles, de l’écriture viscérale et néces-
saire, de la fuite. 

Schizo est une longue suite de mots 
trou blants, dissonants, aux phrases-
oxymores, frôlant le cadavre exquis. Des 
images fortes, un rythme effréné de pensées 
ténébreuses. L’auteure décrit tellement 
bien l’indescriptible, la descente aux 
enfers, la négation du monde extérieur au 
profit d’un monde intérieur obscur qu’on 
se demande s’il n’y a pas un peu de vrai 
dans la fiction, une part de Marie-Christine 
dans Christine… Schizo est un roman lourd, 
intense, pour les lecteurs ouverts qui ont 
un regard compatissant sur la maladie 
mentale, ou pour les lecteurs fascinés par 
l’hermé tis me des mots fous et les univers 
décadents et inexplorés, inexplorables.

Julie Pelletier

édicacé au cinéaste Bernard Émond, Le milieu de partout entrouvre en nous, textes et 
photos, le trou de chacun. Ça part de là, ici, d’un cratère de Sudbury qui pourrait – rien 
de moins – avoir signé « indirectement » une part de l’origine de la vie sur la Terre. Gaïa 

habite en tout lieu. Cela donne à rêver, à se déplacer, comme lorsque « l’oreille géopoétique 
accueille aussi des fantasmes où le monde et l’esprit se traversent ». Les chemins vont donc se 
multiplier tout au long de ce recueil dense. Il me souvient d’un prêtre maya rencontré au 
Guatemala et qui m’avait entretenu de la Porte du Monde. Avec Dimanche, nous sommes comme chez le peuple 
du maïs, in situ.

Trois parties s’imposent à la méditation : « La vie sur Terre commence ici », « Un homme patine » et « Le 
milieu de nulle part (O-NTARI-O) », flanquées d’un appendice : « Calmez-vous ». Dans la première, entre les 
pierres, des plantes susurrent leurs appels, nous font signe comme des lettres et des mots, « simultanés qu’ils 
sont dans l’exil où s’imagine la fondation ». Le paléographe ne cesse d’observer, yeux et ventre à terre, comme 
les écoliers apprenant des leçons de choses, découvrant tout à coup l’immensité des mines, lorsque les maîtres 
ont laissé derrière eux les champs en ruine, découvrant également ce que la rencontre des sexes génère. L’énergie 
lumineuse et l’énergie sombre se rencontrent pour appeler la suite, les forêts sortant les unes des autres, même 
lorsque l’humain persiste à les détruire. Avec l’écrivain, nous montons toujours plus au nord, entendre les récits 
de l’homme qui, lancé sur la glace, trace toutes sortes de figures d’espace avant de revenir encore en Ontario, 
distance et proximité se rejoignant au mitan du futur. Une topologie émerge grâce à laquelle des espaces et des 
nœuds permettent de « venir et revenir dans un plan / quand surnager / demande tout ». Il y a là, dans ce milieu 
ambiant, un travail de transmission qui fait passer les héritages et les habitats au cœur du patrimoine. Qu’il y ait 
beaucoup ou rien, peu importe : ce qui compte, c’est la suite du monde. Thierry Dimanche, avec son écriture de 
lames et d’hélium, marche comme un arpenteur au sommet du soleil. C’est à mon oreille ce que dit le chant de 
gorge final de ce magnifique petit livre, à savoir que, « Vite », mieux vaut tendre l’oreille si l’on souhaite penser 
la « fin du monde / comme un endroit / où surgir ». 

Michel Peterson

Thierry Dimanche
LE MILIEU DE PARTOUT
Prise de parole, Sudbury, 2014, 140 p. ; 24,95 $
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