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Inspiré et profondément marqué par un dur contact avec la réalité, Les rescapés de Berlin1  

de Janine Tessier fait toucher du doigt la difficulté qu’éprouvent les humains  

à imaginer les souffrances d’autrui.

La guerre n’épargne personne
Les rescapés de Berlin de Janine Tessier

Par 
  Laurent Laplante*

os douleurs sont toujours plus vives, nos 
maux plus im mérités, nos morts plus in jus tes. 
Lorsque, par malheur, la guerre compli que 
les relations entre les autres et nous, il devient 

encore plus difficile d’équilibrer la balance : il est 
impossible que l’ennemi souffre autant que nous, 
impensable que l’ad versaire mérite la pitié autant que 
nous et qu’il ait le même droit de se plain dre. En 
s’atta  quant à ce faisceau de réflexes, Janine Tessier 
demande à chacun d’entre nous un effort consi dé-
rable : celui d’une compassion ouverte à tous.

Dès les premières pages, l’ampleur du défi se ma ni-
feste. En ce 10 janvier 1942, le manoir Lindenbaum 
accueille le gratin du régime nazi. De Goebbels à 
Guderian, de Ribbentrop à Göring, aucun des familiers 
de Hitler n’est absent de la fastueuse réception offerte 
par le baron von Steinert et son épouse, Else. Certaines 
de ces personnalités ont beau émettre quelques réserves 
sur la stratégie du Reich, la prudence feutre tout propos 
qui ressemblerait à un blâme pour le Führer. Janine 
Tessier situe d’emblée son héroïne au cœur du cénacle 
nazi ; elle aura fort à faire pour la rendre sympathique.

La barbarie de la guerre vole au secours de 
l’auteure. L’opinion répan due dans le camp des Alliés, 
prompte à imputer tous les torts aux pays de l’Axe 
(Allemagne, Italie et Japon), ne peut camper dans sa 
possession tranquille du droit quand s’intensifient les 
bom bardements contre les populations civi les de 

l’Allemagne. Peu à peu, avec tact et mesure, Janine 
Tessier creuse le fossé entre le nazisme et le peuple 
alle mand. Alors qu’un optimisme ver rouillé maintient 
son emprise sur les fidèles de Hitler, un nombre 
croissant de cito yens allemands doutent de la victoire 
finale et estiment excessif le prix à payer en morts et 
en privations. Même une famille comme celle d’Else 
est confrontée à la frugalité et à la plus constante 
insécurité. Le jour vient où Else et ses quatre bambins 
doivent quitter Berlin démoli et leur statut privilégié 
et se mettre en route pour Düsseldorf, pendant que le 
père, Johann, lié de trop près à la Gestapo pour s’ab-
senter, ne peut accompagner les siens. Commence 
alors un calvaire de trois mois : 650 kilomètres à 
franchir à pied dans un pays en proie au désordre.

Ambivalence croissante

Ce périple rend tangible et émouvante une Allemagne 
de moins en moins d’accord avec son gouvernement 
et de plus en plus ensanglantée par les bom bes. Les 
communications font défaut et Else sera sans contact 
avec son mari jusqu’à ce que la nouvelle du décès de 
Johann vienne s’ajouter à son esseule ment. Déjà, elle 
avait dû dissimuler sa noblesse, tant le peuple 
s’éloignait du régime hitlérien ; Else ne pouvait 
désormais compter que sur les amitiés nouées en 
route ou sur l’amitié de contacts discrets.

N
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Quand s’ouvre le second tome de cette odyssée, 
Else et sa petite troupe sont parvenus à Düsseldorf et 
la guerre achève ses ravages. Un autre combat 
commence pour une baronne sans ressource autre 
que celle du travail. Serveuse de restaurant, secrétaire 
tra vaillant pour tel ou tel consulat, Else peine à 
nourrir sa progéniture et men die auprès d’un beau-
frère l’accès à un sous-sol malsain. Cela dure et dure.

Le poids des secrets

Le récit que reconstruit Janine Tessier ne se limite pas 
aux aspects matériels que sont la faim, la peur, le 
dénue ment ; il intègre les pressions exercées sur le 
couple par l’intransigeance du régime et sa manie du 
soupçon. Dès Berlin, Else souffrait des silences de 
Johann. Quand, pendant les réceptions de Lindenbaum, 
les divergences affleu raient entre les vedettes du 
régime, Else ignorait la toile de fond et les enjeux en 
cause ; Johann, malgré son amour, lui en disait le moins 
possible. Tout au plus déplorait-il leur crédulité : 
« Com ment avons-nous pu nous laisser berner, endoc-
triner, jusqu’à sacrifier tout ce que nous possédions à 
la cause, donner nos enfants, leur sang, leur vie ? » La 
frustration d’Else s’amplifie encore quand, mise en 
contact avec des gens mieux renseignés qu’elle au 
sujet des camps de la mort ou des purges sanglantes, 
elle dut admettre qu’elle avait vécu jusque-là hors de 
la réalité.

Else connut-elle enfin l’apaisement ? La pacifi cation 
de l’Europe s’accom pagna-t-elle d’une coexistence 
sereine entre les Alliés et les peuples conquis ? Oui et 
non. D’après le récit de Janine Tessier, Else vécut 
pendant encore longtemps – des années et des années 
– dans une semi-clandestinité, faute de pouvoir avouer 
son appartenance passée à une classe sociale associée 
intimement au régime nazi. Planait toujours sur son 

emploi, pensait-elle, le risque d’une révélation. Cela 
étonne. On peine à croire, en tout cas, que les 
consulats britannique et étatsunien aient pu ignorer la 
véritable identité d’Else von Steinert : d’une part, les 
embau ches dans ces milieux firent toujours l’objet de 
vérifications surabondantes ; d’autre part, le maccar-
thysme asphy xiait de méfiance la bureaucratie et la 
diplomatie de l’époque. Peut-être Else vécut-elle cette 
peur sans raison.

On ne s’étonnera pas, en revanche, des convictions 
exprimées par Else et les siens et dont l’auteure révèle 
la teneur. Les Russes ont mauvaise presse pour une 
diversité de motifs, depuis les conquêtes effectuées 

Les jeux étaient faits. Ils étaient livrés au bon vouloir  
de l’ennemi, et Hitler s’en lavait les mains. C’était ce  
que pensaient ces gens en quête d’un asile, condamnés  
à l’errance, comme Moïse et son peuple à la recherche  
de la Terre promise.

T. 1, p. 268.

Nous, les femmes allemandes, aurons le devoir de 
rappeler à nos enfants les usages transmis par nos aïeux, 
veiller à ce que nos descendants demeurent des 
Allemands dans l’âme. Dans la rue, qu’ils s’expriment  
en anglais, en russe s’ils le veulent, mais, à l’intérieur  
de nos maisons, qu’ils le fassent en allemand.

T. 2, p. 206.

Je sais, répliqua-t-elle vivement. La guerre, pour vous, 
soldat, c’est la rage de combattre et d’anéantir. Vaincre 
par tous les moyens, et si cela éclabousse des innocents, 
ce n’est pas votre faute. C’est ce qu’on vous a appris.  
Il n’y a pas de place pour la pitié.

T. 1, p. 403.
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par les divisions soviétiques propulsées par Staline 
jusqu’au changement de régime écono mique imposé 
à une partie de l’Alle magne, tandis que le plan 
Marshall de Washington fit beaucoup pour ramener 
l’Allemagne de l’Ouest sur la voie de la prospérité. 
Que les enfants d’Else aient cherché à construire leur 
avenir de ce côté-ci de l’Atlantique confirme sim ple-
ment une tendance prévisible.

L’essentiel demeure le message porté par le travail 
de Janine Tessier : la guerre n’épargne personne, ni les 
agresseurs ni les agressés. NB

1. Janine Tessier, Les rescapés de Berlin, JCL, Chicoutimi, 2015, 
T. 1 : 432 p., 29,95 $ ; T. 2 : 478 p., 29,95 $.
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et Stephen Harper, le néo-Durham (MultiMondes, 2012).

Else et ses quatre enfants en 1947 dont l’aînée Olga (en haut à gauche) décédée en mai 2015 Janine Tessier et Else von Steinert à Düsseldorf en 1995
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