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as à la manière de sa défunte
amie Vickie Gendreau, bien
que les similitudes dans
l’écriture et le ton soient

nombreuses. On ne s’y confesse pas.
On dit seulement son ras-le-bol, avec
tout le venin, toute la verve et toute la
liberté possibles.

POURQUOI ÉCRIRE ?
La question centrale de ce livre qui
tient à la fois de l’essai et, dans une
moindre mesure, du roman, est celle-ci :
quelle place réservons-nous aujour -
d’hui à la littérature, « quand je
m’aperçois que la section plaisir de la
table a avalé la section poésie et les
gens qui vivaient dedans pour faire
place à la magie et aux mystères
objectifs de l’huile d’olive concrète et
du bok choy automatique » ? On se
doute de la réponse : pas grand-chose.
Arsenault a raison de décrier la com -
mer cialisation de la culture. Le Salon

même chose, où tout le monde twitte
son opinion, se raconte sur des blogues,
des forums, la parole du poète finit
noyée. Il y a trop de mémoire, trop de
pages. Voilà l’auteur « entre les allées
du plus grand entrepôt mondial de la
totalité de l’écrit jamais construit qui
erre dans cette bâtisse où on peut
encore avancer s’écrire à perte d’âme et
changer le monde et dire son essence et
errer à perte de vue dans le battement
du sensible sans que ça fasse le
moindre pli sur la moindre poche du
moindre snubbull ». Dans cette mul -
titude infinie de reflets d’ego, tout se
vaut. Et l’auteur de s’époumoner,
insultes et grossièretés à la bouche,
alors que cela, finalement, « est tel -
lement banal qu’on peut même pas en
faire un poème trash ».

Par

JUDY QUINN*

P

La survie littéraire  
de Mathieu Arsenault

du livre en est la quintessence. On y
trouve plus que de la « litté ra tante ».
On coupe dans les programmes d’aide
aux écrivains pendant que les librairies
indé pendantes ferment leurs portes les
unes après les autres, ne manque-t-il
pas de nous rappeler.

Cette question de la place de la « vraie »
littérature nous amène à une autre,
plus fondamentale : pourquoi alors
écrire ? Dans la société qui est la nôtre,
où l’on est submergés par les médias
de masse qui nous gavent tous de la

Dans En vivant, en écrivant, Annie Dillard disait que tout auteur 
devrait écrire comme s’il était à l’article de la mort, à des lecteurs qui
seraient en phase terminale. C’est dans cet esprit d’urgence que 
Mathieu Arsenault semble avoir rédigé La vie littéraire1. 
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POURQUOI CONTINUER ?
L’auteur a 39 ans. Le « personnage »,
une jeune femme, en a 24. Le même
âge que Vickie Gendreau avait à sa
mort, souligne d’ailleurs la narratrice
de La vie littéraire. De la défunte
écrivaine, elle a l’intensité, le désir de
vérité, mais aussi celui d’écrire, coûte
que coûte. Dans son second livre,
Drama Queen, Gendreau, qui se savait
atteinte d’un cancer au cerveau, disait
vouloir écrire un livre par année. Elle
en aura publié deux. « [I]l y avait cette
fille elle était là elle savait qu’elle
n’avait pas d’avenir son seul espoir
c’était continuer de taper sa phrase
infinie parce que c’était tout ce qui la
raccrochait au monde », écrit Mathieu
Arsenault. Cette absence d’avenir est
surtout due, ici, à l’impossibilité
d’embrasser le vaste présent. Car il faut
bien commencer par ici pour arriver
ailleurs. Mais le présent, aujourd’hui,
se métamorphose sans arrêt. Plus que
cela, c’est qu’entre la jeune femme et
lui, les interférences sont nombreuses.

Ainsi, une « princesse dans [s]on
château de béesse » essaie d’écrire
quelque chose de valable, mais elle est
trop obnubilée par un monde faux et
artificiel. Comme des milliers d’autres
jeunes, sa page Facebook l’occupe
beaucoup, et il y a les jeux vidéo, la
bonne bouffe, les cupcakes, les
macarons, le magasinage d’« ustensiles
de cuisine design vert pomme ». 

Avant, du temps des cassettes VHS,
on pouvait croire « qu’il existait encore
une intériorité tout un univers
d’émotions à explorer ». Mais fina -
lement, « nous ne serons jamais qu’à
loyer », écrit l’auteur. Ce que nous
disons ne nous appartient plus. Même
notre corps. Nous sommes embarrés
en nous-mêmes, et en nous, il n’y a
plus qu’un désir illogique d’être connu
pour ce que nous sommes à travers
l’écran, les bidules technologiques, de
ne plus être « l’oubliée de plus,
l’oubliée de loin, l’oubliée de trop ».
Et la narratrice d’ajouter : « [J]e fais
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semblant de crier comme une salope
cochonne pour faire croire aux
hommes que le sexe et les pulsions
sont encore la porte secrète vers la
dernière forme d’intensité qui soit
restée debout ».

Outre sa charge sociale, la valeur de
ce livre tient aussi dans l’écriture
étonnante et savoureuse d’ironie de
Mathieu Arsenault. Comme dans
Album de finissants2, il fait plus que
reprendre le langage de la jeunesse. Son
écriture en est parasitée. Dans Album
de finissants, il évoquait la vie d’élèves
du secondaire à travers le prisme
langagier de l’école et des matières qui
y sont enseignées. Il reprend ici la
même technique en parlant par
exemple des relations amoureuses
comme des jeux vidéo avec leurs
niveaux, leurs pointages, etc. : « [J]e te
plante encore et encore et encore à
street fighter 2 ». Le langage techno -

logique s’amalgame presque naturel -
lement à n’importe quel dis cours,
comme si on ne savait plus voir la
réalité qu’à travers ce filtre. Triste
réalité, marquée par la désil lusion, la
perte de repères, le vide existentiel, la
stupidité. C’est sans doute un peu
extrême comme vision. Mais aujour -
d’hui, on dirait qu’il faut parfois crier
très fort pour être entendu.

Qui portera attention à ce cri ? Cer -
tainement pas ceux qui achèteront au
Salon du livre « le dernier navet de la
rentrée que tout la monde va s’ar -
racher ». Cette écriture exigeante plaira
aux lecteurs qui n’ont pas peur de vivre
une expérience un peu dérangeante.
Ceux-là, malheureusement, auront
sans doute la même opinion que
l’auteur. Les autres n’en sauront rien.
Ils s’en balancent. 

1. Mathieu Arsenault, La vie littéraire ,  Le
Quartanier, Montréal, 2014, 112 p. ; 17,95 $.

2. Mathieu Arsenault, Album de finissants ,
Triptyque, Montréal, 2014, 143 p. ; 13 $. 

* Judy Quinn signe de nombreux textes pour
Nuit blanche, est réviseure et rédactrice de la
section « Actualités québécoises ». Elle a publié
trois recueils de poésie au Noroît : L’émondé
(2008), Six heures vingt (2010 ; premier prix
catégorie poésie des Prix littéraires de Radio-
Canada) et Les damnés inflationnistes (2012). Elle
a reçu le prix Robert-Cliche 2012 pour son
premier roman, Hunter s’est laissé couler, paru à
l’Hexagone. Les mains noires, son second roman,
est paru en 2015 chez Leméac. 
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Le party de fin de session. Ostie
que j’avais vingt ans bohème 
et coquette comme toutes les
passionnées d’art et de culture
je colligeais mes œuvres
complètes dans des moleskines
odorants je magasinais une
vieille dactylo dans les marchés 
aux puces et je prenais des
photos de tout ce qui est grand
et beau que j’effaçais après
pour faire de la place sur mon
disque dur externe locaux à
louer faillites fermetures
magazines journaux en papier
je serai brûlée depuis tellement
d’années lorsque le dernier lien
actif de mon profil Facebook
mourra et que les enfants des
enfants des enfants se diront
mais quelle époque conne ça
devait être [...].
La vie littéraire, p. 36.


