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t cela, dans une langue élé­
gante et prenante. La percep­
tion amérindienne y assume la 
préséance, sans que l’auteure 

renonce pour autant à créer des récits à 
racines simplement humaines et à por­

tée universelle. Rien n’est circonscrit, 
par exemple, lorsqu’elle dévoile dans Le 
jeu des ombres la riposte d’Irène face à 
un mari qui a lu son journal intime : la 
contre-offensive de l’épouse pourrait 
honorer le Décaméron aussi volontiers 

Approches diverses  
de l’« indianité »Par

LAURENT LAPLANTE*

Née aux États-Unis en 1954 au confluent de deux cultures  
foisonnantes, l’allemande européenne et l’amérindienne étatsunienne, 
Louise Erdrich construit depuis plusieurs décennies une œuvre d’une 
grande originalité et d’une pénétrante lucidité. 

Louise Erdrich
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[Nestor] aurait pu lui  
expliquer que seule compte 
la terre, et lui recommander 
de ne jamais lâcher les  
documents, les titres, les 
traces des mots, toutes ces 
choses dont ses ancêtres 
n’avaient jamais compris 
qu’elles avaient un lien vital 
avec la terre et l’herbe sous 
leurs pieds.
Dernier rapport sur les miracles  
à Little No Horse, p. 257.

[…] être un Indien, c’est, 
d’une certaine façon, un 
imbroglio de paperasserie 
bureaucratique. 
Par ailleurs, les Indiens se 
reconnaissent entre eux sans 
avoir besoin du pedigree 
fédéral, et cela – comme 
l’amour, le sexe, avoir ou ne 
pas avoir de bébé – n’a rien à 
voir avec le gouvernement.
Dans le silence du vent, p. 50.

que le répertoire d’une auteure amérin­
dienne. Récit à la fois enraciné et ouvert 
au monde.

ASCENDANCES ET PRIORITÉS
L’admirable diversité des œuvres signées 
Louise Erdrich doit sans doute une part 
de son ampleur aux divers métissages 
dont l’auteure peut déployer la richesse. 
Son père est un Américain d’origine al­
lemande, tandis que sa mère est de sang 
français pour une demie et amérindien 
(chippewa/ojibwé) pour la seconde moi­
tié. La plupart des livres optent pour un 
versant ou l’autre, Le jeu des ombres par 
exemple, mais certains, tel La chorale des 
maîtres bouchers, entremêlent les deux. 

Il est difficile, à propos de Louise 
Erdrich, de parler de maturation ou d’é­
panouissement stylistique, mais possible 
d’entrevoir une évolution sociopoli­
tique. Peut-être pas au palier des convic­
tions, mais à celui de l’expression pu­
blique. D’une part, en effet, l’auteure 
offre dès ses premiers pas littéraires la 
fluidité et la profondeur d’une écriture 
adulte et parfaitement maîtrisée ; d’autre 
part, le regard qu’elle porte sur le monde 
amérindien se modifie au fil des ans, 
l’analysant d’abord sans référence aux 
autres acteurs politiques, pour le situer 
ensuite de façon critique dans le chassé-
croisé étatsunien. Dans un premier temps, 
les caractéristiques amérindiennes sont 
décrites en toute candeur, lacunes et ma­
nies comprises ; les œuvres plus tardives 

souligneront de plus en plus durement 
la responsabilité de Washington, de la 
population blanche et de l’Église catho­
lique dans les difficultés vécues par les 
Indiens et les Métis. L’humilité et l’effa­
cement appartiennent à la première pé­
riode : « Mais nous, les Indiens, nous 
avons tellement l’habitude des coups 
tordus intérieurs que nous nous conten­
tons d’en rire. Nous naissons plus lourds, 
mais pas une balance ne suffirait à nous 
peser. Dès le premier jour, nous sommes 
coincés. L’histoire, les politiques person­
nelles, les mélanges des familles » (Bingo 
Palace). On sourira à la lecture des mis­
sives naïves que le vieux père Damien 
adresse directement au pape (Dernier 
rapport sur les miracles à Little No 
Horse), comme on partagera la douleur 
impuissante de la tribu blessée par le 
lynchage de quatre des siens (La malé-
diction des colombes), mais on ne 
s’étonnera pas si l’attitude la plus cou­
rante des Amérindiens côtoie la résigna­
tion : l’heure d’une résurgence des cul­
tures amérindiennes n’avait pas encore 
sonné. L’alcool, le chômage, la frénésie 
du jeu, les démêlés avec la police bou­
chaient l’horizon. L’argent gouverne­
mental ajoutait ses mirages : il infléchis­
sait sans vergogne les décisions de la 
tribu : « Oh, j’argumentai. Je fis tout mon 
possible. Mais l’argent du gouvernement 
se balançait devant leur nez. À la fin, 
dans mon rôle de président, on me pré­
senta une lettre tapée à la machine qu’il 
me faudrait signer, donnant officielle­
ment acte que Lulu était expulsée » (Love 
Medicine). 

Presque vingt ans plus tard, le ton 
aura changé : « Nous sommes en 1823. 
Les États-Unis ont cent quarante-sept 
ans, et le pays tout entier est fondé sur la 
volonté de s’emparer des terres indiennes 
aussi vite que possible et d’autant de 
façons qu’on puisse humainement le 
concevoir. La spéculation foncière est 
la Bourse de l’époque. Tout le monde 
est dans le coup. George Washington, 
Thomas Jefferson » (Dans le silence du 
vent). La réparation n’a peut-être pas en­
core été offerte, mais elle est réclamée 
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avec plus de vigueur. Surtout, on la ré­
clame non comme une marque de pitié, 
mais au nom de l’élémentaire équité. 

CONCLURE OU NE PAS 
CONCLURE ?
À mesure que s’étoffe la renaissance 
des nations amérindiennes aux États-
Unis comme au Canada, des protesta­
tions émergent donc enfin à propos de 
crimes qu’ignorait hier encore la justice 
des Blancs. Louise Erdrich s’attaque à 
visière levée à plusieurs de ces hontes. 
Quand la mère de Joe est victime d’un 
viol brutal (Dans le silence du vent), 
la révolte de son jeune fils hésite entre 
deux avenues : d’un côté, Joe se révolte 
parce que son père, pourtant rompu aux 
roueries du système judiciaire de par sa 
fonction de juge, n’actionne pas aussitôt 
l’artillerie lourde ; Joe peinera avant de 
comprendre que son père sait la futilité 
de certains gestes. « L’ennui avec la plu­
part des affaires de viol sur les réserves 
indiennes c’était que même après qu’il 
y avait eu une accusation, le procureur 
fédéral refusait souvent d’amener l’af­
faire devant la justice, pour une raison 
ou pour une autre. […] Mon père vou­
lait s’assurer que cela n’arriverait pas » 
(Dans le silence du vent). De l’autre 
côté, Joe ne se résigne pas à laisser le cou­

pable impuni ; peu lui importe l’opinion 
des adultes. Son père a-t-il percé le se­
cret et correctement décodé la situation 
de Joe ? Louise Erdrich ne commet pas 
l’erreur d’en dire trop. Elle met dans la 
bouche du père des propos soigneuse­
ment équivoques : « La personne qui a 
tué Lark [le coupable] vivra en endu­
rant les retombées humaines de son acte 
parce qu’il a pris une vie. Comme je n’ai 
pas tué Lark, mais que je voulais le tuer, 
je dois tout au moins protéger la per­
sonne qui s’est chargée de cette tâche ». 
En confiant cette contestation de l’inac­
tion et l’aventureuse reconquête de la 
justice à un Indien de treize ans, Louise 
Erdrich ausculte l’avenir.

À la même jeune génération, Louise 
Erdrich confie encore autre chose : l’au­
tonomie face au pouvoir religieux. L’im­
mense mystification à laquelle s’adonne 
l’indestructible père Damien (Dernier 
rapport sur les miracles à Little No 
Horse) illustre l’emprise que l’Église ca­
tholique exerce sur nombre de tribus ; 
elle perd de sa poigne, mais impres­
sionne toujours les générations adultes. 
En revanche, le quatuor d’adolescents 
qui conteste la justice publique (Dans le 
silence du vent) espionne le père Travis 
et ne se fait pas scrupule de le soupçon­
ner de viol et de brutalité. Maladroite­
ment, mais librement.

DES MÉANDRES AUX RAPIDES
Les romans de Louise Erdrich font alter­
ner la confiante démesure du fleuve et 
les rapides où le flot se resserre et mul­

tiplie les risques. Le livre s’ouvre sou­
vent sur un décor serein ou du moins 
stable, mais, au détour d’une péripétie, 
le drame frappe : l’auteure accélère la ca­
dence, muscle ses phrases, rend la crise 
palpable et parfois terrifiante. Douleur 
et cruauté secouent ce qui était, un mo­
ment plus tôt, rassurant. Une enfant est 
jetée en pâture à la meute qui pourchasse 
le traîneau, une religieuse maquille en 
stigmate glorieux la blessure qu’elle vient 
d’infliger aux mains d’une adolescente, 
deux hommes se battent à mort pour 
la possession d’une femme, un chapelet 
sert à étrangler, etc.  

Ainsi, au moment où la tribu s’adon­
ne au bingo comme à son sport national 
régi par des règles connues et assagies et 
voit un jeune Indien gagner le véhicule 
qui constituait le gros lot, le racisme ex­
plose : cinq Blancs du Montana s’em­
parent du gagnant et trouvent drôle de 
lui faire tatouer contre son gré la carte 
de leur État sur le postérieur (Bingo 
Palace). Autre exemple, deux femmes 
(la mère et la fille) reçoivent le man­
dat d’évaluer et de vendre la collection 
d’art indien laissée par un défunt. Tout 
respire la modernité, la comptabilité 
sourcilleuse, le savoir-vivre des salons. 
Mais voilà qu’un vieux tambour retient 
l’attention de la plus jeune. Du coup, 
le tambour s’empare de l’avant-scène : 
sa fabrication, chacune de ses compo­
santes, les ossements utilisés pour son 
assiette, son aura, tout y passe. Et surgit 
une scène aux confins du réel et du fan­
tastique. Trois jeunes enfants sont seuls 
et le ventre vide dans une cambuse iso­
lée où le chauffage épuise ses dernières 
gouttes de carburant. À distance, la mère 
flirte dans un bar et tente de troquer ses 
charmes contre un peu d’argent. Quand 
les enfants, dans leur effort pour réchauf­
fer la maison, y mettent le feu, il leur faut 
chercher secours, à travers la neige et le 
froid, chez un voisin habitant à plusieurs 
kilomètres. À eux trois, à peine totali­
seraient-ils quinze ans. La plus vieille, 
Shawnee, dirige l’expédition. Mission 
impossible. Les enfants croulent dans la 
neige et la mort s’annonce. Mais voilà 

[…] on sait que les tambours 
guérissent et on sait qu’ils 
tuent. Ils ne font plus qu’un 
avec leur gardien. Ils sont 
construits pour d’impor-
tantes raisons par des gens 
qui rêvent les détails de leur 
facture. Il n’y en a pas deux 
pareils, mais chaque tam-
bour est apparenté à tous 
les autres tambours. Ils se 
parlent entre eux et offrent 
leurs chants aux humains.
Ce qui a dévoré nos cœurs, p. 55.
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que le tambour intervient. « Shawnee 
s’éveilla dans l’obscurité. Le martèle­
ment d’un tambour lui interdisait de 
dormir, alors qu’elle en avait envie. […] 
Mais le tambour était sonore, insistant, 
un son plein qui l’agaçait. […] Ranimée 
par le tambour dès qu’elle s’apprêtait à 
renoncer, Shawnee continua à marcher » 
(Ce qui a dévoré nos cœurs). Au len­
demain du drame, le propriétaire du 
tambour jure que l’instrument n’a émis 
aucun son... Superbe récit.

Ailleurs, c’est l’antipathique Tante, 
engluée dans sa détestation des drogues, 
qui refuse de révéler où elle a dissimulé 
la morphine que réclame la mourante. 
« En cet instant, Delphine suppliait vé­
ritablement du fond du cœur. Elle son­
gea à tomber à genoux. La petite bouche 
froide de Tante se contracta, dans ses 
yeux luisait un inflexible triomphe. / 
‘C’est sans importance, de toute façon, 
je l’ai vidée dans le lavabo’ » (La chorale 
des maîtres bouchers). 

Autant de scènes où Louise Erdrich 
manifeste sa maîtrise de tous les rythmes 
littéraires et débusque les ultimes au­
daces des pires comme des meilleurs 
cœurs humains.

DES NOUVELLES TENACES
Plus romancière que nouvelliste, Louise 
Erdrich a publié deux recueils de nou­
velles, La décapotable rouge et Femme 
nue jouant Chopin. Elle s’en explique : 
« […] il semble que la façon dont sou­
vent (mais pas toujours) j’écris des 
romans consiste à commencer par des 
nouvelles dont je dois croire, à chaque 
fois, qu’elles sont terminées » (La déca-
potable rouge). Sort plausible, mais dont 
l’auteure elle-même conteste le réalisme : 
« La plupart des nouvelles de ce recueil 
sont ces textes embryonnaires qui n’ont 
pas voulu me lâcher » (ibid.). L’écri­
vaine hésite à les publier en recueil, car, 
reconnaît-elle, « nombre d’entre elles se 
trouvent dans [s]es romans » (ibid.). Un 
ami insiste pourtant et elle succombe à la 
proposition. Le lecteur de Louise Erdrich 
retrouvera ainsi dans ces deux recueils de 

nouvelles au moins une brassée de textes 
déjà insérés dans les romans. À chacun 
d’apprécier ou pas de tels doublons.

La forte voix de Louise Erdrich est de 
celles dont la littérature et le mieux-être 
social ont tous deux besoin : elle mérite 
le respect et l’admiration des plus vastes 
auditoires. 

Livres évoqués dans ce texte : Bingo Palace, 
Robert Laffont, 1996 ; Dernier rapport sur les 
miracles à Little No Horse, Albin Michel, 2003 ; 
La chorale des maîtres bouchers, Albin Michel, 
2005 ; Ce qui a dévoré nos cœurs, Albin Michel, 
2007 ; Love Medicine, Albin Michel, 2008 ; La malé-
diction des colombes, Albin Michel, 2010 ; Le jeu des 
ombres, Albin Michel, 2010 ; La décapotable rouge, 
Nouvelles choisies et inédites, 1978-2008, Albin 
Michel, 2012 ; Dans le silence du vent, Nouvelles 
choisies et inédites, 1978-2008, Albin Michel, 2013 ; 
Femme nue jouant Chopin, Albin Michel, 2014. 

Thomas King
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et son arsenal 
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Comme Camus, qui défendait ses causes en recourant à l’essai, au 
théâtre et au roman, Thomas King use de l’histoire, des nouvelles et du 
mythe pour dessiller les paupières du Blanc nord-américain et lui ouvrir 
la réalité indienne qu’il côtoie en la déformant. 

U  ne telle salve prive ce même Blanc 
des excuses dont il se gargarise au­

jourd’hui encore pour justifier son 
ignorance. Et ses préjugés. Né à Sa­
cramento, en Californie, en 1943, King 

vit aujourd’hui à Guelph, en Ontario. 
Peut-être peut-on lire dans ce destin bi­
national le symbole d’un assaut mené 
contre une certaine Amérique à la fois 
canadienne et étatsunienne.
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UN TON DÉSARMANT
Dès les premières pages de L’Indien 
malcommode, Un portrait inattendu 
des Autochtones d’Amérique du Nord 1,  
l’empathie s’installe. King adopte, en 
effet, le ton de la conversation détendue 
et traite son lecteur en vis-à-vis respecté. 
Le je occupe un large espace, mais sans 
morgue ni nombrilisme. Une sympa­
thique autodérision et une mémoire à 
cent lieues de la plainte sociopolitique 
désarment la critique : « Il y a une quin­
zaine d’années, une bande d’amis et 
moi avons fondé un groupe de tambour 
traditionnel ». Suivent quelques détails 
d’ordre géographique sur chacun des 
musiciens. King dévoile ainsi, malgré ce 
détour ou grâce à lui, un des axes majeurs 
de sa vision des choses : « Anichinabé, 
Métis, Salish de la côte, Cri, Cherokee. 
Nous n’avons pas grand-chose en com­
mun. Nous avons le tambour et nous 
sommes tous autochtones. C’est tout ». 
De fait, King se repliera toujours sur ce 
constat : les Indiens ont beau appartenir 
à des centaines de tribus distinctes, ils 
partagent un dénominateur commun. 
Le problème sera que les Blancs, sans 
comprendre cette parenté, se permettent 
de définir et d’imposer les critères selon 
lesquels tel humain sera reconnu indien, 
mais pas son frère. Sur ce terrain, le 
Canada et les États-Unis partagent les 
mêmes torts et déploient leur autorita­
risme avec la même brutalité.

Le ton de King va-t-il, du coup, suc­
comber à la colère et faire entendre une 
complainte douloureuse et rageuse ? Oui 
et non. Il étalera crûment les griefs des 
nations indiennes, mais il entretiendra 
savamment un climat civilisé. D’une 
part, en recourant à l’humour ; d’autre 
part, en intégrant à l’échange les vues 
de son épouse Helen. Les deux ingré­
dients se compénètrent d’ailleurs : « He­
len, qui est toujours de bon conseil, a 
proposé que je coupe toutes les listes de 
moitié dans ce chapitre parce que, di­
sait-elle, une liste n’a rien de très agréable, 
et puis dresser une liste, ça fait pédant. 
Évidemment, elle a raison. Mais moi, je 

voulais seulement voir ces noms écrits 
noir sur blanc et je voulais être sûr que 
vous les voyiez vous aussi ». Désarmant et 
efficace auprès du lecteur ; paix conjugale 
assurée.

ENTRE RIDICULE ET 
SÉGRÉGATION
S’il est un secteur de l’univers étatsunien 
qui fait à l’Indien une place de choix, c’est 
celui du cinéma. Thomas King veille à 
rappeler les limites étroites de cette équi­
voque hospitalité. Il note que l’Indien est 
toujours l’ennemi, le perdant, l’humilié. 
Le faire-valoir du Blanc. L’humour qui 
caractérise sa plume allège pourtant ce 
qui penchait vers le pleur acerbe : les 
rôles dévolus aux Indiens dans le spec­
tacle des États-Unis mettent en vedette 
aussi bien des acteurs blancs que d’au­
thentiques Indiens. Ce qui, aux yeux de 
King, est doublement ridicule : d’une 
part, personne ne sait à quoi ressemble 
un Indien ; d’autre part, le public étatsu­
nien ne sut jamais que son comédien le 
plus célèbre, Will Rogers, et sa vedette la 
plus adulée des médias était... un Indien. 
Rogers, souligne King, « a écrit plus de 
4 000 chroniques qui étaient relayées par 
plus de 600 journaux ». « Il n’y a qu’un 
petit problème ici, ajoute-t-il. Dans la 
cinquantaine de films qu’il a tournés, je 
ne crois pas que Rogers ait fait l’Indien 
une seule fois. Je ne me rappelle pas 
l’avoir déjà vu avec une coiffe de sachem 
sur la tête ou un tomahawk à la main. » 
Autrement dit, le public peut professer 
le mépris le plus virulent à l’égard de 
l’Indien sans savoir à quoi il ressemble 
et sans prendre conscience que son héros 
médiatique est, à son insu, un Cherokee 
qui ne joue jamais à l’écran ou au micro 
le rôle d’un Cherokee...

Le ridicule de la chose n’épuise pas 
la question. King précise, en tout cas, 
que cette société blanche, dressée contre 
l’Indien sans le connaître, s’est arrogé le 
droit, au Canada comme aux États-Unis, 
de parquer les Indiens dans des réserves, 
de diviser la population indienne en 
catégories scrupuleusement étanches et 

Cette version mi-siècle du 
colonialisme avait pour nom 
« cessation », et elle devint  
la politique officielle du  
gouvernement américain  
en 1953... […]

Pendant les treize années 
qui suivirent, le processus  
de cessation se répandit en  
Amérique comme la peste. 
Avant qu’on ne mette fin à 
cette politique, en 1966,  
109 tribus avaient cessé 
d’exister, et un autre million 
d’acres de terres indiennes 
avaient été perdues.

L’Indien malcommode, p. 157

J’ai pensé achever mon livre 
sur une note optimiste. […]
Cela étant dit, deux sujets 
d’actualité sont revenus  
régulièrement dans nos 
conversations : l’Alaska  
Native Claims Settlement Act 
(ou Loi sur le règlement des 
revendications foncières des 
Autochtones de l’Alaska) et 
l’Accord sur les revendications 
territoriales du Nunavut.
L’Indien malcommode, p. 281.
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C’était Eleanor qui lui avait 
acheté son premier Indien, 
un Séminole trouvé dans une 
petite boutique de Clinton, en 
Oklahoma. L’année suivante, 
contre toute attente, Franklin 
Spense, son voisin de l’autre 
côté du vallon, maniaque des 
armes à feu et très fervent 
défenseur de l’inviolabilité de 
la propriété privée, lui avait 
offert un shaman ojibwa. Un 
an plus tard, Vince Muir, dont 
la famille avait à une certaine 
époque possédé toutes les 
terres des Caledon Hills, lui 
avait dégoté un Mohican dans 
un vide-grenier. 
— Je croyais qu’il n’y avait 
plus de Mohicans.
Une brève histoire des Indiens  
du Canada, p. 17.

Une femme. Il n’aurait su dire 
avec certitude s’il s’agissait 
de l’une des deux Pieds-Noirs 
qu’il avait achetées aux  
enchères sur Internet ou de  
la jeune Crie que son frère 
Bert lui avait envoyée pour 
leur trentième anniversaire 
de mariage.
Une brève histoire des Indiens  
du Canada, p. 21.

pourvues de droits différents, de retirer 
le titre d’Indien à ceux et celles qui ne se 
conformaient pas aux règles définies par 
les gouvernements blancs. « La culture 
populaire nord-américaine est littérale­
ment bondée d’Indiens sauvages, nobles 
et agonisants, alors que, dans la vraie vie, 
il n’y a que des Indiens morts, des Indiens 
vivants et des Indiens en règle. » Comme 
quoi le racisme peut s’exercer aux dépens 
d’un humain à ADN variable.

MAIS LES TRAITÉS...
Les États-Unis et le Canada, après avoir 
oscillé entre le paternalisme et l’intru­
sion militaire et avoir sans cesse retouché 
la frontière entre l’Indien réel et ses mul­
tiples avatars imaginaires ou imposés, 
ont tenté de se donner bonne conscience 
en passant à la négociation et donc aux 
traités. Une fois de plus, Thomas King a 
beau jeu d’opposer la parole aux actes, 
les engagements aux oublis, les pro­
messes aux gestes. « Cela dit, écrit-il, 
les ‘possibilités’ qu’on mentionne dans 
les documents gouvernementaux sont 
généralement des euphémismes pour 
dire : ‘Jamais de la vie.’ Et le ‘droit inhé­
rent à l’autonomie gouvernementale’ est 
clarifié plus tard par le bémol suivant : 
Nulle loi adoptée par un gouvernement 
autochtone […] ne saurait être in­
compatible avec les lois essentielles au 
maintien de la paix, de l’ordre et du bon 
gouvernement au Canada. » Autrement 
dit, si collision il y a, le décret stipule que 
les décès endeuilleront le camp indien ! 
Les décrets n’engagent pas vraiment les 
Blancs. On regrettera que l’index du livre 
ne comporte aucune mention directe des 
innombrables traités.

... ET LES PARABOLES
Autant sont nets les propos prêtés par 
Thomas King à son Indien malcom-
mode, autant sont déroutantes ses nou­
velles. Non qu’elles soient vides de sens, 
mais parce qu’elles peuvent en revêtir 
plusieurs. Même le titre du recueil, Une 
brève histoire des Indiens au Canada 2 

prête à confusion. Le livre identifie les 
revues et stations de radio qui diffu­
sèrent la version initiale de chacune des 
nouvelles, mais ne situe pas ces présen­
tations dans le temps. Le lecteur ne sait 
pas non plus quelles tendances baignent 
ces médias. Sont-ils extrémistes ? Modé­
rés ? Spécialisés dans les soucis autoch­
tones ? Dans ces conditions, espérer que 
surgisse d’une macédoine par ailleurs 
délectable une histoire cohérente de la réa­
lité indienne au Canada serait un leurre. 
D’autant plus que certaines des nouvelles, 
par exemple « Si j’avais une chienne, je 
l’appellerais Helen », « Petites bombes » 
ou « Les méchants qui aiment Jésus », 
pourraient honorer n’importe quelle tri­
bune, tant elles ignorent les enjeux in­
diens. Le livre y perd son unité, et c’est 
dommage, car plusieurs textes sont d’ad­
mirables fables sur les drames indiens. 
Par exemple, « Le bébé livré par avion » ou 
« Coyote et les sujets d’un pays ennemi ».

UNE PUISSANTE COSMOGONIE
Que les préjugés se taisent : la cosmo­
gonie indienne n’a rien à envier à ses 
consœurs. Quand tel dictionnaire dé­
crit la cosmogonie comme l’« idée que 
se firent de l’origine du monde les an­
ciens poètes et les sages de la Grèce », il se 
montre indûment sélectif. Thomas King, 
quelque peu dispersé dans son recueil de 
nouvelles, renoue dans son dernier ro­
man avec son plaidoyer central et déploie 
dans toute sa majesté l’immense récit qui 
donne à la culture indienne d’Amérique 
du Nord un Olympe plus respectable 
que l’original. Il est même probable que 
le lecteur peu familier avec les mythes 
indiens (comme moi) n’en saisira pas 
toute la richesse. La distance apparente 
entre le titre porté par l’édition originale 
anglaise (Doubleday Canada, 2014) et la 
présente traduction (Mémoire d’encrier, 
2016) témoigne déjà de ce risque. En ef­
fet, là où l’original anglais arbore en titre 
The Back of the Turtle, le français opte 
pour La femme tombée du ciel 3. Contra­
diction ? Pas du tout : regards distincts, 
mais convergents sur le même mythe.
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Contrairement au Noé de la Bible, qui 
cherche ses repères dans un sol noyé par 
le déluge, de multiples tribus indiennes 

d’Amérique du Nord situent au ciel l’ori­
gine de la vie et des vivants. La chute que 
fit la femme pour échapper à un ours 
ne s’arrêta qu’en rencontrant ici-bas 
le dos d’une énorme tortue. Grâce au 
concours des animaux amphibies, un sol 
fécond s’étendit peu à peu sur le dos de 
la tortue. Ainsi le veut cette cosmogonie. 
Contre cette toile de fond, King bâtit un 
récit grandiose, confiant, moderne. En 
renaissant avec vigueur, la culture in­
dienne se porte à la défense de la terre 
agressée par les conglomérats obèses et 
dévastateurs : « Les Indiens sont de re­
tour. Bientôt les oiseaux repeupleront le 
ciel, les poissons la mer, les animaux la 

terre ; deux par deux, grands et petits, ils 
reviendront tous. […] En esprit, Sonny 
voit tout ce beau monde rassemblé sur la 
plage à attendre le second avènement des 
tortues ». La nature sera mieux défendue. 
Le consortium Domidion, responsable 
de déversements meurtriers, perdra son 
expert Gabriel Quinn, culpabilisé par la 
témérité de ses initiatives et ne ralenti­
ra sa dégringolade que grâce aux men­
songes de ses relationnistes et au culte 
des médias pour la tragédie de demain.

Histoire, nouvelles, roman, King ne se 
borne pas à réclamer le respect de l’In­
dien, il rend ces nations dignes d’admi­
ration. Il ose même l’optimisme. 

1.	 L’Indien malcommode, Un portrait inattendu 
des Autochtones d’Amérique du Nord, trad. de l’an-
glais par Daniel Poliquin, Boréal, Montréal, 2014, 
320 p. ; 25,95 $.

2.	 Une brève histoire des Indiens au Canada, trad. 
de l’anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné, 
Boréal, Montréal, 2014, 294 p. ; 24,95 $.

3.	 La femme tombée du ciel, trad. de l’anglais par 
Caroline Lavoie, Mémoire d’encrier, Montréal, 2016, 
632 p. ; 34,50 $.

*	 Laurent Laplante, auteur, commentateur et 
analyste, collabore à Nuit blanche depuis la (presque) 
première heure. Il a publié une trentaine de livres 
dont La démocratie, entre utopie et squatteurs 
(MultiMondes, 2008), Par marée descendante 
(MultiMondes, 2009) et Stephen Harper, le néo-
Durham (MultiMondes, 2012).

On n’a pas pu l’incinérer.  
Trop toxique. Sites  
d’enfouissement, bouchons 
d’argile imperméable, puits 
d’injection, hors de  
question ça aussi. […]

On l’a donc mis en baril  
et envoyé à notre entrepôt  
de Tadoussac.

Au Québec ?
Oui.
Au moins, on sait où il se 

trouve.
La femme tombée du ciel, p. 522.
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