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Par
PATRICK BERGERON*

Belle prise pour Albin Michel :
Underground Railroad?, le sixiéme
roman de Colson Whitehead

(un auteur jusque-la publié en
francais chez Gallimard), cumule
les récompenses. Il a remporté le
prix Pulitzer 2017, le prix Arthur-
C.-Clarke 2017 et le National

Book Award 2016. Honneurs bien
mérités : 'ceuvre est éblouissante.

iberte

Colson Whitehead

nderground Railroad est
aussi le dernier livre lu par
Barack Obama pendant qu’il
occupait le Bureau ovale. Selon
le 44¢ président américain, le roman de
Whitehead « rappelle que la douleur
d’avoir été esclave se transmet de
génération en génération et il explique
aussi comment elle peut changer les
esprits et les coeurs 2». Lceuvre de I'écri-
vain new-yorkais éveillera des réso-

N° 148 « NUIT BLANCHE « 16

nances particulieres a la lumiere des
tensions raciales et de la montée des
groupes d’extréme droite qui défraient
actuellement la chronique aux Etats-
Unis et dans le reste du monde.

CORA LA FUGITIVE

L’héroine du roman, Cora, est une jeune
esclave de seize ans vivant sur la planta-
tion de coton de la famille Randall, en

© Madeline Whiteheaél



Géorgie, avant la guerre de Sécession.
Elle n’avait que dix ou onze ans quand sa
mere, Mabel, s’est enfuie pour ne jamais
revenir, ne lui laissant rien, hormis un
petit lopin de terre ingrate que la fillette
défend avec une opiniétreté surprenante.
Ainsi quand Blake, « le grand chéne »,
décide d’y installer une bicoque pour son
chien, elle saisit une hachette et reprend
possession des lieux en démolissant la
niche. Cette fermeté du caractere lui
sera tres utile par la suite, car sa fuite en
compagnie de Caesar, un esclave récem-
ment arrivé de Virginie, 'entraine dans
le plus périlleux des voyages vers les Etats
libres du Nord. Les freres Randall, sur-
tout Terrance, sont impitoyables envers
les fugitifs. Uexécution de Big Anthony,
aspergé d’huile et roti sous les yeux des
autres esclaves pendant que les Randall
et leurs invités sirotent du rhum, envoie
un message clair : « Ne vous rebellez
pas ». Méme chose avec la « Piste de la
Liberté », cette interminable rangée de
cadavres noirs pendus aux arbres sur une
route de campagne en Caroline du Nord.
De surcroit, les fuyards doivent échapper
aux miliciens et aux patrouilleurs qui ne
les lachent pas d’'une semelle. Uun d’eux,
Arnold Ridgeway, se montre particulie-
rement coriace. Cora a tout intérét a ne
pas se faire attraper, car Ridgeway n’a
toujours pas digéré I’évasion réussie de
Mabel. II fait de la capture de Cora une
affaire personnelle.

UNE LECTURE RETROFUTURISTE
DE L'HISTOIRE

De la Caroline du Sud a I'Indiana en
passant par le Tennessee, Cora et Caesar
empruntent alors la trajectoire secrete
de !’ Underground Railroad (« chemin de
fer clandestin »). Elément important de
I’histoire américaine, ce circuit ne renvoie
pas a un véritable réseau de voies ferrées,
sauf dans I'imagination de Whitehead.
Historiquement, I’expression fait réfé-
rence a un ensemble de routes et de
refuges cachés dans le but d’aider les
esclaves 2 fuir vers les Etats libres du Nord
ou vers le Canada. Les points d’arrét étaient

WHITEHEAD
* Undergronmdee,

Railroad

ey

PRIX PULITZER

NarionaL Book AWARD

surnommés des «gares »; les fuyards,
des «passagers» ou de la «cargaison »,
et on appelait « conducteurs » ceux qui
leur venaient en aide (de libres citoyens
noirs — souvent d’anciens esclaves —, des
abolitionnistes du Nord, des philan-
thropes ou des chefs religieux). Sans dé-
naturer les faits, Whitehead a choisi d’y
greffer une composante rétrofuturiste
en prenant 'expression au pied de la
lettre et en imaginant un train circulant
en cachette sous la terre. Les tunnels
creusés laborieusement et dans le plus
grand péril prennent alors la valeur
d’un puissant symbole. Ce n’est pas la
premiere fois que l'auteur flirte avec la
science-fiction. Il I'avait déja fait dans
Dintuitionniste (1999), histoire se dé-
roulant dans un monde parallele domi-
né par les ascenseurs, et surtout dans
Zone 1 (2011), récit de zombies qui se
voulait un hommage personnel a La nuit
des morts-vivants de Romero.

LES MECANISMES DU RACISME

Cora ne fait pas que courir : les circons-
tances la forcent parfois a trouver un
abri. C’est le cas, en Caroline du Nord,
lorsqu’elle aboutit chez Martin et Ethel
Wells. Martin est le fils d’un militant abo-
litionniste, qui a repris sans conviction
les activités de son pere. Sa femme Ethel
nest de meche avec lui que pour sauver
sa propre peau (il était extrémement ris-
qué pour des Blancs de venir en aide aux
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Le troisieme jour, juste

apres le déjeuner, on rappela
les cueilleurs occupés aux
champs; les lavandieres,
cuisinieres et palefreniers
furent interrompus dans
leurs taches, le personnel

de maison dans son ménage.
Tous se rassemblerent sur

la pelouse. Les hotes de
Randall siroterent du rhum
épicé tandis que Big Anthony
était aspergé d’huile et roti.
Les spectateurs se virent
épargner ses hurlements,
car deés le premier jour on lui
avait tranché ses attributs
virils, qu’on lui avait fourrés
dans la bouche avant de la
coudre. ’échafaud fumait,
noircissait et bralait, et les
figures sculptées dans le bois
se tordaient dans les flammes
comme si elles étaient
vivantes.

D. 67-68

La littérature anti-esclavagiste
était illégale dans cette région
du pays. Les abolitionnistes
et sympathisants qui
s’aventuraient en Géorgie

et en Floride étaient chassés,
fustigés et molestés par la
foule, recouverts de goudron
et de plumes. Les méthodistes
et leurs inanités n’avaient

pas leur place dans le giron
du roi Coton. Les planteurs ne
toléraient pas la contagion.

p. 75



Les cadavres pendaient aux
arbres comme des ornements
pourrissants. Certains étaient
nus, d’autres a demi vétus,

le fond de pantalon noirci
d’excréments attestant que
leurs intestins s’étaient vidés a
I’instant ou leur nuque s’était
rompue. D’horribles plaies

et blessures marquaient la
chair des deux corps les plus
proches, ceux qu’éclairait la
lanterne du chef de gare. [...]
« Désormais, ils appellent cette
route la Piste de la Liberté, dit
Martin en replagant la toile.
Les cadavres la jonchent tout
du long, jusqu’a la ville. »

p. 199

esclaves en fuite). Cora devra passer plu-
sieurs mois dissimulée dans les combles
de leur maison, a retenir son souffle pour
que Fiona, la bonne, ne découvre pas sa
présence. Elle n’aura guere de distraction
a part la lecture d’un vieil almanach a
la lueur d’une bougie ou la contempla-
tion d’un parc, le soir, a travers une pe-
tite fenétre. D’étranges rassemblements
s’y tiennent a la nuit tombée. Le parc
tient lieu de colline de Justice et Cora
assistera a d’horribles rituels... Dans
ce sixiéme roman, ol il donne la pleine
mesure de son talent, Colson Whitehead
explore les mécanismes du racisme aux
Etats-Unis. Il montre des personnages
pourris par la haine et d’autres animés
par la plus poignante des empathies. Les
faits quil relate sont souvent atroces et
troublants, mais le propos est si sobre
et si bien dosé que le lecteur est atteint
non seulement au coeur, mais dans son
humanité. Tour de force narratif, Under-
ground Railroad est un roman a la fois
palpitant et 3 méditer. &
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1. Colson Whitehead, Underground Railroad, tra-
duit de 'américain par Serge Chauvin, Albin Michel,
Paris, 2017, 402 p. ; 32,95 $.

2. Barack Obama cité par Khadija Moussou,
«Barack Obama: les livres qui lui ont sauvé la vie »,
Elle, 18 janvier 2017, en ligne dans www.elle.fr.

*  Professeur titulaire au Département d’études
francaises de 'Université du Nouveau-Brunswick
(Fredericton), Patrick Bergeron est 'auteur des
essais Nécrophilie, Un tombeau nommé désir
(Murmure, 2013), Décadence et mort chez Barreés et
Hofmannsthal. Le point doré de périr (Nota bene,
2013) etil a coédité avec Francois Ouellet Habiter la
littérature. Mélanges offerts a H.-J. Greif (L'instant
méme, 2016).
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