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Pourquoi publie-t-on aujourd’hui comme hier tant de correspondances d’écrivains et d’artistes ? Les éditeurs
doivent bien escompter un bénéfice autre que celui, fort louable, de contribuer a une meilleure connaissance
de leur ceuvre. Mais pourquoi lit-on encore ces correspondances, datées, se référant a des circonstances qui
nous sont souvent lointaines et étrangéres ? Ou de simples lettres qui ressortent maintenant des greniers écrites
par des poilus de 14 englués dans leurs tranchées ou par des prisonniers de la Deuxieme Guerre derriere leurs
barbelés. Parfois méme un papier griffonné par un déporté, dont 'existence méme est miraculeuse et prend une
valeur inestimable. Missives naives, maladroites, pleines de phrases toutes faites mais combien émouvantes de
ces inconnus qui souffrent, et dont les censures sourcilleuses veillaient a gommer tout renseignement un peu
précis, toute réflexion un peu hardie.

TROIS CORRESPONDANCES

i

Par
ROLAND BOURNEUF*

Il'y a les confessions adolescentes de Zola et Cézanne avant que nous ayons sous les yeux du plus consistant
et des lumieres nouvelles sur leurs relations. Notre curiosité indiscréte - pour ne pas dire un voyeurisme - est
appatée par Cocteau et Picasso, tous deux « sulfureux », dirait le jargon moderne. Las ! Quelques remarques
sur la création dans des commeérages: nous en sommes pour nos frais... Mais combien est rafraichissante la
correspondance que, dans un contexte proche de nous, échange avec Hélene Pelletier-Baillargeon (parmi

ses nombreux correspondants) Pierre Vadebonceeur confiant en toute liberté ses espoirs et ses doutes
souverainistes qu'’il n’aurait jamais pu livrer en public. Quelle qualité littéraire, quelle hauteur de vue dans

les échanges de Romain Rolland avec Freud ou avec Zweig, tous épistoliers infatigables et inspirés ! L'époque
troublée et tragique, la guerre, la psychanalyse, I'écriture : rien de moins. Ces lettres ne sont plus des
compléments et des accessoires documentaires, elles appartiennent aux ceuvres respectives de leurs auteurs.

Sinous entrons ainsi dans l'intimité de deux étres et de deux esprits créateurs qu’habite une passion, la lecture
de ces correspondances diverses nous touche, nous émeut. Elle féconde notre pensée, nous hausse au-dessus
du niveau habituel de nos préoccupations.
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ntre 1915 et la mort de Cocteau en 1963 s’échan-

gerent 450 billets et télégrammes' — le téléphone

étant a 'époque encore peu utilisé — et guere de

lettres de quelque longueur. La majorité de ces
piéces, a vrai dire presque toutes, sont signées de Cocteau,
sans surprise quand on connait son désir d’entretenir une re-
lation et I'aisance de sa plume ou de son crayon pour orner ses
missives d’amusants croquis. Sans cesse il se plaint des silences
de Picasso et le relance avec insistance. Picasso répond par de
brefs messages dans un francais approximatif.

Ils se sont connus par Edgar Varese, « rencontre inscrite
dans les astres ». Tout préoccupés de leur nombril, de leurs
travaux et de leurs fréquentations, ces jeunes gens sont bien
légers... Aucune mention de la guerre — si ce n’est une ligne de
Cocteau qui déplore la mort d’un ami. En fait, 'événement ne
les concerne pas, ni les tranchées oll meurent par centaines
de milliers leurs contemporains, ni 'issue de la guerre. La
grande affaire est alors pour Cocteau les préparatifs fébriles
pour monter le ballet Parade, auquel collabore Picasso pour les
décors, Bakst pour les costumes, Satie pour la musique et les
Ballets russes de Diaghilev, au milieu de manceuvres, conflits,
brouilles et scandales dont le moindre n’est évidemment pas
la représentation elle-méme en mai 1917. Dans cette efferves-
cence culturelle on croise Apollinaire et Cendrars, Max Jacob,
Modigliani, Kisling et Stravinsky.

Document sur I'époque sans doute, mais elle est vue par le
petit bout de la lorgnette braquée exclusivement sur les publi-
cations et spectacles et les mondanités qui les entourent. Un
éclairage latéral est projeté sur le travail du poete et sur celui
du peintre, les circonstances de leurs créations, leurs projets,
les rapports amicaux mais compliqués avec 'entourage et
les trahisons. En fait, comme la plupart des correspondances
entre écrivains et artistes, celle-ci ne livre que 'écume de leur
création respective et porte rarement sur des questions de fond.

Picasso, fantasque et infatigable, peint des toiles que men-
tionne Cocteau, son admirateur éperdu dont il aimerait
s’inspirer ou se nourrir dans ses propres ceuvres, poétiques
autant que picturales. Il lui donne du « cher seigneur », « cher
magnifique », « mon cher merveilleux » qui annoncent des
déclarations d’amour alambiquées dont il est friand a tra-

Pablo Picasso
of Jean Cocteal

vers cette correspondance décousue et folle. « Un
demi-siecle d’amitié et d’affection » ¢ Oui, mais a
voir de plus pres car cette relation fut ponctuée de
temps forts et d’intervalles qui laissent des doutes
sur la profondeur des sentiments déclarés. Cocteau
s'interroge beaucoup sur ceux de Picasso, qui a de
brusques acces de tendresse, mais le poete soup-
conne a diverses reprises sur son propre compte
des jugements défavorables et des propos désobli-
geants. Cocteau, qui a tenté de s’inspirer de I'ceuvre
de Picasso, toujours en mutation en particulier
dans une commune période « classique », se consi-
dere comme I'éleve et un des seuls a comprendre
son ceuvre. Il écrira et réunira sur lui des textes remarquables
reproduits en partie dans 'ouvrage.

Des événements surviennent qui, cette fois-ci, ne peuvent
laisser les deux correspondants indifférents. En 1937 au mo-
ment de la guerre civile espagnole, Picasso s’engage dans le
Parti communiste et peint son célebre Guernica. En 1944 ils
entreprennent des démarches pour faire libérer Max Jacob du
camp de Drancy, mais trop tard. Jacob meurt.

En réalité, « Picasso m’intimide », déclare Cocteau vers la
fin de sa vie, avec le sentiment d’avoir perdu son ami. On ne
peut sempécher de penser a Iécart, voire ’'abime séparant
les deux hommes pour ce qui est de leur personnalité et de
leurs réalisations : a coté de la vitalité prodigieuse de Picasso,
Cocteau semble bien chétif, souvent malade et fragile, sen-
sible aux attaques des surréalistes dans leur revue Littérature,
littéralement dévasté par la mort de Radiguet, qu’il essaiera
d’oublier dans 'opium, travaillé par « une angoisse de ratage ».
Disproportion évidente, entre leur force créatrice respective,
leur audace, leur capacité de se renouveler.

Il est manifeste que cette correspondance, enrichie par des
lettres échangées avec Jacqueline Roque et Francoise Gilot
(compagnes successives de Picasso) qui se confiaient souvent a
Cocteau, 'ami discret et fidele, ne dit pas tout. Ce sont, semble-
t-il, les journaux substantiels tenus par Cocteau qui vont au
ceeur de la relation. Il éprouve parfois un malaise devant les
déguisements de l'artiste et ses outrances. Ses réserves sur
la prétendue révolution en peinture opérée par Picasso sont
plus étonnantes parmi le flot de louanges et de reconnaissance
dont il I'a submergé. (« Ton génie ne me quitte jamais. C’est
méme mon bon génie. ») Ailleurs : « Je connais ses jeux de cape
par cceur. Lami imprudent ne s’en tire jamais sans un coup
d’épée ». Mais malaise réciproque : « Il se sent vu, dit Cocteau,
et je me sens vu jusqua 'os» (1962). Le « charmeur d’ob-
jets », le « grand perturbateur du trafic », le génie, le monstre
sacré se révele ici dans ses noirceurs. Un égocentrisme qui
culminera dans sa vieillesse et une puissance de destruction
dont Cocteau fait les frais et, plus encore comme on sait par
effet de sa misogynie, les compagnes du peintre (Jacqueline se
suicidera). Quand Cocteau oublie les contorsions poétiques
de son écriture, il signe des pages étonnamment lucides et
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Mes cinquante ans prennent forme, ils
deviennent parfaits et ma barbe blanche est
fort digne.

Dis a Dora que je 'aime. Ici, les jeunes filles de
la maison fument la pipe. Dora devrait fumer
la pipe. C’est trés théatral.

Je t’embrasse. Ton génie ne me quitte jamais.
C’est méme mon bon génie. Je travaille sous
ton ceil terrible et qui juge, mais je connais
aussi ta tendresse. Pense un peu a moi.

Cocteau a Picasso, 1943.

inspirées sur Picasso, car «il captait mieux les rayons que les
autres ». En 'occurrence il capte son art d’utiliser les autres, qui
s’accentue avec les années et 'enveloppe d’une grande solitude
contre laquelle se cogne celle de Cocteau. Picasso n’assistera
pas aux funérailles de ce dernier — il se fera représenter par
son fils — et il lui survivra dix ans.

En méme temps qu’elle jette une lumiere crue sur Picasso,
cette correspondance, et c’est 1a un de ses mérites, fait ressortir
chez Cocteau ’homme hypersensible, délicat, courtois, fidele,
parfois profond. Indéniablement il mérite beaucoup mieux
que sa réputation de funambule doué mais superficiel,
mondain et touche-a-tout.

Cet ouvrage souleve bien d’autres questions. Le travail cri-
tique réalisé par deux spécialistes est admirable de précision.

LE PAYS QU
NE SE FAIT PAS
Corpapondance
10832008

— P ne
ierre Vadeboncoeur aura été un des derniers a prati-
D quer un art épistolaire inspiré et généreux que I'usage
généralisé du courrier électronique a condamné a
une disparition radicale. Sa correspondante I'engage
avec insistance a réunir ses lettres (qui se comptent
par milliers), car elles font partie de sa création littéraire.
Vadebonceeur, qui résiste, était porté a minimiser I'importance
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Des milliers de notes éclairent tous les recoins, les allusions,
références aux personnes, codes et clins d’ceil ainsi que la des-
cription, la datation et la répartition des pieces. Rien n’est laissé
dans I'a-peu-pres, avec des commentaires qui synthétisent les
échanges de chaque année et, par bonheur !, font une large
place en annexe aux Journaux de Cocteau et a divers témoi-
gnages. Néanmoins, on ne peut manquer de se demander :
ce travail de fourmi, pourquoi et pour qui? En vaut-il vrai-
ment la peine? Si indéniablement il justifie et confirme des
faits, apporte-t-il du nouveau a notre connaissance des deux
correspondants ? Plus généralement la question vaut pour
les innombrables correspondances d’écrivains et d’artistes,
la manne des chercheurs patients et appliqués. Elle ne peut
étre éludée. A coté de I'extréme richesse de contenu et de la
qualité littéraire des échanges entre Stefan Zweig et Romain
Rolland, ou celle, proche de nous, entre Pierre Vadebonceur
et Paul-Emile Roy, 'ensemble Zola-Cézanne contient nombre
de lettres adolescentes sans originalité ni qualités particu-
lieres. Combien d’autres s’'embourbent dans le ressassement
ennuyeux, 'anecdotique et la banalité. La question se double
d’une autre: faut-il tout publier de ces miettes, brindilles,
broutilles et bavardages ou faire un tri, choisir seulement le
plus révélateur, le plus nouveau, 'inattendu, 'insolite chez des
créateurs qu’on croyait bien connaitre ? Pour ma part, ayant dii
accomplir semblables opérations relevant de I'édition critique,
je demeure avec mes doutes et ma perplexité. &

1. Pablo Picasso et Jean Cocteau, Correspondance 1915-1963, Edition de Pierre
Caizergues et loannis Kontaxopoulos, Gallimard/Musée national Picasso-Paris,
Paris, 2018, 563 p. ;66,95 $.

Helene Pelletier-Baillargeon
et Pierre Vadebonceeur

de ses écrits dans leur ensemble, en quoi il ne voulait pas voir
une ceuvre. Néanmoins il a suivi le conseil puisque, apres les
correspondances si riches avec André Major et Paul-Emile Roy,
voici celle qu’il a entretenue avec Hélene Pelletier-Baillargeon
a partir de 1983 jusqu’en 2006% La teneur en est plus circons-
crite que dans les correspondances précédentes, comme le titre
'indique sans ambiguité.



Intervalle névralgique et, on le sait, crucial pour la « problé-
matique souverainiste ». Tel est le theme central, quasi exclusif,
de ces lettres. D’un c6té 'ainé jouissant d’un prestige acquis
d’abord dans ses luttes syndicales et par déja une quinzaine
de livres dont beaucoup ont fait date, qui 'ont établi comme
un brillant essayiste et une des tétes pensantes du Québec.
De l'autre une journaliste connue, féministe et souverainiste
convaincue et militante, qui réve d’écrire ses propres livres
alors que les circonstances lui feront souvent obstacle. Entre les
deux donc, un écart dans I'expérience et dans la création litté-
raire mais jamais Vadeboncceur n’endosse le role du mentor.
Un profond respect mutuel les rapproche, une amitié confiante
et chaleureuse nuancée de complicité que rien ne vient pertur-
ber et une admiration réciproque. Tous les deux la méritent !
Et d'un commun accord ils diront dans leurs lettres ce qui ne
pourrait se dire en public: ils se vident le cceur.

« CREUSER LA PROBLEMATIQUE NATIONALE »

La premiere lettre donne le ton de ce qui va suivre par dizaines
et définit sa position: «Je pense profondément que nous
sommes vaincus, et plus superficiellement, qu’il nous faut en
tout état de cause agir comme vaincus, c’est-a-dire, tout de
méme, exister le plus possible ». A 'encontre de sa correspon-
dante encore préte a la lutte par son tempérament et son éner-
gie, il se dit et ne cessera de se dire pessimiste. Mais, Vade-
bonceeur en son style incisif coutumier, Pelletier-Baillargeon
a sa maniere vive, spontanée, souvent colorée, ils s’encouragent
mutuellement a « ne pas lacher ».

Double témoignage donc sur ces vingt années ot la situation
politique du Québec aurait pu basculer. Si les deux correspon-
dants disent leur déception, leur lassitude, voire leur découra-
gement lors des deux échecs référendaires, ils en cherchent les
causes profondes. Adoptant une perspective historique élargie,
ils voient en ces échecs des moments significatifs dans le destin
du peuple québécois paralysé par le « complexe du vaincu »,
stigmatisé par son « sommeil a 'histoire » et une impuissance
devenue congénitale.

Les commentaires se multiplient au fil de 'actualité qui, ils
le reconnaissent et le déplorent, ramene a un ressassement
inéluctable. Les hommes politiques qui ont fait I'histoire du
Québec paraissent en ces pages avec un relief étonnant — et
C’est la aussi un des intéréts majeurs de cette correspondance.
René Lévesque, bien sir, le pere fondateur admiré pour ce qu'il
a fait et pour ce qu’il a été. On ne peut en dire autant de tous
ceux qui lui succedent... Chez Parizeau — que Vadebonceeur a
connu enfant — est souligné un écart surprenant entre le chef
del’opposition d’une intelligence hors du commun mais raide
et fébrile parce que mal a I'aise face au monde des émotions,
et le premier ministre qui parle en maitre. Un Bourassa flottant
et fluctuant, un Lucien Bouchard pour lequel Vadeboncoeur
marque une sympathie et une reconnaissance dont il n’a pas
toujours été gratifié. Remarques sur le suicide d’Aquin, sur

Bourgault ou Chartrand, coups de griffes a ’endroit de
Charest, de Dumont, inévitablement de Trudeau dont Pelletier-
Baillargeon trace un portrait qui est un véritable morceau
d’anthologie, mais ne conduisant jamais a des accusations ad
hominem.

Les Québécois, répetent les deux correspondants, font leur
malheur, voire provoquent leur désastre (le mot est prononcé)
par leur irrésolution et leur soumission trop facile. Par une
sclérose, aussi, dans un contexte social en pleine mutation, ce
qui rend les militants souverainistes aveugles a la nouvelle
réalité, c’est-a-dire entre autres a 'influence du puissant voi-
sin qui gagne tous les secteurs. A cet égard, alors qu’il est
devenu de bon ton de souligner « 'américanité » du Québec,
Vadebonceeur réaffirme sa fidélité a la France, dont il se dit

Notre histoire pourrait étre lue comme les
difféerentes phases d’un déclin vers la
décomposition finale. Méme le 15 novembre
1976 s’inscrirait dans cette histoire, comme
sursaut. Les poissons qui vont crever
sursautent. Mais tout cela n’est peut-étre
que réponse adéquate a des conditions
objectives. On ne peut pas blamer les peuples.
Ils agissent avec une espéece de sagesse
pratique. Nous ne sommes pas désespérés,
donc nous ne sommes pas révolutionnaires
[...]. Je n’ai pas le spleen. J’ai encore le golt
d’écrire, de casser quelques pipes de platre.

Pierre Vadeboncceur, 29 avril 1993.

Comment ne pas voir, quand on travaille en
histoire, la résurgence, a chaque génération,
de ces campagnes de dénigrement de la
France, pour mieux nous détacher de notre
racine identitaire. Les conquérants 'ont fait
a satiété, se glorifiant de nous avoir donné le
parlementarisme. Pourtant, sans la Conquéte,
la France nous elt bien donné la République
[...]. Mais personne ne le dit et nos histoires
continuent de colporter la lecture historique
de Autre : une Angleterre démocratique,
une France autocratique.

Hélene Pelletier-Baillargeon, 7 février 1999. }
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«épris» (par exemple dans sa Lettre a la France) et qu’il prend
pour référence, dans son histoire et dans sa culture (il nomme
Georges Bernanos, Emmanuel Mounier ou Simone Weil),
rappelant qu’elle a donné au peuple québécois ses racines.
Position «ringarde » aux yeux de beaucoup (il constate I'ap-
parition du mot dans le vocabulaire contemporain). Que lui
importe: il persiste et signe.

RENONCER OU TENIR LE COUP?

Dans sa derniere lettre a Pelletier-Baillargeon, quatre ans avant
sa mort, ses convictions n’ont pas changé, méme s’il a pris du
recul, et il réaffirme sa volonté de parler et de se déclarer, sa
souffrance aussi de constater que le Québec demeure englué
dans ses vieilles ornieres. Il ne renie pas son espoir de le voir
plus affirmé et maitre de son destin mais il comprend bien la
nécessité et 'urgence de regarder 'ensemble du monde, les
grands enjeux comme I’hégémonie néolibérale des Etats-Unis
etle sort de la planete, qui tendent a reléguer a 'arriere-plan la
question nationale. Il en vient méme a envisager la disparition

Henrd Vermiorel
Sigmund Frewd
o Homain Bolland

et Roma

ouvrage’ impressionne deés I’abord par son volume,

la somme de documentation et de connaissances

qu’il contient, I'effort de synthese qu’il représente

et la complexité des questions qu’il souleve. Len-

treprise est conduite avec sérieux mais son ambition semble

parfois avoir débordé son auteur, ce qui, en maints passages,

en rend la lecture difficile. Nous sommes ici dans le monde

de la psychanalyse, dont Henri Vermorel est en France un

vieux routier, et il ajoute a ce savoir une longue pratique de

la psychiatrie. Donc un livre a ne pas mettre entre toutes les

mains... Face au rapport entre Romain Rolland et Sigmund

Freud, libre au lecteur de juger les interprétations pertinentes,
éclairantes, ou forcées.

L’échange de lettres — relativement peu nombreuses mais

substantielles — commence en 1923 pour s’achever en 1936
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Sigmund Freud
1 Rollang

possible du Québec. Ce serait alors plus qu'un « génocide en
douce », un effacement en douce...

Vadebonceeur «survit» en continuant d’écrire beaucoup
— comme Pelletier-Baillargeon qui achévera enfin sa grande
biographie d’Olivar Asselin —, par exemple des commentaires
mordants sur 'actualité (pour Le couac trés anticonformiste).
Mais, poussant plus loin sa réflexion amorcée dans Les deux
royaumes (1993), il s’oriente de plus en plus vers la recherche
spirituelle. Il se dit « pour moitié croyant, pour moitié agnos-
tique », comme il I'explique dans ses Essais sur la croyance et
Pincroyance (2005) et La clef de voiite (2008). Mouvement
perceptible depuis longtemps dans son ceuvre (mais souvent
négligé par ses commentateurs) qui prend dans les dernieres
années un élan décisif. Il déclare dans une lettre de 2000 « ne
pas étre ’homme d’une seule vie » alors qu'il est octogénaire :
«Je me sens toujours nouveau devant ce qui sera». &

2. Héléne Pelletier-Baillargeon et Pierre Vadebonceeur, Le pays qui ne se fait
pas. Correspondance 1983-2006, Boréal, Montréal, 2018, 302 p. ; 29,95 S.

(Freud de dix ans ’ainé de Rolland mourra en
1939 et celui-ci en 1944). Quand la correspon-
dance s’engage, Rolland est un écrivain célebre
en France et au-dela des frontiéres, mais il a
défendu la cause du pacifisme pendant la
Premiere Guerre dans son article « Au-dessus
de la mélée », ce qui lui valut beaucoup d’en-
nemis et de violentes attaques pour trahison
envers la patrie. Freud de son coté élabore les
principes clés de la psychanalyse qui se cherche
encore. Lombre toujours présente de la guerre,
achevée mais mal achevée car elle engendre
I'illusion de la paix, va s’épaissir par celle des
totalitarismes fasciste et nazi et se faire de plus en plus
menagante.

Au-dela des rapports personnels entre les deux écrivains, il
fallait donc largement retracer le contexte : 'ouvrage s’y em-
ploie et y réussit. Mais d’autres intervenants paraissent dans
ces rapports. Stefan Zweig en premiere ligne, écrivain déja
tres connu et répandu, ayant I’art de rapprocher les intellec-
tuels de son temps. Le duo initial ol chacun constituait un
puissant foyer de pensée devient donc un trio qui, a son tour,
a loccasion de lettres ou de visites, s’ouvre vers Rainer Maria
Rilke, Maxime Gorki, Jean-Richard Bloch, Thomas Mann et
bien d’autres, pour des échanges épisodiques mais toujours
marquants. Ainsi se tisse un réseau serré d’échanges. En suivre
les ramifications oblige Henri Vermorel, soucieux du détail,
a des retours en arriere ol le lecteur s’égare un peu, a des



développements récapitulatifs parfois lents et redondants (par
exemple la visite a Vienne de Romain Rolland a Freud, ou le
voyage de celui-ci a I’Acropole). De toute évidence 'ouvrage
aurait gagné a étre élagué et allégé, a s’en tenir plus rigoureu-
sement au sujet central mais on devine bien que l'auteur a
voulu en faire une synthese historique et celle de son expérience
propre de la psychanalyse. Il présente donc plusieurs ouvrages
en un seul.

Zweig incite en vain Freud a écrire son autobiographie.
Rolland a en quelque sorte écrit la sienne, transposée dans son
long roman Jean-Christophe. Le theme de la création revient
souvent dans la correspondance — et on peut noter a travers
la traduction la belle plume élégante de Freud, qui ne dédai-
gnait pas le style. Il y discute a maintes reprises de 'épilepsie
et de 'hystérie chez les créateurs, question qui aujourd’hui
parait datée. Les deux hommes ont été incontestablement et
explicitement stimulés en profondeur dans leur création par
le jeu de « écriture en miroir », qui reléve du rapport entre les
inconscients. Le transfert y joue un réle majeur — pour le plus
grand profit d’une lecture psychanalytique! Parler d’estime,
voire d’admiration réciproque est insuffisant: il s’agit d’une
véritable fécondation, comme le prouve le nombre d’écrits
composés par 'un et Pautre pendant toute la durée de leur
dialogue.

Cet ouvrage tend en fait & devenir un exposé de la pensée
de Freud dans lequel en certains chapitres se raréfient les réfé-
rences a Rolland. Un portrait aussi qui insiste sur son penchant
ala persécution, curieusement alimenté chez cet esprit ration-
nel par la « mystique » des nombres et des dates fatidiques. S’y
ajoutent une intolérance a la critique (qui jouera un role dans
la rupture avec Jung), une propension aux évanouissements
et une obsession de la mort.

L’échange atteint sa plus haute intensité quand il porte sur
la religion, la « mystique juive » entrant en résonance avec
la tradition chrétienne et avec la « germanité » (la référence
a Goethe est constante). Freud, on le sait, faisait profession
d’athéisme souvent réaffirmé. Sans se considérer comme chré-
tien, Rolland s’ouvrait a une spiritualité diffuse et étrangere
aux dogmes mais trés présente qui trouvait son expression
dans la création artistique: son Jean-Christophe doit beau-
coup a Beethoven. En ses derniéres années il tournera son
attention vers un Orient mystique, et néanmoins agissant dans
Iorientation concréte de la vie, incarné par Gandhi avec qui
Rolland, infatigable épistolier, entretiendra une correspon-
dance. Sous cet angle, le point central de la correspondance
avec Freud porte sur ce que celui-ci nomme «le sentiment
océanique » qui submerge la personne, «le fait simple et di-
rect de la sensation de ‘Iéternel’ (qui peut trés bien n’étre pas
éternel, mais simplement sans bornes perceptibles, et comme
océanique » (lettre de Rolland du 5 décembre 1927). Freud
répond le 20 juillet 1929 : « Dans quels mondes étrangers pour
moi n’évoluez-vous pas! Je suis fermé a la mystique tout au-
tant qua la musique ». Expérience étrangere a Freud donc

Pris dans le tourbillon de ce temps de

guerre [...] nous ne savons méme plus quelle
signification donner aux impressions qui

nous assaillent et quelle valeur accorder aux
jugements que nous formons [...]. L'individu
qui n’est pas lui-méme devenu un combattant
ni, de ce fait, une infime particule de la
gigantesque machine de guerre, se sent confus
dans son orientation et inhibé dans sa
capacité d’activité.

De Freud a Romain Rolland en 1915.

Il me fallut du temps pour trouver mon
chemin dans ces ténebres. Et je ne pensais
guere ay guider les autres. Ce n’était point
mon réle. [...] si une jeunesse francaise avait
cherché en moi un frére ainé qui lui ft, dans
une certaine mesure, un guide moral et un
compagnon [...] dans la nuit, tatonnant,
j’attendais que leur voix s’élevat, qu’elle me
dit - parici![...] Tous avaient abdiqué, et
Jaures était tué.

Romain Rolland a Freud évoquant 1914.

mais qui en est plus qu’intrigué, décu de ne pas la connaitre
et presque envieux de savoir que Rolland y a acces. Cependant
le « sentiment d’étrangement » qu’il a éprouvé sur I’Acropole
s’en approche sans doute.

Cette correspondance a donc conduit tres loin le dialogue
de deux écrivains et étres hors du commun. Malgré ses lacunes
et ses maladresses, 'étude d’Henri Vermorel (je souligne les
termes de sa conclusion) démontre que «le chemin de Freud
peut apparaitre chez ’homme de la modernité, comme une
quéte du sacré dans 'inconscient individuel ou il s’est réfugié
apres la mort de Dieu, ce qui donne au mode de pensée de la
psychanalyse un caractere rationnel renforcé par la passion,
[...] ravivé par les échanges avec Romain Rolland ». &

3. HenriVermorel, Sigmund Freud et Romain Rolland. Un dialogue, Albin Michel,
Paris, 2018, 629 p. ;44,95 $.

* Roland Bourneuf, écrivain et ancien professeur de littérature a ’Univer-
sité Laval, a publié une quinzaine d’ouvrages dont Le chemin du retour (1996),
Venir en ce lieu (1997), Le traversier (2000), L'usage des sens (2004), Pierres de
touche (2007 ; prix Victor-Barbeau 2008), Lammonite (2009), Points de vue (2012)
et L'étranger dans la montagne (2017).
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