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Tove Jansson
FAIR-PLAY
Trad. du suédois par Agneta Segol
La Peuplade, Chicoutimi, 2019, 140 p. ; 21,95 $

Le dernier roman de la Finlandaise Tove Jansson (1914-2001) 
a été publié en 1989, mais n’a été traduit en français que 
trente ans plus tard. L’écrivaine et peintre suédophone est 
surtout connue grâce à ses livres illustrés pour enfants, dont 
les  Moumines, sur une famille de gentils trolls qui ressemblent 
à des hippopotames.

En une quinzaine de brefs 
 chapitres, l’auteure raconte 
dans Fair-play quelques 
 épisodes de la vie de Jonna et 
Mari, deux créatrices en arts 
visuels. Les amantes vivent sous 
un même toit, près du port 
d’Helsinki, mais dans deux ap-
partements distincts, ce qui 
n’est pas sans rappeler la liai-
son qu’avait la romancière avec 
sa partenaire de vie  Tuulikki 
Pietilä (1917-2009), une gra-
phiste finno-américaine. « Elles 

vivaient chacune à l’extrémité d’un grand immeuble non loin 
du port. Leurs deux ateliers étaient séparés par un grenier, un 
no man’s land impersonnel. » 

Dans une ambiance romantique à souhait toute de brume, 
de pluie et de mer nordiques, de thé et de cigarettes aussi, la 
 romancière partage ses réflexions sur l’art et sur la vie. En 
petites touches délicates et très colorées, elle dépeint la vie 
bohème de ces deux femmes remarquables qui vivent au milieu 
d’un joyeux capharnaüm. Leur quotidien est parfois rompu 
par le visionnement d’un film d’auteur, souvent muet, dont 
« elles parl[ent] avec gravité et de façon détaillée ». 

Les deux artistes partagent aussi une maison sans électricité 
sur la minuscule île de Klovharu, au large d’Helsinki. « La pièce 
avait quatre fenêtres, car la mer était belle dans toutes les 
 directions. » Tove Jansson décrit leur vie maritime et leurs 
sorties en mer avec passion et minutie. « L’îlot avait la forme 
d’un atoll. Une bordure rocheuse autour d’une lagune peu 
profonde, un glo, un creux, relié à la mer par un étroit passage, 
qui s’était formé en raison du rebond postglaciaire. » Travail, 
amour et liberté définissent et comblent leurs vies. Très 
 différentes pourtant, les deux complices semblent complémen-
taires. L’honnêteté de leur relation et de leur amour  explique 
sans doute le titre de l’œuvre, car elles veulent toujours avoir 
un comportement fair-play entre elles. « Elle dit avec toute la 
gentillesse dont elle était capable que Jonna était tellement 
importante pour elle qu’il lui serait impossible de vivre sans 
elle. »

    Roman
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Tove Marika Jansson a reçu en 1966 le prix international 
Hans-Christian-Andersen, surnommé le petit prix Nobel de 
littérature et décerné tous les deux ans en reconnaissance d’une 
« contribution durable à la littérature pour enfants ».

Michèle Bernard

Marie Clark
DE TOUT PETITS CRIS SERRÉS LES UNS  
CONTRE LES AUTRES
XYZ, Montréal, 2019, 228 p. ; 21,95 $

Julie, la narratrice écrivaine, mère de deux enfants adultes et 
grand-mère, vit en couple avec Paule. Comme l’auteure, elle 
enseigne la littérature et, chaque année, salue le renouveau 
printanier en se consacrant à son jardin. 

Une nuit, peu avant Noël, sa 
voisine est amenée en ambu-
lance. Au matin Julie appren-
dra que Lisa est morte d’un 
infarctus. Cette mort subite la 
ramène à son collègue René, 
dont elle n’a pas fini de faire 
le deuil. Ni ex-mari, ni amant, 
ni parent, René était plus 
qu’un ami, même si elle ne le 
voyait qu’au travail. Un sage 
avec qui elle aimait partager 
des réflexions sur le sens de la 
vie. Elle dit entendre encore 
sa voix en elle. À se frapper au 

mystère de la mort, la narratrice qui se parle au « tu » s’inter-
roge sur sa vie qui lui apparaît vide, se dit qu’elle ne sait pas 
vivre. Rien dans le récit ne conduit à ce constat, mais c’est ce 
qu’elle ressent. Après mûres réflexions et non sans quelques 
hésitations, Julie décide de s’engager comme bénévole dans 
une maison de soins palliatifs, Le Vitrail. Un soir par semaine 
elle accompagne ceux dont la mort est proche. 

Les heures passées auprès des Delphis, Yolande, Roger, 
Réjeane et autres, qui ont dû tout abandonner, font monter 
les émotions. Ne reste que l’inconnu, le mystère de la mort. 
Chacun aura à faire son bilan de vie. Avec empathie, Julie les 
accompagne, un livre de poèmes toujours à la main, car les 
mots manquent souvent face aux souffrances ultimes. Elle 
critique une tendance actuelle, celle d’occulter la mort, par 
exemple dans le comportement de Julien, quarante ans, dont 
la conjointe va mourir, qui manifeste son besoin de finir vite 
son deuil car son travail d’entrepreneur efficace l’appelle. Elle 
évoque aussi des situations irrésolues avec l’histoire de Réjeane, 
que personne ne visite, même si elle est mère de trois enfants. 
Ce n’est qu’après son dernier souffle que se présentera sa fille, 
qui ne l’a pas vue depuis vingt ans. Les confidences de celle-ci 
révéleront que la mère martyrisait ses enfants. Julie décrit la 
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sous forme de graves crises d’anxiété. Des crises qui minent 
considérablement son énergie et l’empêchent parfois de réagir 
adéquatement aux événements. Cependant, l’auteure trouve 
encore ici le moyen, ou peut-être plus exactement la force, de 
clore son récit sur un ton d’apaisement et d’espoir.

Quel bonheur de lire Sylvie Drapeau ! Son écriture est un 
merveilleux concentré d’émotions à fleur de peau s’adressant 
directement à l’âme de ses lectrices et lecteurs. Son talent 
 d’actrice contribue sans doute pour une bonne part à cette 
réussite.

Gaétan Bélanger

Jean Mohsen Fahmy
LA SULTANE DÉVOILÉE
David, Ottawa, 2019, 274 p. ; 24,95 $

L’histoire traditionnelle est une affaire d’hommes, du moins 
c’est ce que semblent démontrer les nombreux livres d’his-
toire politique. Pourtant. En Égypte, en 1238, une femme est 
devenue pour la première et unique fois « sultane » de ce pays 
et de la Syrie. C’est le destin exceptionnel de cette femme qui 
est au cœur de ce roman historique.

Offerte au sultan Al-Salih, 
l’esclave Chagaratt el-Dorr 
 devient sa concubine puis l’une 
de ses quatre femmes. Belle, 
intelligente et douée d’un sens 
politique hors du commun, 
elle devient la conseillère de 
son mari et maître. À la suite 
du décès d’Al-Salih, elle prend 
le pouvoir, chasse les Francs 
d’Égypte, mais est contrainte 
d’abdiquer au bout de trois 
mois : les religieux ne peuvent 
accepter une telle entorse à 
la loi musulmane. Le Grand 

Conseil désigne alors l’émir Aybak comme sultan. Aybak est un 
ami de Chagaratt, et elle l’épouse, retrouvant ainsi son rôle de 
conseillère. Mais la fin sera tragique… Elle mourra assassinée.

La vie de Chagaratt est contée en alternance par deux 
 personnages de sa cour : Osman, l’eunuque en chef du harem, 
et Aïcha, sa servante préférée. Osman accompagne les événe-
ments et les relations politiques ; Aïcha, les états d’âme et les 
amours de sa maîtresse. Si cette forme narrative suit les aléas 
de la fortune de Chagaratt, elle permet aussi de décrire la façon 
dont les Égyptiens vivaient. 

Tout l’univers d’Osman est marqué par sa condition d’eu-
nuque. Comme c’est aussi le cas pour Aïcha, il se rappelle sa vie, 
tentant de comprendre ce qui l’a mené où il est. Au centre de 
sa vision du monde, sa condition d’eunuque, qu’il analyse avec 
finesse, conscient des limites et des avantages de sa situation, 

peur dans les yeux de Cécile, la colère subite d’André aupara-
vant exemple de gentillesse, le refus de soins de Francine, autant 
de souffrances qu’elle emportera avec elle chaque lundi soir et 
qui nourrissent son auto-analyse. 

À la limite du roman, ce livre au titre sorti d’un poème 
de Louise Warren invite à préparer sa mort en apprenant à 
vivre. « Grandir vers la mort, voilà ce que tu veux », se dira la 
narratrice. Inspirée en cela par le souvenir de feu son ami René, 
Julie, bien qu’athée, voit dans la mort non pas la fin, mais le 
fait de passer le flambeau.

Pierrette Boivin

Sylvie Drapeau
LA TERRE
Leméac, Montréal, 2019, 103 p. ; 12,95 $

Tôt dans sa carrière, Sylvie Drapeau s’est taillé une solide 
 réputation de comédienne extrêmement talentueuse, tant 
sur les planches qu’à l’écran. Plus récemment, elle a ajouté 
une autre corde à son arc en devenant écrivaine. 

Malgré une plus courte expé-
rience dans ce domaine, il faut 
reconnaître qu’elle s’y révèle 
tout aussi douée.

Au vu du résultat, il appa-
raît que Sylvie Drapeau polit 
chacune de ses phrases jusqu’à 
la perfection. Et c’est ce qu’elle 
a encore si bien réussi dans 
La terre, ouvrage qui achève 
une tétralogie comptant déjà 
Le fleuve, Le ciel et L’enfer. 
Ces quatre plaquettes, brèves 
mais denses en émotions, sont 
 qualifiées de « romans ». On 
devine pourtant qu’il s’agit 

plutôt de récits autobiographiques. L’écrivaine y met en scène 
« la meute », le groupe des sœurs et frères constituant sa famille. 
Et à découvrir leur histoire, on réalise combien l’existence de 
l’auteure et des siens a été marquée par les drames. Il y a eu, 
d’abord, la mort par noyade de son frère Roch, suivie par le 
décès soudain de sa mère, puis de la dérive de l’autre frère, 
Richard, qui lui fera perdre la raison et, finalement, la vie.

Dans La terre, c’est au tour de Suzanne de prendre le devant 
de la scène, puisqu’est venu pour elle le moment de franchir le 
pont vers l’au-delà. Cette sœur pourtant si forte, ex-professeure 
d’autodéfense et rénovatrice active de maisons. Celle qu’on 
croyait indestructible. Il a suffi d’une rupture mal acceptée et 
d’un accident de la route pour faire basculer son existence de 
la force vers la vulnérabilité.

Au même moment où Suzanne se bat pour son existence, la 
narratrice doit aussi affronter ses démons, qui se manifestent 
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conscient aussi que les eunuques forment une caste inférieure 
de la société, ce que les gens « ordinaires » ne se gênent pas 
de lui rappeler les rares fois qu’il se promène en ville. Les eu-
nuques, du moins ceux qui en ont les moyens, habitent dans 
un même quartier formant une zone où ils se sentent protégés. 
Le roman devient alors une façon de découvrir les conditions 
de vie à l’époque et la façon dont s’agencent les relations entre 
les individus. 

Aïcha vit dans le harem et n’en sort que très rarement pour 
accompagner sa maîtresse. Sa vie est heureuse, elle qui a échap-
pé à l’extrême pauvreté de sa famille, et elle sait apprécier les 
douceurs qui l’entourent. Mais elle tombe amoureuse d’un 
serviteur, Badr, qui est aussi le protégé d’Osman. Aïcha n’a pas 
le droit d’avoir des relations avec un homme, ni même de le 
regarder. Le couple outrepasse les règles de vie du harem et se 
retrouve la nuit dans une chambrette du palais. Tout va bien 
jusqu’au jour où ils sont découverts. Badr réussit à fuir sans 
être reconnu, tandis qu’Aïcha paie de sa vie sa faute.

La sultane dévoilée est donc structuré selon une triple trame 
qui correspond à chacun des personnages. Un roman bien 
documenté, écrit d’une plume sûre et qui sait mettre en scène 
la société de l’époque. 

David Lonergan

Ronald Léger
JE FRIBOULE
Perce-Neige, Moncton, 2018, 133 p. ; 20 $

Pour Ronald Léger, la poésie est une affaire sérieuse qu’on écrit 
en s’amusant pour surprendre et faire réfléchir. En exergue de 
ce livre, une citation de Rimbaud extraite des Illuminations : 
« J’ai tendu des cordes de clocher à clocher ». Léger tend des 
« cordes » pour entraîner le lecteur dans son univers.

« Fribouler » est un néologisme, 
un peu comme le célèbre 
« schtroumpfer ». Le poème « Je 
friboule » offre une promenade 
dans le quotidien du poète, 
présentant des gestes, des 
 attitudes, des émotions, des 
 réflexions. « Je friboule / quand 
la richesse suce / le sable entre 
les dents / et entre les tombes ». 
Au lecteur de déduire l’inten-
tion. Demeure la liste anodine, 
mais porteuse d’une vie unique 
et pourtant familière. 

Ce recueil posthume (Léger 
est décédé le 30 novembre 2013) est aussi le témoignage d’un 
regard critique, mais toujours ludique, sur le monde et plus 
particulièrement sur une jeunesse dans l’East End de Moncton 

que Léger évoque dans la suite « Fess Parker », du nom de cet 
acteur américain célèbre pour son interprétation de Davy 
Crockett et de Daniel Boone, qui inspirait les jeux des enfants 
du coin : « On s’amusait à jouer aux cowboys / pis aux Indians 
dans ça / des p’tites guerres / qui nous faisaient manquer notre 
diner / pis attraper une lickin ». Nostalgie d’une enfance des 
années 1950 dans un milieu où l’imaginaire tient lieu de jouet. 

Plusieurs des poèmes rappellent un voyage en Europe. L’au-
teur en retient des images qu’il oppose à des listes. Ainsi à 
Courceulles-sur-Mer, où de nombreux soldats sont morts lors 
du débarquement du 6 juin 1944, créant « des plages en liber-
té », il oppose, dans les deux pages suivantes, « des rangées » 
constituées de mots tous précédés du privatif « dés » : « désa-
busé / désaccenturer / désacclimater / désaccord / désaccordé » ; 
on ne peut s’empêcher de penser aux croix alignées dans les 
immenses cimetières militaires de la région.

Aussi de « Voyage à l’est », lui qui vient de l’East End, longue 
suite énumérative de courts flashes comme autant de notes 
de voyage : « Café Doucet / service continu / Hôtel California / 
Saint-Germain ». Si dans cette suite la sécheresse des notes 
laisse place à une brume qu’il est difficile de percer, d’autres 
textes ouvrent la porte aux émotions : « C’est le moi » joue avec 
le « moi » et les mois de l’année.

D’autres laissent libre cours à la fantaisie de l’auteur : « Je 
suis le poète automatique / je navigue / entre les lettres / et les 
têtes / entre les idées / et la folie / entre la musique / et la poésie / 
entre la mort et la vie ».

Comme ce fut le cas pour ses trois précédents recueils, les 
poèmes de ce dernier livre sont empreints de son engagement 
social, de son humour, de sa passion pour l’Acadie et de ses 
craintes pour l’humanité. Une poésie simple et complexe à 
la fois qui fait appel au jaillissement (presque) spontané de 
l’image et du sens.

David Lonergan

Éric Fottorino
DIX-SEPT ANS
Gallimard, Paris, 2018, 263 p. ; 34,95 $

Après avoir consacré deux livres à ses pères adoptif et bio-
logique, Éric Fottorino tourne cette fois son regard vers celle 
qui a toujours été là, à ses côtés, sa mère, dont on aurait pu 
croire à certains moments qu’elle était sa grande sœur tant la 
différence d’âge était minime. 

Mère à dix-sept ans d’une jeune fille qui lui sera aussitôt en-
levée parce que née hors des liens du mariage, elle aura par la 
suite trois enfants, trois garçons. Éric Fottorino poursuit ici 
sa quête identitaire, mais ne nous y trompons toutefois pas : 
les noms, prénoms et noms de lieux concourent autant à 
 donner aux faits racontés une couche de véracité qu’à servir 
la fiction, l’auteur se tenant constamment en équilibre entre 
ces deux pôles. Les principaux protagonistes que nous croisons 
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dans ces romans ont leur 
double réel, mais ils n’en 
 demeurent pas moins des 
 personnages romanesques à 
part entière. Le point de départ 
repose ici sur des faits réels, 
mais l’inévitable reconstitution 
de la mémoire, ajoutée au tra-
vail d’écriture, joue pleinement 
son rôle.

Rappelons brièvement le 
contexte dans lequel s’inscrit 
la quête de l’auteur et le travail 
du romancier. Dans L’homme 

qui m’aimait tout bas, Éric Fottorino rendait hommage à son 
père adoptif, qui s’était donné la mort en 2008. Le portrait 
qu’il traçait de l’homme qui avait épousé sa mère, et lui avait 
donné par le fait même son nom alors qu’il n’avait que neuf 
ans, était empreint de tendresse et de reconnaissance. Avait 
par la suite suivi Questions à mon père qui, comme son titre 
l’indique, soulevait cette fois les innombrables questions liées 
à la filiation dès lors que l’on cherche à comprendre qui l’on 
est lorsqu’on interroge son visage dans une glace. D’où les 
questions adressées au père biologique, un médecin marocain 
qui s’était vu contraint de renoncer à épouser la jeune fille 
qu’il aimait avant même de savoir qu’il lui avait donné un 
fils. Juif de confession, il s’était vu refuser par la famille de la 
jeune fille, bien catholique et bien bourgeoise, le statut de père, 
avant qu’elle ne déployât ses efforts pour lui retirer celui de 
gynécologue pratiquant dans une clinique bordelaise et, bien 
entendu, de citoyen français. Moshe n’eut d’autre choix que 
de retourner vivre au Maroc, où il se maria quelques années 
plus tard et eut d’autres enfants. 

Cette double quête achevée, Éric Fottorino se tourne cette 
fois vers la figure maternelle. Le roman débute alors que Lina, 
la mère, reçoit ses trois fils, leurs conjointes et ses petits-enfants. 
Après le repas, leur dit-elle, elle requiert un moment seul avec 
ses fils pour leur livrer un secret : elle lève enfin le voile sur 
l’enfant qui lui a été retirée dès la naissance. Pour le personnage 
d’Éric, c’est le choc, la stupeur, voire une certaine colère à 
l’égard de celle qui leur aura caché l’existence de cette demi- 
sœur qu’ils n’auront jamais connue. À la veille des fêtes de 
Noël, il décide de prendre l’avion pour Nice afin de retrouver 
la trace de cette sœur perdue, et de cette mère qu’il croyait 
connaître tout en sachant au fond de lui-même qu’il n’en avait 
deviné que les contours durant toutes ces années. Que sait-on 
vraiment de nos parents ? Le narrateur remonte le cours du 
temps, enquête sur la vie de Lina, à la recherche du moindre 
indice qui lui restituerait les lambeaux de vie qui lui échappent. 
Comme dans les romans précédents, le narrateur s’adressera 
à l’absente tantôt sous la forme interrogative, tantôt en pour-
suivant avec cette dernière un dialogue imaginaire. Lena est 
aujourd’hui atteinte de diplopie, un trouble de la vue qui lui 
fait percevoir deux images pour un seul objet, ou deux souve-
nirs pour une seule réalité. À elle seule, cette métaphore résume 
la quête identitaire. Cette recherche qui le ramène au lieu qui 
le vit naître demeurerait incomplète sans la présence de Lina, 
réelle cette fois. La troisième partie du roman est consacrée à 
une escapade où, enfin réunis, mère et fils revisitent une der-
nière fois les lieux porteurs de souvenirs et de questionnement, 
de regrets, de tendresse et d’humour. 

Telle la pièce manquante d’un puzzle qui nous serait li-
vrée, le roman vient combler les vides auxquels les précédents 
 romans n’avaient pu répondre. La quête identitaire entreprise 
par Éric Fottorino trouve ici son aboutissement. 

Jean-Paul Beaumier
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