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 PROPOS D’ÉCRIVAIN

Conte d’auteur 

Par
RENAUD LONGCHAMPS*

« Dans ce monde d’aujourd’hui où tout rapetisse, 
s’étrique et s’étiole, […] les diminutifs devraient 

pourtant être affablement reçus par une société qui 
pratique le culte du petit, voire de l’infime. »

Paul Morin, Géronte et son miroir

Renaud Longchamps propose un cinquième texte qui sonde la genèse de son œuvre 
à travers les livres et l’air du temps qui ont marqué son parcours d’écrivain.

Septembre 1971. Boulevard de l’Entente. Nous partagions, 
Charlotte et moi, une petite chambre miteuse avec vue sur 
rien, car on n’avait rien à partager ni à se partager, sauf le 
strict nécessaire et le véritable amour hanté et entier qui nous 
unissait et nous unit encore. Muni d’un pauvre viatique mais 
riche d’une nouvelle liberté libre, mes vieux vêtements élimés 
et démodés tranchaient parmi la faune des gars et la flore des 
filles bcbg de Sillery qui déambulaient, nonchalamment, dans 
la Salle des Pas perdus du cégep François-Xavier-Garneau. Là, 
j’étais dérisoire avec mes manières maladroites. J’étais à l’état 
brut, écru et sans compromis ; je comptais bien le rester jusqu’à 
la fin de mes amitiés.

Je ne me plaignais pas de ma situation parce que j’avais 
connu trop de déboires entre deux soûlographies beauceronnes 
pour critiquer les propos ou l’allure de l’Autre. Pourquoi 
 l’envierais-je alors que j’avais acquis la liberté en tout et surtout 
celle de décrisser ? J’étais maintenant plongé dans un univers 
trop tranquille pour être vrai, policé et urbanisé à souhait, mais 
un lieu ouvert bouillonnant d’idées et d’utopies, toutes plus 
généreuses les unes que les autres. En marchant sur le boule-
vard de l’Entente comme dans les couloirs du cégep, je me 

rendais bien compte que le monde n’était pas que fulgurances 
américaines ou ornières villageoises. En ce lieu largement 
 ouvert et réceptif aux échanges et aux idées, la discussion libre 
se retrouvait avant tout et partout privilégiée.

Cela faisait bien mon affaire parce que j’étais et je suis tou-
jours un homme de paroles dans tous les sens du terme, sans 
toutefois posséder la langue de feu d’un Denis Vanier. Paroles 
vertes que je tenais de ma mère alors que mon père, tout à fait 
taciturne, gardait le silence sur ses visions et ses immenses 
souffrances. Par contre, ma voix haute et forte ne cadrait 
pas du tout avec l’atmosphère feutrée, gentry et conviviale 
du  collège, où la saute d’humeur et la moindre scène étaient 
 aussitôt taxées de grossièreté ou, pire, de basse vulgarité. Mais 
je suis un homme de la parole naturelle qui trouve que la nature 
fait ben dur quand elle s’acharne à se faire avant de se défaire. 
Bien évidemment, à l’aune de cette nature, on ne se refait pas : 
je suis d’un pays aux robustes contrastes, où le sublime côtoie 
les bas-fonds, où la liberté ne se négocie pas car elle se prend 
totalement et parfois… brutalement.

Au contact de cette société aux élégantes urbanités, ma poé-
sie, jusqu’alors volcanique, née dans la fureur d’une époque 
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rugissante, ma poésie survoltée et surréaliste se transforma 
peu à peu en observation sereine, pour ne pas dire ataraxique, 
des êtres et des choses. C’est dans cette atmosphère au calme 
assuré que j’ai commencé l’écriture de Paroles d’ici. En ce lieu 
de « choses tranquilles » (Félix Leclerc), il n’était plus question 
de fulgurances rimbaldiennes, de violences débridées et exa-
cerbées sur fond de folles descriptions des extrêmes que l’on 
retrouvera plus tard dans le cycle délirant de Babelle. Bref, pour 
le moment, point d’énervements, de passions et de luttes entre 
voyants et voyous dans la boue et les égouts.

Ah, l’environnement ! Puissant moteur d’évolution et de 
changement ! De l’énergumène compulsif que j’étais dans mon 
village natal, je devins presque cool1 au contact d’étudiants qui, 
sauf les inévitables exceptions, n’avaient jamais connu les fins 
de mois difficiles. J’avais faim de tout et de tous ; tout un cha-
cun m’apportait à profusion émotions diverses, idées nouvelles, 
livres incontournables, expériences limites, tandis que d’autres 
m’emmenaient dans de fantasques visions hallucinantes sur 
fond de petites fumées. À l’époque, nous rêvions tous d’une 
utopie fraternelle et sexuelle, le futur joyeux et radieux n’étant 
pas encore corrompu par le sida.

À tout moment je me goinfrais de poésie québécoise, dans le 
champ du pays à décrire, à aimer, à faire et, surtout, à parfaire. 
De Roland Giguère à Michel Beaulieu en passant par Gilbert 
Langevin et Gatien Lapointe, j’ai laissé entrer en moi un  certain 
détachement dans mon malheur historique, si ce n’est un nou-
vel amour des êtres et des lieux qui n’était plus accompagné 
de cendre ou de lave. En même temps, je me coltinais avec la 
modernité montréalaise incarnée dans les revues La Barre du 
jour et Les Herbes rouges.

Le corps enseignant écoutait plus souvent qu’il pérorait dans 
un strict cadre normatif. Mes nombreuses interrogations rece-
vaient enfin des réponses, certes partielles et partiales, mais des 
réponses quand même. Dans les cours, je n’étais pas endurable 
car je posais trop de questions, ce qui avait l’heur de soulever la 
grogne chez certains étudiants qui ne cherchaient qu’un coin 
tranquille pour dormir avant de se réveiller dans la fonction 
publique québécoise. C’était mieux que de continuer d’inter-
roger bêtement les murs de mon ancienne prison commune. 
Ici, j’étais libre de parler à bâtons rompus, de questionner sans 
limite et de fouir au lieu de fuir « les innombrables générations 
idiotes » (Rimbaud). 

C’est en ce lieu que je me suis forgé de solides amitiés.
J’ai connu l’ami Jacques Collin au cours sur la chanson qué-

bécoise animé par Laurier Veilleux, ci-devant de vieille souche 
beauceronne et excellent pédagogue, cours dans lequel nous 
formions une équipe pour le moins dépareillée, lui venant de 
Saint-Roch et moi, des ravalements de la Beauce. Comme tous 
les étudiants arrivistes et opportunistes avaient déjà épuisé 
la liste de chansonniers québécois disponibles, l’ami Jacques 
Collin eut alors l’idée saugrenue mais parfaitement surréaliste 
de me proposer, pour notre future présentation devant la classe, 

nul autre que… Frank Zappa. Bien évidemment, notre pro-
fesseur bien-aimé ne l’a pas du tout appréciée, surtout quand 
nous avons longuement disserté sur son « Little Umbrella » et 
ses performances sur scène on ne peut plus déjantées.

Quant à l’ami Jacques Hardy, j’avais appris à travers les 
branches mortes qu’il allait publier un recueil de poésie aux 
éditions Garneau. Quoi !? Un étudiant de Garneau chez un 
véritable éditeur !? Et moi qui venais de fonder une petite  revue 
littéraire maison qui était sur le point de faire paraître son 
premier numéro… Cet étrange phénomène tenait salon à la 
cafétéria du collège, toujours seul, son regard noir au plafond, 
tout perdu dans la contemplation des néons, sans jamais jeter 
le moindre coup d’œil à la faune joyeuse et déliée qui animait 
la salle où se trouvaient, entre autres figures, le futur humoriste 
François Léveillée et le futur comédien Louis-Georges Girard. 
Et moi, je restais là, l’observant longtemps sans broncher. Puis, 
fatigué de contempler le suprême détachement du personnage, 
je m’avançai vers lui d’un pas rapide pour me planter devant 
lui tout en fendant l’écran de fumée de sa Gitane avant de lui 
lancer : « Sais-tu de quoi t’as l’air !? T’as l’air d’un bourgeois… 
d’un de ces bourgeois de Sillery pogné dans sa contemplation. 
À part ça, t’as l’air ridicule avec tes bottes d’équitation trop 
ben cirées. T’es pas un poète ! T’es juste un fonctionnaire de 
l’imaginaire ! » Ma tirade n’eut aucun effet sur l’homme absent 
au silence boucanant qui tira alors lentement sur sa cigarette 
avant de me lancer à la figure un autre nuage de fumée.

Devant ce superbe détachement, je décidai de m’asseoir 
face à lui. J’espérais publier quelques-uns de ses poèmes dans 
ma future revue avec ceux d’autres étudiants et professeurs 
du collège. Je lui en fis part et, soudainement, vint s’asseoir 
à ses côtés son ami Guy Leclerc. Et c’est avec ce dernier que 
je discutai longtemps de littérature tandis que l’ami Jacques 
Hardy m’observait, sourire en coin. Enfin, sans avertissement, 
l’homme au silence parfait écrasa sa cigarette avant de me 
lancer : « Je sais qui tu es. Tu es Renaud Longchamps, le gars 
de la Beauce. On m’a parlé de toi et… surtout de tes poèmes. 
Étranges qu’on m’a dit, très étranges ».

Dans la petite revue littéraire que j’avais fondée, j’allais 
 publier, au fil des numéros, des textes de Jacques Hardy, 
 François Léveillée, Francine Saillant, Pierre Laberge, Jacques 
Collin et Laurier Veilleux, pour ne citer que ceux-là. Trois 
 numéros paraîtront dont le titre changeait à chaque parution, 
histoire de ne pas tomber dans la routine : « Poévie », « Poètes, 
vos papiers ! (Léo Ferré) » et « Artist Power », ce dernier paro-
diant la marque d’une lessive populaire à l’époque (Artic 
Power) qui lavait à l’eau… froide. Puis, en septembre 1972, 
avec l’aide de Charlotte, j’imprimai et brochai les quelques 
exemplaires de mon premier recueil de poèmes intitulé Paroles 
d’ici, suivi quelques mois plus tard de L’Homme imminent. 
Dans ces poèmes, j’ai retrouvé, loin de mon village natal, une 
sensibilité, une vision qui essayaient de traduire l’humanité du 
monde ordinaire-extraordinaire. Ces deux premiers recueils 



furent un hiatus, que dis-je, une passerelle jetée au-dessus d’un 
fleuve de lave.

Vers la fin de mon séjour au cégep, j’eus l’idée de lancer la 
 « Quinzaine des écrivains québécois ». Avec l’appui financier 
du service aux étudiants, j’invitai une flopée de grosses 
pointures de l’époque, parmi lesquels Pierre Laberge, Hubert 
Aquin, Félix-Antoine Savard et Victor-Lévy Beaulieu, ce dernier 
devenant quelques mois plus tard mon éditeur après avoir 
quitté, avec fracas, les éditions du Jour pour fonder les éditions 
de l’Aurore.

Les profs, maintenant ? Je reviens à Laurier Veilleux, un 
 veilleur supérieur. Il m’a souvent guidé dans mes lectures. 
J’admirais son grand cœur, son profond amour pour l’ensei-
gnement, son engagement total et entier dans la lourde tâche 
d’amener à une certaine maturité une bande bigarrée d’hur-
luberlus fort malcommodes. Bref, un professeur intègre et 
intégralement respecté des étudiants. 

J’ai beaucoup apprécié George Archibald Mackay, qui ensei-
gnait la poésie québécoise. Avec ce dernier, j’ai eu des échanges 
virils mais respectueux, moi l’engueulant sur sa vision un tanti-
net péjorative du poète Claude Gauvreau et lui, imperturbable, 
me suggérant des lectures toutes plus stimulantes les unes que 
les autres. Quelle patience ! Je l’ai si souvent tourmenté de mes 
ires et délires...

Il faut préciser ici qu’il fut le seul, après mes études collé-
giales, qui eut le courage de m’inviter, en tant que poète dûment 
patenté, à échanger avec ses étudiants plus ou moins amorphes 
et surtout avec ceux en techniques policières qui n’en avaient 
rien à cirer de ma poésie, rêvant certainement de me matraquer 
à la première occasion. Dure expérience…

Enfin, que dire de mon séjour au collège François-Xavier-
Garneau ? Eh bien, ce furent les deux plus belles années de ma 
vie. Rien de moins.

Puis, l’Université Laval me fit signe. Je m’y étais inscrit et 
j’y avais été reçu, mais je n’avais plus du tout envie de « rouler 
dans la bonne ornière » (Rimbaud) afin de me tailler une place 
dans un monde à jamais perdu dans la triste réalité, ce même 
monde peuplé d’opportunistes idéologiques et de sangsues 
censureuses qui n’avaient jamais répondu à mes rêves.

Et je rêvais déjà d’une œuvre à faire avec des visions sur la 
science, la philosophie et la poésie dans un feu d’artifice sans 
compromis et, surtout, sans compromissions. 

1. Ceux qui me connaissent sont priés de différer l’expression de leurs 
sarcasmes.
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