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DU jardin qui parle

au chemin de [cole
Jean-Pierrelssenhuth et Yvon Rivard

Par
JEAN-PAUL BEAUMIER*

, un s’est retiré dans le sud-ouest
de la France pour cultiver son

Essayiste curieux de tout, comme le sou-
ligne Frangois Hébert dans sa présentation

jardin, activité a laquelle il n’avait e b (tout aussi personnelle qu'éclairante), Jean-

jamais cessé d’accorder la plus
grande importance, et poursuivre I'écriture
de notes de lecture, d’impressions diverses,
de poemes, de textes de fiction, dans lesquels
se reflete, avec une rare acuité, sa vision du {
monde et de la littérature ; 'autre poursuit )

les réflexions entreprises dans Aimer, en- -]

seigner, son précédent essai, et se pose en

défenseur d’une école libérée de tout dogme

utilitariste et de 'autonomie des ensei-

gnants. Complices en pensée, comme longtemps ils 'ont été
dans ’animation de la revue Liberté, Jean-Pierre Issenhuth et
Yvon Rivard ont fait paraitre, le premier a titre posthume, deux
essais dans lesquels on retrouvera la maniere propre a chacun
d’appréhender le monde et d’opposer aux idéologies qui ont
aujourd’hui cours un esprit résolument critique et libre.
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Pierre Issenhuth n’aura eu de cesse d’obser-
ver, d’interroger, de commenter la vie sous
toutes ses formes, tant celle de Pesprit que
celle des organismes vivants, comme les
lombrics, auxquels nous ne prétons
habituellement aucune attention. Les textes
rassemblés dans Le jardin parle', par son
épouse avec la complicité d’Yvon Rivard,
témoignent de cette insatiable curiosité qui
I'amenait a s’intéresser a la création sous ses
multiples formes, littéraires comme scientifiques. « Lécriture
était pour lui une fidélité ouverte sur les mysteres de la vie »,
écrit Francois Hébert, et ces mysteres trouvaient autant a
solliciter son attention, sa bienveillance dans la poésie ou la
science, révélant en cela une volonté d’appréhender le monde
en humaniste plutot qu'en spécialiste. Tout au long de sa



carriere de conseiller pédagogique a la Commission des écoles
catholiques de Montréal, cette volonté d’échapper a une vision
technocratique, voire utilitariste de I'enseignement, sous
couvert d’approches pédagogiques douteuses, ne cessera de
’animer, parfois avec une ironie mordante pour mieux dénon-
cer les dérives d’obscures réformes, dont le nouveau pro-
gramme optionnel de francais pour les quatrieme et cinquieme
années du secondaire, au moment oit Claude Ryan était
ministre : « Uintroduction du programme, a elle seule, cons-
titue un plat de résistance langagier. On sent tout de suite que
le fonctionnaire anonyme qui a pondu cette chose est féru de
vécu, de milieu, de socioculturel et de communication. Cest
peut-étre un agent du milieu recyclé ? Un psychologue recon-
verti ¢ Un travailleur social au repos ? Un professeur de forma-
tion personnelle et sociale a la retraite ? On se perd en conjec-
tures ». Le ton, comme I’esprit qui 'anime, est donné. L'ironie
agit ici a titre de garde-fou contre la bétise.

Cette absence de complaisance, qu’il applique a sa propre
personne avec un humour non moins senti que lorsqu’il manie
Iironie, on la retrouvera dans ses notes de lecture d’ouvrages
littéraires, ceux de science trouvant plus souvent grice a ses
yeux, sans doute en ce qu’ils ne cherchent pas tant a 'éblouir
qu’a le renseigner sur I’état du monde. Ecologiste, Issenhuth
Iétait avant tout par la somme des gestes qui composaient
ses journées. D’entrée de jeu, dans le texte qui s’intitule « De
la vie spirituelle considérée dans ses rapports avec I'Orient »,
Issenhuth annonce ses couleurs en reprenant en quelque sorte
la regle de vie énoncée par Voltaire, selon laquelle il est préfé-
rable de savoir sarcler correctement son jardin que de multi-
plier les diplomes universitaires qui ne permettent pas toujours
de déposer des haricots dans les assiettes. En Thoreau, il recon-
naitra un frére d’armes : « Des haricots, Henry David Thoreau
n'avait pas besoin d’en demander, au pape ni a personne. Il en
sarclait tout un carré, pres de sa cabane et de I'étang. Allant et
venant, il sarclait aussi les pensées de son esprit et les émotions
de son 4me. De temps a autre, il rentrait se replonger dans
quelque livre hindou. Ot en était sa croissance spirituelle ? Je
Iignore, mais je suis porté a le considérer comme un maitre
égal a Eckhart, et qui peut mener aussi loin que lui, par le
moyen du sarclage ». On ne s’étonnera donc pas, le moment
venu de ranger ses outils, que les almanachs aient souvent eu
préséance sur de nombreux ouvrages littéraires.

Le jardin parle, Cest aussi 'occasion de quelques coups de
chapeau bien sentis aux auteurs que Jean-Pierre Issenhuth
estimait, lui qui avouait du méme souffle que la plupart des
livres contemporains lui tombaient des mains. Il avait trouvé
en Flannery O’Connor une 4me sceur, une fagon d’étre, lucide
et sans compromis, libre de pose, de chichis de bas bleu comme
de faux-col amidonné. Et sans doute un humour et un esprit de
dérision communs. Lattention qu'accordait Flannery O’Connor
a ses paons et a ses canards trouvait en lui un écho certain.

Nadia Boulanger, Rina Lasnier, Peter Handke, Julien Gracq,
Dino Buzzati, Marcel Proust, Yves Bonnefoy, René Char,

The Old Farmer’s Almanac va entamer sa

193¢ année. Quel exemple de stabilité ! Voila

ce qui arrive quand on ne traite que de sujets
éternels comme les conjonctions d’astres, les
tremblements de terre, la valeur nutritive des
fumiers, les distractions pour les jours de pluie
(par ailleurs annoncés), le calendrier des marées,
les rapports entre le jus de concombre et

la beauté...

Jean-Pierre Issenhuth, Le jardin parle, p. 16.

Vieux madriers, vieilles planches, vieux clous,
vieilles fenétres de bois condamnées a pourrir,
tout ce qu’on jette, tout ce qu’on refuse, tout ce
a quoi on n’attache aucune valeur m’a toujours
intéressé. La perte de confiance a I’égard de ce
que ’époque juge beau, utile et important, n’est
certainement pas étrangere a cet intérét.

Jean-Pierre Issenhuth, Le jardin parle, p. 97.

certains auteurs russes, dont Mikhail Boulgakov, et québé-
cois, dont Pierre Vadeboncceeur, et d’autres encore, méconnus,
voire oubliés (Jean-Paul de Dadelsen), figurent également au
nombre des auteurs a qui il était redevable d’avoir tracé des
sillons qui méritaient 'admiration.

Quelques poemes, des textes en prose a la frontiere de la
nouvelle et du conte sont parsemés ici et la parmi les réflexions,
autres notes et commentaires critiques, lettres qui composent
I'ensemble. Lécriture, classique, y est précise et limpide. La
phrase de Issenhuth se déploie avec la méme hardiesse que les
gestes du jardinier, révélant la méme précision dans les termes,
le méme respect de Poutil.

On ne peut évidemment épuiser la richesse de présence
et de réflexion contenue dans ces pages, les appels a cultiver
son propre jardin loin du tumulte quotidien qui distrait de
Iessentiel. Il nous faut sans doute garder I'image d’un érudit
doublé d’un éléve d’une insatiable curiosité, ce qu’il expri-
mait en ces termes : « En construisant, avec des matériaux de
rebut, une cabane ot je me tiendrais aussi souvent que m’y
autoriseraient les nécessités quotidiennes, j’ai voulu tenir a
distance, dans la mesure du possible, la religion du confort, le
culte des aises et de "apparence, choses qui, dans ’époque, me
déplaisaient le plus. [...] A la recherche d’un nouveau degré
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Au fil des années, je n’ai pas cessé d’étre exposé
au discours pédagogique, et il m’a paru fortement
marqué par la redécouverte périodique de la
roue. Evidemment, quand elle redécouvre la roue,
la théorie pédagogique ne 'appelle pas « roue ».
Elle lappelle, mettons, « disque locomoteur » et,
pendant quelque temps, on se laisse abuser

par le mirage de la nouveauté verbale...

Jean-Pierre Issenhuth, Le jardin parle, p. 221.

d’éloignement du train du monde, je me suis enfoncé dans
le sol arable pour I’étudier ». Et, ajouterons-nous, pour nous
partager ses observations.

LUAUTRE CHEMIN

Aimer, enseigner, le précédent essai d’Yvon Rivard, venait en
quelque sorte ponctuer 35 années d’enseignement de la lit-
térature a I'Université McGill, ouvrage qui I'avait amené a
s'interroger et a réfléchir sur son parcours, sur le sens que revét
aujourd’hui I'enseignement, plus particulierement de la litté-
rature, et sur celui d’accepter la responsabilité d’accompagner
les étudiants dans leur propre cheminement. Le chapitre n’était
pas clos pour autant (I’est-il jamais lorsqu’on a consacré sa vie
professionnelle a une activité qui nous passionne ?). Dans Le
chemin de I'école?, Yvon Rivard poursuit la réflexion entreprise,
et 'échange qu’il souhaite établir avec ses lecteurs, éleves d’hier
aujourd’hui devenus enseignants, comme
avec tous ceux et celles qui portent un intérét
véritable a I'enseignement, en insistant sur
la notion de cheminement plut6t que d’ac-
quisition, comme I'indique le titre, dans la
perspective de développer chez I'éleve une
véritable autonomie, prémices essentielles
a l'atteinte de la liberté. Dans une société
qui a tendance a vouloir tout juger a 'aune
de la comptabilité, Rivard nous rappelle, ce
qui s’avérera la trame de fond de son essai,
le mot célebre d’Albert Einstein: « Ce qui
compte ne peut pas toujours étre compté,
et ce qui peut étre compté ne compte pas
forcément ».

Apres avoir évoqué son propre parcours
d’éleve, d’une école de rang en Mauricie jusqu’a la Sorbonne,
en soulignant avoir eu la chance de ne pas avoir été formé par
des pédagogues, Yvon Rivard énonce ce qui aura, tout au long
de sa carriere, guidé sa propre démarche d’enseignant. Avant de
s’en remettre a quelque docte et savante théorie pédagogique, il

Wvon Rivand

[T
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Le chemin de ['école

faut savoir étre réceptif, accueillir une ceuvre et accepter d’étre
transformé par elle. Lémotion 'emporte ici sur la connaissance
théorique. « Ma méthode était simple, écrit Rivard, voire sim-
pliste: je ramenais tout a ce moi qu’avaient éveillé, ébranlé,
divisé tel livre, telle phrase, telle pensée.» Une telle méthode,
on le comprend aisément, est a 'opposé de celle enseignée
dans les tours ot 'on forme les futurs enseignants, ott 'on
cherche davantage a les outiller qu’a leur inculquer 'amour du
métier, 'importance d’une présence. Ce qui 'amene a revenir
sur la réforme survenue en 1993 dans le réseau collégial, au
moment olt 'on a supprimé un cours de philosophie et cher-
ché a orienter les cours de littérature afin qu’ils soient plus
adaptés a la formation de Iétudiant, en dénongant I'objectif
d’utilitarisme sous-jacent, a ses yeux, de cette réforme. En ce
qui concerne la gratuité scolaire, Rivard rappelle qu’elle ne doit
pas étre que monétaire, revendiquant ici « qu’il ne fallait pas
tant rendre 'université accessible a tous que préserver le plus
grand nombre de la formation de ‘comptables’ qu’elle donne ».

Appeler chaque éléve par son nom, comme §’évertuait a le
faire Jean-Pierre Issenhuth, c’est en quelque sorte I'a priori
de la gratuité scolaire, le premier pas dans 'accompagnement
de I’éleve sur le chemin de I’école, souligne Yvon Rivard pour
qui I’étre doit avoir préséance sur I'avoir dans la relation qui
s'établit entre I'enseignant et I'éleve. « Aimer et enseigner,
écrit-il, cest conférer a ’enfant, a I’éleve une valeur d’étre, lui
apprendre a aimer et connaitre ce qu'il est, quelles que soient
ses forces et ses faiblesses, jusqu’a ce qu’il en vienne a aimer et
connaitre I’étre dont il fait partie, le grand dehors dans lequel
il va se reconnaitre et se perdre. » Lobjectif ultime d’une véri-
table éducation devrait permettre d’assurer I’harmonie sociale,
le respect des uns et des autres sans considération des choix
individuels.

Dans le chapitre intitulé «Devoir de
secourir, devoir d’éveiller », Yvon Rivard
lance ni plus ni moins quun cri du coeur
en vue de préserver la formation générale
contre « la bétise savante et marchande » qui
a conduit a privilégier la spécialisation pré-
coce et stérile au détriment de I'éveil et du
gott de la connaissance de soi et du monde.
Le role de la littérature, si tant est quelle ait
un role a jouer, n’est pas utilitaire. Plus que
permettre a I'éleve de développer des com-
pétences, d’écrire tant de mots au terme de
tel cours avant d’accéder au suivant, dont
on aura majoré la difficulté comptable, elle
doit lui donner l'occasion «de découvrir
quexiste en lui un espace dans lequel il peut
se réfugier pour échapper a la violence du monde, mais qui
peut aussi contenir toute la beauté et 'étrangeté du monde ».
Avant de rechercher 'acquisition, le cumul de connaissances,
la relation pédagogique doit d’abord s’établir sur le terrain
affectif, sur la confiance et le respect. On ne sera pas surpris que



Rivard invite les enseignants a la désobéissance en vue d’échap-
per a 'uniformisation recherchée pour chacun des cours dont
il arrive méme que le mot littérature ait été retranché. On ne
sera pas non plus surpris qu’il pose un regard critique sur le
recours aux grilles d’analyse pour disséquer une ceuvre plutot
que de permettre a Pétudiant de se laisser pénétrer par cette
derniere, de se laisser porter par sa tension jusqu’a en étre
ébranlé parfois.

Dans un autre chapitre, Yvon Rivard revient sur ce qu’il
qualifie, dans sa pratique d’enseignant, de petite grammaire
de création littéraire qui repose avant tout — et avant tout truc
de métier, pourrait-on préciser — sur une exigence éthique, ce
qui lui donne icil'occasion de dénoncer une fois de plus 'abus
de pouvoir de certains enseignants mis en présence d’éleves
vulnérables en quéte d’eux-mémes. Une fois de plus, la notion
d’accompagnement, de cheminement est ici au cceur de la
pratique de Rivard, qui s’appuie sur ses auteurs de prédilection,
dont Kafka: « Quand il est juste, le mot conduit; quand il ne
Pest pas, il écarte du chemin ». Au coeur de cette pratique, Yvon
Rivard insiste sur 'importance du choc premier, de la tension
interne a toute ceuvre (entre le moi et le non-moi, précise-t-il,
entre ce que I'on voit et ce que 'on imagine, entre le réve et la
réalité, Rivard faisant ici référence a Julio Cortazar a ce sujet),
tension qu’il faut savoir découvrir avant de songer a embellir
le propos, les phrases, voire les images qui, parfois, peuvent
occulter Pessentiel du propos. Oublier le style, chercher la
forme. Telle est la voie qu’il indique a ses étudiants. « Chercher
la forme, Cest [...] accepter que les choses résistent aux mots
et que les mots résistent aux choses, jusqu’a ce qu'une forme
naisse de cette discorde ». Ce n’est qu'une fois atteinte, pour-
rait-on conclure, que ’harmonie tant recherchée se révélera.

Le chemin de I'école est parsemé de réflexions et de notations
qui animeront stirement les discussions au sein de nombreux
départements de littérature, du moins peut-on 'espérer, car
ce qui ici est en jeu, au-dela méme de 'enseignement de la lit-
térature ou de toute autre matiére, au-dela de toute approche
pédagogique censée outiller les enseignants, c’est la liberté
accordée aux éleves de pouvoir cheminer en toute confiance
et en toute liberté vers la découverte de soi et du monde, et d’y
étre accompagné par qui se souvient d’avoir un jour ressenti
Pexcitation et la crainte devant I'inconnu. &
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L’école devrait étre une fortification du réve,
du jeu et de la pensée, un lieu fermé qui ne
s’ouvre sur le monde que par ses fenétres.

Yvon Rivard, Le chemin de [’école, p. 14.

Vivre humblement en accord avec une pensée
aspirée par le désir d’harmonie pourrait bien étre
la meilleure définition de la culture.

Yvon Rivard, Le chemin de [’école, p. 24.

Chercher et trouver la forme, c’est étre fidele

a ce mouvement qui nous fait passer d’une chose
a l’autre, de la réalité au réve, du réve a la réalité,
d’une facon d’exister a une autre.

Yvon Rivard, Le chemin de [’école, p. 90.

1. Jean-Pierre Issenhuth, Le jardin parle, Nota bene, Montréal, 2019, 269 p.;
26,958.

2. Yvon Rivard, Le chemin de l’école, Leméac, Montréal, 2019, 125 p. ; 15,95 $.

*  Jean-Paul Beaumier a publié sept recueils de nouvelles, dont Que fais-tu
la ?, photos d’Anne-Marie Guérineau (Druide, 2019), Et si on avait un autre
chien ? (Druide, 2017) et Fais pas cette téte (Druide, 2014 ; finaliste au Prix
littéraire des collégiens). Il est membre du comité de rédaction du magazine
Nuit blanche et du collectif de rédaction de XYZ. La revue de la nouvelle. En
2018l a fait paraitre un premier essai, L'esprit tout en arriére, dans la collection
« Carnets d’écrivains » de Lévesque éditeur.
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