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Rever a Miguasha

Par

RENAUD LONGCHAMPS™

LONGUE INTRODUCTION EN FORME
DE MISE AU POING

Je suis un observateur. Je regarde le monde briller.
En moi. Avant tout courtier en valeurs éternelles, je
vends parfois des immeubles en flammes. Enfin, je
me vois sans foi ni emploi depuis plus de vingt-cing
ans. Pourquoi ? Parce que personne ne veut de moi,
je veux dire par la de mon ego jamais a zéro. Notez
que cela fait mon affaire car je w’en ai rien a cirer
des grabataires intellectuels et des deux de pique
idéologiques qui animent de leur pesante médiocrité
la doxa du moment. Pourquoi, encore ? Parce que,
pendant plus de cinquante ans, j’ai trop vu de ces
perroquets rotant le roti faisandé et entendu de ces
perruches en grande conversation avec leur sexe.
Je suis un réaliste, pas un pessimiste, encore
moins un nihiliste. Je réve. Oui, je réve toujours
au-dela de Pobservation froide des étres et des choses. Avec le
réve, je ne me trouve jamais seul. Il vient me consoler de cette
pesante réalité qui emmerde 'humanité depuis Uinvention de la
conscience. Quant a la vie, d’avoir a la quitter m’écceure éper-
dument, avec ou sans fatalité, ou bétement, apres I'épuisement
de la fantastique énergie volée au monde quantique par quelque
miracle biologique. Une fois conscient, on ne peut plus dormir.
Seule la réalité du réve nous sauve d’un univers programmeé pour
la dilatation et la dilapidation de toutes les formes d’énergie.
Toute ma vie, jai accumulé savoirs et connaissances, extra-
polations et spéculations, hypotheses et théories, et surtout, sur-

44 NUIT BLANCHE N°158

«Pendant un siécle, par un miracle d’entétement,
notre littérature réussit ce singulier exploit de se
répéter inlassablement sans en mourir d’ennui. »

Albert Legrand, « Lettres québécoises :
une parole enfin libérée », Maintenant, 1967

tout, déceptions. Entre autres celle de se savoir
misérable dans cette nature défectueuse face au
merveilleux apprentissage de la vie. Alors jai
longtemps cherché une hypersensibilité avec qui
fusionner pour Uéternité. Puis j’en ai trouvé une...
dans un temps fort bref. Pour ensuite déposer des
fleurs folles sur sa tombe un jour froid et gris de
grandes pluies, pas loin de la riviere Chaudiére aux
grandes eaux noires.

Jai longtemps révé au livre du Grand Tout apres
mon grand tour des savoirs et des sensibilités. Mais
ce livre, il m’échappe encore, il m’échappera toujours
parce que je ne sais pas décrire la vraie vie au-dela
de celle, rimbaldienne, qui devrait étre révée dans
une autre réalité a notre juste démesure, en un lieu
surréel oti nous waurons plus de comptes a rendre
a la mort. Ce livre aux pages vierges mais britlantes,
je le tiens encore contre mon ceeur. Son feu vital me
rend furieux car je veux qu’il embrase mes délires rationnels et
scarifie mes lamentables amours. Enfin, ce livre, je Uentrevois
dans mes réves sans jamais pouvoir le donner un jour a mes
enfants, une fois dépassée I'obligation d’étre avant de disparaitre.
Et dans ce livre, j’ai voulu verser la poésie de Miguasha. En vain ?
Dans Miguasha, tout s'oppose: le lyrisme et le formalisme,
Paction et l'inertie, la vie et la nature, la sexualité et la mort. A
Miguasha, un puissant mouvement souverain arracha le corps
a Peau, mere possessive de la vie. Pour fouler un nouvel espace
de liberté. Pour une autre danse du vivant... avant I'éternelle
prédation.



GENESE DU REVE

C’est comme ¢a avec le hasard. On tombe sur
une brochure apportée de Gaspésie par 'ami
Jacques Poulin qui présente le site paléonto-
logique de Miguasha, situé dans la baie des
Chaleurs. En ce lieu, on trouve les fossiles d’une
faune lacustre du Dévonien agée de 370 mil-
lions d’années. Depuis pres de deux siecles, des
chercheurs du monde entier y ont dégagé les
restes fossilisés de poissons étranges en pleine
évolution vers la conquéte de la terre ferme,
entre autres le fameux Eusthenopteron foordi,
dont les nageoires furent les précurseurs de nos
membres. Imaginez un instant la vie cherchant a
quitter I'eau pour l'air et la terre ! Quel prodige !
Et C’est en faisant fonctionner une machine a

coudre industrielle que mon rouage onirique
s’emballa sans jamais pouvoir s’arréter avant
Iexploration de toutes les ramifications séman-
tiques et métaphoriques.

Il faut préciser ici que, au début des années 1980, je travail-
lais dans une « entropie » familiale, un atelier de confection de
vétements entouré d’hommes et de femmes aux préoccupa-
tions quotidiennes. Les gestes répétitifs ne m’ennuyaient pas
car ils me permettaient de m’évader dans le réve sans avoir de
conte a rendre. Et mes réves, ’Autre ne les voyait jamais car
mon narcissisme planait au-dessus des visions communes.

Autour de moi, je voyais flotter une flopée de réves
éphémeres a oublier avant le sommeil. Mais en ce lieu, j’étais
heureux, je voyais une certaine sérénité entre les désirs ordi-
naires et les plaisirs tranquilles, tandis que dans les universités
se pamaient les intellos a I'idéologie a la mode et bien déga-
gée sur les oreilles parlant au nom du prolétariat. Au moins,
a Pépoque, les intellos se préoccupaient du peuple, du vrai
peuple, car ils étaient pour la plupart issus de la classe populaire
ou de la petite bourgeoisie besogneuse. Au début des années
1980, il existait un esprit et une sensibilité de corps comme de
coeur. Les intellos avaient encore la fibre communautaire et
solidaire, tandis qu’aujourd’hui...

EN ROUTE EN REVE

Clest ainsi que, dans la moiteur et le bruit de la machinerie,
j'ai pris la route de Miguasha aux fabuleuses falaises rouges,
quittant ce village natal qui n’avait pas encore perdu sa verve
et sa seve. Je me suis envolé dans 'espace et le temps, pour les
centaines de millions d’années ponctuées de genes ancestraux,
sillonnant au hasard les routes et les rangs désertés de leurs
enfants, dans les pays québécois déja dévastés par 'absence
et le silence. U'instinct paysan m’emmena au-dessus des
Trois-Pistoles, oli je comptais m’arréter chez 'ami Victor-Lévy
Beaulieu, sauf qu’il n’était pas encore revenu au pays. Lami
Victor-Lévy m’attendra plus tard, comme il m’attend toujours

Couches de sédiments des falaises de Miguasha

Steeve Landry, Baie-des-Chaleurs, Gaspésie, GID, Québec, 2017, p. 70.

depuis pres de cinquante ans, alors qu’il venait, seul, dans les
années 1970, dormir dans le logement que je partageais avec
Charlotte, rue de Rougemont, avant d’aller se coltiner avec des
distributeurs hirsutes et des journalistes barbifiants. Il avait le
feu sacré des mots, 'ami Victor-Lévy, et il I'a toujours tandis
que je survole sa future demeure solidement ancrée a une terre
qui a été pour lui une « rude réalité a étreindre » (Rimbaud).
Tout comme moi, il ne voulait pas que son pays se transformat
en un vaste cimetiere veillé par les chiens errants.

Enfin jarrivai dans la baie d’Escuminac. De la-haut, je
voyais Bothriolepis canadensis, Escuminaspis laticeps ou encore
Plourdosteus canadensis parmi les centaines d’especes peuplant
la lagune. Puis je plongeai dans cette vie soumise & un envi-
ronnement en état d’anoxie ; j’essayais par tous les moyens de
gagner la terre ferme. J’avais faim, j’étouffais dans ce milieu
qui ne pouvait plus subvenir 2 ma conservation comme a ma
reproduction. Dans cette prison liquide, tot ou tard jétais
condamné a disparaitre. Devant 'impérieuse nécessité de la
survie, mes branchies, peu a peu, se transformerent et s’adap-
terent aux nouvelles nécessités pour finalement muter en
esquisses de bras et de jambes sur lesquels je me hisserai plus
tard sur la rive afin d’attraper, a Pair libre, les insectes volants
qui, eux, avaient depuis longtemps quitté le sol qui les avait vus
naitre. Puis, au-dela de ma condition de prédateur, je me disais
que, moi aussi, un jour, je volerais dans I’azur, avec ou sans la
patience qui va avec. Ce réve, je 'ai aussitot inscrit dans mes
genes. Oui, dans mon réve le plus fou je volerai, je volerai plus
haut que les insectes idiots qui ne faisaient rien pour échapper
aleur béte condition de proie en virevoltant en tous sens et sans
autre projet que d’occuper I'air avant de crever. Maintenant je
sais que, pres de 'eau et plus tard loin de 'eau, japprivoiserai
'atmosphere et la gravité terrestres. Pendant tout ce temps volé
a Pemployeur, je vagabondais sur une terre ferme jusqu’alors
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peuplée d’especes bizarres, sans aucune conscience de mon
étrange destinée.

Oui, j’étais la au temps du Dévonien, libre comme lair
caressant la peau de la Terre. La je fuirai pour voir, en me
retournant, le méme plat horizon lacustre. Quand la sélection
surnaturelle aura fait son travail, j’apprendrai a vaincre la gra-
vité; je m’envolerai plus tard, beaucoup plus tard, au hasard
des extinctions et des décimations, sans aucun regret pour le
milieu aqueux dans lequel la vie végétait depuis plus de trois
milliards d’années.

Oui, j’ai conquis la terre ferme pour ensuite entreprendre
le long apprentissage du ciel. Mais dans ces deux nouveaux
éléments, j’ai trouvé la place. .. pour me faire dévorer, encore et
encore, par d’autres especes plus féroces que moi. Maintenant
je sais que la paix entre les especes n’existe pas et n’existera
jamais. Alors je me dis qu’il me reste a créer dans le temps
immémorial imparti a I'évolution des espéces sur la vaste scéne
de la prédation.

En ce lieu malgré tout magique, j’ai compris que j étais
destiné a la solitude, loin des machoires aux dents acérées,
loin des crimes commis en commun. Dans ce nouvel élément,
j’ai constaté que je suis tout ce que je ne devrais pas étre, car
je ne pourrai jamais échanger des banalités génétiquement
programmées au hasard des ictus et des dysfonctionnements
cérébraux de I’Autre.

Voici que je vagabonde sur la vieille greve de Miguasha. Je
vois I'univers dans éparpillement des galets, glanant caetlala
trace des désirs et des sourires, des regrets et des abandons. Puis
je traine les pieds sur la greve rouge, je traine mes ceuvres éphé-
meres et mes errements avant de graver sur les strates quelques
mots pour I'éternité, avant d’y buriner quelques poeémes alors
que je vois déja, effaré, le ressac de ma vie s’avancer sous la
force souveraine de l'usure.

Je révais, certes, mais sans pouvoir « m’évader de 'espece »
(Michaux). Je révais partout, avant comme apres I'amour,
sans jamais m’assoupir dans quelque fantasme propre a mon
hérédité platement programmée, sans vivre ailleurs que dans le
temps nécessaire a la passion commune d’une espece en train
de se reproduire, comme tant d’autres, dans de merveilleuses
nuits d’insomnie.

RETOUR A LA « RUDE REALITE A ETREINDRE »,
ENCORE UNE FOIS...

Dans les mois suivant la publication de Miguasha, le téléphone
sonna dans ma chambre de bois. ami Jacques Collin connais-
sait René Bureau, conservateur du Musée de géologie de I'Uni-
versité Laval et fondateur du parc fossilifere de Miguasha. L'ami
Jacques lui avait parlé de mon livre; et C’est ainsi que je recus
une lettre de ce chercheur passionné.

Je pris rendez-vous chez lui, a Québec, afin d’occuper
quelques heures a planer au-dessus des temps antédiluviens,
lui discourant sur les caractéristiques anatomiques de son
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Miguashaia bureaui, moi I'alimentant de métaphores autour du
milieu lacustre dans lequel s’épivardait la faune du Dévonien.
Pendant nos envolées, nous avions les yeux remplis de visions
et d’extrapolations, transportés ailleurs hors de I'orniere
contemporaine des plats horizons terrestres et du temps trop
bien compté. Puis je le quittai sur une solide poignée de main,
sans le revoir, sachant d’avance que jamais nos passionnantes
spéculations ne se fossiliseront, car nous les avions déposées
dans le réservoir quantique éternel et invisible, dans lequel
nagent librement tant le savoir désintéressé que la souveraine
poésie. De tels moments magiques, j’en ai connu plusieurs, le
plus souvent en compagnie d’amis précambriens.

De retour a la maison, j’ai souftlé a l'oreille de Charlotte :
«J’aime pour aller ailleurs que dans mon corps. Dans cet
ailleurs, nous épuiserons I’énergie cosmique. A la fin, il ne
restera plus que la seule chaleur de nos souffles amoureux.
Oui, inventer un nouveau corps passionné, poussé par autre
chose que la simple possession de I’Autre. Oui, aimer pour y
laisser une trace invisible a la nature qui nous a vus naitre fort
clos et condamnés a vibrer avec les seuls mots autorisés par
Iévolution défectueuse ».

Puis, ma passion s’épuisa, me laissant des réves sur lesquels
me reposer et des poeémes a composer.

Nous sommes des flandrins ballottés par le réel entre deux
ages géologiques. Parfois nous fixons le temps dans des mots
écrits sur un support périssable, parfois dans le métal ou la
pierre, avant d’amender de nos pauvres éléments dissociés
un sol parfaitement prét a recevoir créations, passions et
décombres dorénavant a 'ombre sous la terre éternelle.

CONCLUSION TWISTEE

De nouveau je vole. Je plane. Pour une derniere fois. Je tombe
dans le TGV Paris-Lyon en compagnie de 'ami Hugues
Corriveau, a qui je décris mes réves géologiques. Il m’écoute,
tout recueilli, 'ami Hugues Corriveau, pendant que je
regarde par la fenétre défiler en un éclair les ouvrages d’art,
comme autant de strates ol se déposerent pendant des mil-
liards d’années les restes désormais muets des especes et,
surtout, de la conscience d’étre anéanti un jour. « Oui, mon
ami, 99 % des especes se sont éteintes depuis 'apparition de
la vie ». Apres un long silence provocateur, je lui lance : « Qui
éteindra la ndtre ¢ »

* Renaud Longchamps voit ses ceuvres complétes publiées ou rééditées
chez Trois-Pistoles. En 2012, il a publié Dans la nuit blanche et noire, ouvrage
qui regroupait 'ensemble de ses textes jusqu’alors parus dans Nuit blanche.
En 2018, cet essai fera l'objet d’une nouvelle édition dans ses ceuvres com-
plétes (T. IX, Profanations) ou il inclura ses plus récentes critiques. En plus
d’Amours/Mexico, il a publié dernierement Quelques réflexions sur le pont du
Titanic. Finalement, les éditions Trois-Pistoles continueront la publication de
ses ceuvres completes avec les tomes X, Confessions, et XI, Visions.



