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écemment, la rectitude politique mettait à sa main 
l’un des monstres sacrés de la littérature policière 
occidentale. Oubliez les Dix petits nègres d’Agatha 
Christie (Ten Little Niggers / Ten Little Indians / 

And Then There Were None) ; dorénavant, vous 
pourrez lire, en lieu et place du classique, Ils 
étaient dix. La plus récente version française de 
l’ouvrage, réédité par les éditions du Masque, 
a aussi été expurgée de ses 74 occurrences du  
N* word. Au même moment, la reporter  Wendy 
Mesley payait de son poste à l’émission The Weekly 
de la CBC pour avoir prononcé l’impronon-
çable, en référence à la charge anticolonialiste 
de Pierre Vallières, N* blancs  d’Amérique. Puis le 
dernier esclandre en date est venu de l’Universi-
té  d’Ottawa. La professeure Verushka Lieutenant- 
Duval, expliquant le concept de  resi gnification 
subversive, a commis l’impair de citer en exemple 
la réappropriation positive de l’insulte n*gger 
par la communauté noire américaine. L’histoire a fait le tour 
des médias.

On muselle la parole sous le prétexte qu’elle blesse. On la 
formate, on l’euphémise afin de la rendre bien lisse et qu’elle 
ne crée d’accrocs nulle part. Mais alors que les accusations de 
rectitude étaient traditionnellement formulées par la droite, 

qui se positionnait de fait en gardienne de la liberté d’expres-
sion, elles proviennent aujourd’hui de l’intérieur même d’une 
gauche plus que jamais divisée, en partie d’ailleurs à cause 
de cette même rectitude. Quatre essais parus au cours de la 

dernière année apportent un éclairage utile sur 
ces questions complexes et les nouvelles formes 
qu’elles revêtent. 

L’ORIGINE DE L’IMPASSE
Les impasses de la rectitude politique 1 offre un 
virulent réquisitoire contre la bien-pensance 
doucereuse qui, de plus en plus, dicte les règles de 
la conversation démocratique. De l’avis de Pierre 
Mouterde, spécialiste des mouvements  sociaux 
de l’Amérique latine, la rectitude  politique se 
comprend donc, en première analyse, comme un 
regard particulier sur les choses et les événe ments. 
Un regard déterminé en outre par un  ensemble 

de puissantes injonctions sociales en dehors  desquelles dire 
son avis peut s’avérer périlleux.

Pour l’auteur, cette « tyrannie soft des bonnes manières » 
s’installe lentement dès le début des années 1980, portée 
par la montée du néolibéralisme et l’émergence parallèle 
de  logiques culturelles dites postmodernes. Ensemble, ces 
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 nouveaux  paradigmes établissent la prévalence 
des droits individuels sur les droits collectifs : 
« [L]a pensée postmoderne, précise-t-il, va 
s’attacher plutôt à l’individu et aux multiples 
 discriminations individuelles qui pourraient 
éventuellement l’affecter, ou encore aux oppres-
sions et discriminations diversifiées qui pèsent 
sur des secteurs particuliers de la société, sur 
certains groupes identitaires ». 

Vu son lien constitutif avec le langage, la rec-
titude se cantonne à la surface des phénomènes 
qu’elle rebaptise. Car le mot n’est malheureu-
sement pas la chose, pas plus que les effets ne 
se confondent avec les causes. En ce sens, la 
rectitude équivaut à une sorte de culte des apparences, elle 
revient à balayer sous le tapis bien propre de la moralité des 
problèmes qui demeurent, dans leur fondement, irrésolus. Pour 
cette raison, elle est aussi le domaine par excellence de la vertu 
ostentatoire et de l’indignation facile.

Ce changement de cap a une incidence sur l’action  politique. 
Dans l’un des passages les plus intéressants de son essai, le 
sociologue distingue deux types d’action, moral et politique. 
Le premier est adopté sur la base d’une réponse individuelle 
à la question éthique « Que dois-je faire ? » La rectitude, par 
exemple, se situe du côté de l’action morale. Le second  répond 

collectivement, par des moyens organisés, à la question « Que 
pouvons-nous faire ensemble ? » D’un côté le devoir être indi-
viduel, de l’autre, le pouvoir faire collectif, résume l’essayiste. 
On peut à bon droit se demander dans quelle mesure ces deux 
types d’action s’excluent mutuellement. Pour un homme 
 engagé comme Mouterde, on devine toutefois que l’action 
politique est la plus méritoire. C’est bien pourquoi il déplore 
la dégradation de la lutte collective sous l’impulsion malsaine 
de la rectitude. 

S’il est souvent très juste, le propos du sociologue se teinte 
par moments d’une nostalgie qui le pousse à idéaliser le passé 
pour mieux s’accabler devant le présent. Et son alarmisme un 
peu forcé rejoue alors la rengaine d’une époque aux abois. Par 
exemple, là où il perçoit les indices d’une crise – le Printemps 
érable, les Indignés, les Gilets jaunes –, on peut tout autant 
entendre la saine expression démocratique du mécontentement 
populaire. Son essai n’en dessille pas moins les yeux sur de 
nombreux aspects pervers de la rectitude, dont l’appropriation 
culturelle, une de ses variantes, n’est pas non plus exempte.

L’APPROPRIATION CULTURELLE
La notion d’appropriation culturelle est source de bien des 
malentendus. Elle a, au cours des dernières années, alimenté 
plusieurs controverses dont les plus bruyantes ont résonné 
autour des pièces SLÃV et Kanata, de Robert Lepage. Alors 

que Mouterde aborde la question comme un 
épiphénomène de la rectitude, et brille plutôt 
par la théorisation globale du phénomène qu’il 
décrit, Ethel Groffier l’attaque de front dans Dire 
l’autre. Appropriation culturelle, voix autochtones 
et liberté d’expression 2.

Selon la définition qu’en donne l’Oxford 
 English Dictionary, l’appropriation culturelle 
serait à comprendre comme l’adoption, de la 
part de membres d’une culture dominante, de 
coutumes, pratiques, idées, ou toute autre forme 
d’expression culturelle, non consenties par la 
culture d’emprunt. Les deux idées centrales ici 
sont celles de la domination et du consen tement. 
Une adolescente américaine vêtue d’une robe 
chinoise à son bal de fin d’études s’approprie-t-elle 

indûment les  codes d’une culture dominée ? Non, et pourtant, 
les indignés ont été prompts à calomnier la jeune femme en 
question, et à reproduire plus de quarante mille fois sur Twitter 
le slogan caustique : « Ma culture n’est pas ta maudite robe de 
promotion ». Quant à la question du consentement, elle pose 
elle aussi problème : sur qui, au sein d’une culture donnée, 
celui-ci doit-il en effet reposer ? 

En l’absence de bases rigoureusement déterminées, l’appro-
priation culturelle continue d’alimenter les accusations mar-
quées au coin de l’opprobre social et devient vite un obstacle 
à la liberté d’expression. Après tout, les cultures sont faites 

Le problème […] est plutôt en effet dans ce  
primat indu soudainement accordé aux symboles, 
aux signes, à la langue, en somme aux « mots »  
plutôt qu’aux « choses », et au-delà au « paraître »  
plutôt qu’à l’« être » ou à l’« avoir », aux 
 phénomènes apparents plutôt qu’à ce qui 
 pourrait constituer leur substantifique moelle, 
leur essence. 

Pierre Mouterde, Les impasses de la rectitude politique, 
p. 19.

Il est immoral d’exploiter pour son propre 
 avantage les histoires sacrées et les rites d’une 
autre communauté, de véhiculer des stéréotypes 
insultants, de vendre des produits contrefaits.  
La prohibition de tels comportements ne nuit pas  
à la liberté d’expression.

Ethel Groffier, Dire l’autre, p. 131.
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d’emprunts et d’échanges. Impitoyable, le tribunal  populaire 
est porté à l’oublier, de sorte que les dérives sont aussi malheu-
reuses que courantes. Au Québec, parce qu’elles ont été victimes 
de l’oppression coloniale, parce que leur parole a été usurpée 
et que les stéréotypes les plus grossièrement  nuisibles ont été 
colportés à leur endroit, les cultures autochtones ont souvent 
fait les frais de l’appropriation culturelle. Les auteurs doivent-
ils pour autant, comme le souhaiterait l’écrivaine d’origine 
sto:lo Lee Maracle, s’abstenir d’écrire sur les  Autochtones ? 
Rien n’est moins sûr. 

L’argument qu’apportait Robert Lepage à sa défense, au 
moment de la polémique sur Kanata, peut s’appliquer à l’en-
semble des pratiques artistiques. « [L]a pratique 
théâtrale repose sur un principe bien simple : 
jouer à être quelqu’un d’autre. Jouer à l’autre ». 
Dans quelle mesure, donc, « jouer à l’autre » ou 
« dire l’autre » devient-il malvenu ? Dans les cas 
où, soutient Groffier, cela nuit réellement à une 
communauté, à son image, en véhiculant des 
stéréotypes préjudiciables, par exemple. La liber-
té d’expression ne souffrirait alors en rien de la 
prohibition de tels discours. 

Il n’empêche que, selon la juriste, une partie 
de la solution à l’appropriation culturelle, en ce 
qui a trait aux nations  autochtones du moins, 
est du ressort de la politique et  repose sur une 
véritable volonté de réconciliation de la part 
de l’État. Cela voudrait dire que l’État mette un terme à sa 
 politique de victimisation, apporte réparation aux préjudices 
subis, c’est-à-dire une réparation acceptable aux yeux de la 
partie offensée, pour ensuite, et seulement ensuite, pouvoir 
prétendre à la réconciliation. 

LE COMMERCE DES INJURES
En marge des accusations, justifiées ou non, d’appropriation 
culturelle et de rectitude qui retiennent l’attention média-
tique, les radios-poubelles continuent de faire la pluie et le 
beau temps à Québec. Comment expliquer que des stations 
de diffusion aient bâti leur audimat sur la base de l’invec-
tive et de la diffamation ? Dans un essai formidable de clarté  
récompensé par le Prix des libraires 2020, Dominique Payette 
pose la question avec d’autant plus d’à-propos que, selon 
elle, les idées martelées par les forts en gueule qui animent à  
CHOI Radio X, pour ne pas les nommer, ont pour conséquence 
immédiate de détériorer le climat social de la vieille capitale. 
Payette écrit d’ailleurs en connaissance de cause. À la parution 
de son rapport sur les radios d’opinion en 2015, la professeure a 
dû essuyer les tirs groupés de ses détracteurs sur les ondes. « On 
vous a à l’œil », renchérissait un de leurs émules par courriel, 
« [o]n va vous écraser comme une punaise ». 

Dans Les brutes et la punaise. Les radios-poubelles, la liberté  
d’expression et le commerce des injures3, c’est au tour de la 

 punaise de répliquer aux brutes, cette fois avec les 
armes qui sont les siennes. Sa force tranquille, elle 
la tient non pas de l’attaque ad hominem, mais 
d’une argumentation finement étayée par des 
exemples aussi troublants que probants. Payette 
montre entre autres que les femmes, les Autoch-
tones, les environnementalistes, les immigrants, 
les pauvres, bref, les franges les plus vulnérables 
de la population, passent régulièrement dans 
le tordeur d’un discours relevant tout à fait de 
la propagande radiophonique et misant sur les 
 affects et le ressentiment. Voyons, par exemple, de 
quelle façon le « Doc Mailloux » déverse son fiel 

sur un pan entier de la population mondiale : « L’Asie  Mineure, 
le Moyen-Orient, l’Afrique du Nord, cultures porteuses de 
profondes tares. C’est pas chic. J’en sais un peu là, pis c’est 
pas joli. C’est du cannibalisme familial, du cannibalisme, pas 
au sens propre, mais ça se dévore littéralement. Ça n’a aucun 
respect. Ah ! Ça sent pas bon dans tellement de familles. Leur 
culture est malsaine ».

Au chapitre des aberrations, l’animateur Carl Monette n’a 
rien à envier à son homologue lorsqu’il propose de castrer les 
assistés sociaux, avant de les déporter dans le Grand Nord. Une 
telle démonstration de bêtise serait pratiquement risible si elle 
ne trouvait pas autant d’oreilles fidèles où faire son nid. À ce 
titre, le symptôme le plus aigu de l’atmosphère de haine ainsi 
générée est sans contredit l’attentat perpétré par Alexandre 
Bissonnette en 2018. Bien sûr, corrélation n’est pas causalité 
et c’est là tout le nœud du problème : les effets délétères des 
discours haineux sont difficilement démontrables. 

De plus, la minorité bruyante qui impose ses courtes vues 
sur les ondes mise dorénavant sur une stratégie permettant de 
contourner le jugement du CRTC et des tribunaux, et de jouer 
dans le flou législatif de la liberté d’expression : dorénavant, 
les cibles ne sont plus individuelles – souvenons-nous de l’af-
faire Sophie Chiasson –, mais génériques (élites intellectuelles, 
marginaux, etc.). Or, en attaquant tout le monde, les anima-
teurs n’attaquent plus personne en particulier et se préservent 
de la sorte de possibles poursuites.

Dans ces radios, lorsque la vérité est encombrante, 
on s’en débarrasse. Les faits n’importent guère,  
à plus forte raison s’ils ne viennent pas  corroborer 
les opinions émises. Le malheur, c’est que le  
pouvoir des ondes transforme ce verbiage en 
 menaces et en tensions sociales bien réelles.

Dominique Payette, Les brutes et la punaise, p. 33.
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Ce type de journalisme d’occasion teinté 
de populisme de droite prend racine dans un 
modèle d’affaires bien huilé. Créer du contenu 
d’information rigoureux coûte cher, rappelle 
Payette. Cela requiert une équipe de journalistes 
et de recherchistes dont les salaires dépassent de 
beaucoup les généreux cachets des animateurs 
de radios d’opinion. Le modèle que propose la 
trash radio à la québécoise se résume plutôt à 
cibler les intérêts d’un groupe d’individus au 
pouvoir d’achat considérable – critères comp-
tables exigent –, de le proclamer partie prenante 
du « vrai monde », le grand exclu de la société. Ne 
reste plus alors qu’à privilégier des opinions à la 
défense de leurs intérêts, de les répéter en boucle, pour obtenir 
une radio qui déforme au lieu d’informer. 

Jusqu’à tout récemment, les commanditaires avaient cou-
tume de jouer des flûtes en regardant se dégrader les conditions 
du débat public. L’appel à leur boycottage lancé par Payette 
s’est toutefois fait entendre depuis. En raison de sa position 
complotiste à l’égard de la COVID-19 et de son obstruction 

aux recommandations de la santé publique, Radio X s’est fait 
larguer en septembre dernier par une bonne dizaine d’impor-
tants bailleurs de fonds. Sans grande surprise, la station s’est 
posée en victime en plaidant son droit à la liberté d’expression. 

L’EXTENSION DU DOMAINE DE L’ÉMOTION
Il y a, à travers ce qui précède, cette constance du sentiment bon 
marché, de la victimisation, quelque chose comme une exten-
sion du domaine de l’émotion à la conversation démocratique. 
Que répondre, s’interroge pertinemment Groffier, à quelqu’un 
qui déclare « Vous m’insultez » à la place de « Je suis en désac-
cord avec vous » ? L’interférence des affects avec les arguments 
raisonnés brouille en effet les conditions du débat public. Et 
cette extension, s’inquiète Normand  Baillargeon (« Malaise 
dans la conversation démocratique »), perce  aujourd’hui les 
murailles universitaires en imposant des limites à la liberté 
d’expression.

Parmi les neuf contributions de grande qualité que ce 
 dernier rassemble dans Liberté surveillée. Quelques essais sur 
la parole à l’intérieur et à l’extérieur du cadre académique 4, 
certaines dénoncent par exemple la division que produit la 
 dynamique de la victimisation au sein du mouvement fémi-
niste. Diane Guilbault et Michèle Sirois (« La censure : une 
 réaction contre le féminisme qui dérange ») notent en ce sens 
que le développement de l’approche intersectionnelle – cette 
« tarte à la crème de la gauche radicale », pour reprendre les 
termes de Mouterde – mine en effet l’unité féministe en la 
morcelant selon des enjeux propres à chaque communauté 
d’intérêts. De nos jours, on retrouve donc, au sein du même 

mouvement, tant des partisanes d’un féminisme 
religieux ou de la décriminalisation de la pros-
titution que des activistes se réclamant de la 
« transidentité ». 

Cette cohabitation pourrait se faire sans 
heurts si elle n’instaurait pas une guerre de pou-
voir quant aux orientations à emprunter : « Tous 
ces groupes, observent Guilbault et Sirois, se 
 réclament de leur statut de victimes pour investir 
et orienter le mouvement féministe dans le sens 
de leurs intérêts. Peu à peu, la priorité accordée 
à l’égalité entre les sexes s’efface et devient une 
préoccupation parmi d’autres ». Ces dissensions 
favorisent également une sorte de course à la vic-
timisation suivant laquelle les « plus victimes » 
s’arrogeraient seules le droit de parole. C’est ce 

qu’Annie-Ève Collin (« Le savoir qui s’impose et les activistes 
qui imposent leur ‘savoir’ ») nomme le privilège épistémique, 
un argument trompeur en faveur du droit de parole, prioritaire 
et exclusif, des opprimés au sujet des oppressions. 

Cette entrave nouveau genre à la liberté d’expression 
s’accompagne de stratégies inédites de réduction au silence. 
 Philosophe, Rhéa Jean (« Le droit à la dissidence face au dis-

La démocratie se doit de préserver non  
seulement « la liberté de pensée pour ceux  
qui sont d’accord avec nous », mais aussi  
« la liberté pour les pensées que nous haïssons ». 
L’opinion majoritaire n’a guère besoin d’une  
protection constitutionnelle.

Pierre Trudel, « La liberté d’expression », Liberté 
surveillée, p. 48.

En outre, l’utilisation de l’analyse intersection-
nelle a fait en sorte qu’on s’est mis à opposer les 
groupes de femmes entre elles. D’un côté, il y a 
les femmes privilégiées, coupables d’opprimer les 
femmes victimes de multiples discriminations, 
dont les discours deviennent suspects, car ils  
sont étiquetés comme stigmatisants par définition, 
et qui doivent être dénoncées.

Diane Guilbault et Michèle Sirois, « La censure :  
une réaction contre le féminisme qui dérange »,  
Liberté surveillée, p. 151.



cours actuel sur l’identité de genre ») en est bien au fait, elle 
dont la conférence a été annulée par l’UQAM en 2016, à la 
suite d’une plainte établie sur l’unique base de son résumé de 
communication. Elle ajoute son nom à la liste de plus en plus 
longue d’intellectuels aux prises avec la désinvitation (deplate-
forming), cette pratique qui consiste à annuler, sous divers pré-
textes bardés d’arguments moraux, la venue d’un conférencier. 
Historiquement propice au débat d’idées et favorable au droit 
de critiquer une théorie, un dogme, une institution, l’univer-
sité, en adoptant de telles pratiques, risque de se réduire à un 
espace consensuel, un safe space à l’abri de la confrontation et 
des émotions négatives que cela peut susciter.

Pourtant, aussi longtemps que des propos ne portent pas à la 
haine ou à la violence envers un groupe de personnes, rappelle 
de son côté Pierre Trudel (« La liberté d’expression »), la liberté 
d’expression est censée les protéger. Pour le meilleur et pour 
le pire, s’il faut en croire Chomsky, qu’aime à citer Baillargeon 
(« Présentation. Malaise dans la conversation démocratique ») : 
« Si vous n’êtes pas en faveur de la liberté d’expression pour 
les idées que vous détestez, vous n’êtes pas du tout en faveur 
de la liberté d’expression ».  
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