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Emilie Turmel

a bout d’encre et d’électricité
tu prends la mesure de la catastrophe

nous avons tous les ages de ’labandon
et l'art infus du sabotage

c’est ainsi trahir
toujours intime

p. 43
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Emilie Turmel

Ces espaces o tout rlambe

Par VALERIE FORGUES*

Dans son premier livre, Emilie Turmel empruntait ces mots de Nelly Arcan : « La

honte est une lignée de femmes a perte de vue, qui se boucle en cercles, en nceuds

de pendu qui accouchent les uns des autres ». Avec Vanités', la poéte se penche

sur une des femmes de cette lignée.

pres avoir offert un livre qui dressait sa filiation

littéraire, la poete s’adresse a celle qui I’a mise au

monde et explore les glissements de la fille a la

mere, de la mere a la fille. Suivant le mouvement
du sang qui coule comme riviere, a la maniere d’une illusion,
Ienfant, pendant un moment, est épargnée, protégée. Pourtant,
sur elle, la mere a un pouvoir immense : elle peut idolatrer, elle
peut détruire.

Deux femmes se tiennent chacune d’un c6té du miroir.
Entre ressemblances physiques et legs émotif, mémoire et bles-
sures transmises, la poete défriche des territoires intérieurs
calmes, mais aussi des espaces ou tout flambe. Les poémes
de la suite « Feux et figures » disent Iéblouissement face a la
beauté autant qu’ils exposent la découverte de zones sombres
ou se terrent la haine de soi, le corps a apprivoiser, les dangers
d’étre née femme. Comment trouver 'équilibre et le maintenir,
entre les jeux de la séduction, les gestes de la beauté, 'envie
d’étre désirée ? Comment éviter que le piege ne se referme sur
ces corps fardés, maquillés, a entretenir ?

« [B]lanc jaune bleu violet rose / de mes tripes empétrées
jextirpe / mouchoirs et bouquets / un semblant de magie » :
dans un jeu d’échos, ce poeme reprend les couleurs qui donnent
leurs noms aux sections de « Casse-gueules ». Le désir de se
lier a d’autres femmes n’est pas loin, comme en témoigne ce
poeme en clin d’ceil a Virginia Woolf : « [J]e porte débacles et
feux / organes sacrés / d’'un méme printemps / out se pendent
aux branches / les fruits rares et brillants de I'art », mais la poete
choisit ici de quitter les filiations adoptives pour embrasser le
lien du sang.

DANS LENTRE-MIROIRS

Dans « Foyers et visages », deuxieme partie du livre, les bles-
sures enfouies de la mére attendent, « dorment dans mon
sang / comme une portée de chiots / noyés avant ’hiver ». Elles
menacent de se réveiller & tout moment. Lhistoire se répeéte.
On transmet le meilleur comme le pire, la mort comme la vie :
«[A] bout d’encre et d’électricité / tu prends la mesure de la
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quand je reviens sur tes pas

je te retrouve toujours en larmes
dans la méme piece froide

la salle de bain de mon enfance
marbre vert murs verts

forét

ta couleur préférée
avant le grand incendie

p. 62

’entre-miroirs n’est pas une zone neutre
ni une tranchée ni méme une frontiere

personne ne franchit le seuil
de la nudité

il faut avoir arraché soi-méme les peaux
a Uextrémité d’étreindre
pour le savoir

p. 75

catastrophe / nous avons tous les ages de I'abandon / et I'art
infus du sabotage / C’est ainsi trahir / toujours intime ».

La poete s’infiltre dans I'intime, creuse le désir de plaire et
ses contradictions, interroge ce qu’on y laisse, ce qu'on y gagne.
Face ala colere partagée, elle hésite : y céder ou lutter ? Le theme
de I'héritage traverse tout le livre. Emilie Turmel nomme ce
que la mere lui légue, «une joie de fortune », 'apprentissage
du dessin, I'art du maquillage et tout ce qu’il camoufle de dou-
leur, «la grace des postures intenables ». Vanités est fait de
nombreuses collisions : le désir de liberté, la conscience de ses
contradictions, le fait d’aimer étre aimée et la tentative d’as-
sumer cet aveu, « le plus délicat dédale du sang ». Les femmes
de Vanités en appellent a une force plus grande qu’elles pour
se libérer du poids de 'héritage, incapables de le fuir ou de
bien vivre avec lui.

«Déreglement des focales », derniere partie du livre, vient
distordre le regard. La poete joue sur la métamorphose, la
dévoration. Il y a une femme en larmes, dans une salle de bain,
avant la fracture, avant la breche, la ot tout craque. Le regard de
la fille se fait plus direct. On plonge au coeur de la dépression,
de la douleur, du trop-plein sur les épaules, du « cri dédoublé
de la meére a 'enfant ». Cette suite est le reflet déformé de la
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premiere, les poeémes se déploient suivant de nouveaux axes,
dans un jeu de miroirs et de répétitions.

Les monstres guettent, mere et fille tentent de les conte-
nir, de les dominer. Ou se trouvent ces lieux ot les masques
tombent une fois pour toutes, o1 il n’y a plus de roles a tenir,
simplement deux femmes cote a cote ? « [J]e cherche le foyer /
ol nos voix résonnent a rebours / 'entre-miroirs comme
outre-limbes », « ’entre-miroirs / n’est ni souvenir ni prémo-
nition / mais chambre d’écho ».

A travers une écriture charnelle qui fait appel au lexique
du corps, de la féminité (lévres, jupes, cheveux, seins, hanches,
fards, maquillages, fluides et imaginaire de I'eau, de la salle de
bain, des miroirs, ces lieux que connaissent si bien certaines
femmes), Emilie Turmel offre des poémes brefs qui éclatent
comme pierres précieuses, qui se tendent comme des fils de fer
entre meres et filles, semés de dépendance, d’amour, de haine,
de rejet et d’adoration. N’est-il jamais possible d’échapper a la
force d’attraction des miroirs, a la transmission qui contamine
le sang ? Quoi faire, finalement, de cette attache belle et mons-
trueuse, sinon y céder, ou alors la briser a jamais ?

1. Emilie Turmel, Vanités, Poétes de brousse, Montréal, 2020, 78 p. ; 17 S.

* Formée en création littéraire et en théatre a I'Univer-
sité Laval, Valérie Forgues est poete et romanciére. Elle
s’intéresse au récit de soi, a 'intime, a la mémoire et au
deuil. Elle partage son temps entre I’écriture, 'édition,
la critique en poésie et son travail en bibliothéque. Son
dernier livre de poémes, Jeanne forever (avec Stéphanie
Filion), est paru chez Le lézard amoureux en 2018.



