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© Robert Boisselle

Robert Levesque ; lecteur impuni,
critique intarissable

Robert Lévesque

) entrée de jeu, le « lecteur impuni » qu’est Robert
Lévesque, qui a réuni sous ce titre! un ensemble
d’articles d’abord parus dans la revue Liberté,
annonce ses couleurs : il aime les chats, Bernard

Frank et les digressions. A I'exception du terme médian, chaque
fois remplacé par un auteur différent, ce constat demeure.
Robert Lévesque passe d’un sujet a 'autre avec une agilité
féline, sautant du canapé ot il prend ses aises a appui d’une
fenétre ol il trouve & méditer, et parfois a médire sur la marche
du monde. De Bernard Frank, il retient : « [11] fit de la digres-
sion lettrée un art, de la curiosité journalistique une science, de
la nonchalance un sport. J’avais avec lui des affinités électives,
I'amour des chats [...], le plaisir de la relecture, la désinvol-
ture, la creme sure, la gelée de mures, 'emprise de la littéra-
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Qui d’autre que Robert Lévesque pourrait

amorcer un article en faisant référence a la fois

a Proust, a Lénine, a Breton, a Hitler et a Kafka, en
établissant entre chacun un lien, tout en respectant
le cadre temporel dans lequel interagissent ces
témoins appelés a la barre, et ce, dans une méme
phrase?

ture sur la vie réelle ». A cela, j’ajouterais le plaisir évident des
allitérations, et cette aptitude a traiter les sujets qu’il aborde,
anecdotes le plus souvent liées a ses auteurs de prédilection,
avec tout le sérieux qu’ils méritent sans toutefois se prendre
lui-méme au sérieux.

Esprit libre, Robert Lévesque a fait sien ce constat de Jean-
Pierre Issenhuth en qui il reconnait un frere d’armes: «J’ai
persévéré dans I'idée que la critique — fausse science — ne se
justifie qu’en risquant de se tromper. [...] Mais comme elle ne
peut prétendre au statut de science exacte qu'en s’illusionnant
completement, il lui faut tendre au statut d’art, sinon elle n’est
rien ». Et cet art repose avant tout sur la lecture, qu’on devine
ici étre le socle d’une vie, et les relectures qui ont développé
et aiguisé cette capacité a apprécier une ceuvre sans bruit, a



discerner 'honnéteté de la démarche de I'artiste. Se référant a
Marivaux, Robert Lévesque avoue avoir toujours pensé qu’il
écrivait pour un seul lecteur, plus intelligent que lui, ce qui
expliquerait ce penchant a vouloir parfois en mettre plein
la vue, a verser, comme il le souligne, dans le «badinage de
réflexion ». Rendre compte d’une ceuvre, littéraire ou théatrale,
Ianalyser, la décortiquer pour mieux en apprécier les rouages,
les subtilités, voire les zones d’ombre qui peuvent se dérober
a une lecture hative, échappe ici a
Pesprit de sérieux dont certains se
revétent parfois pour épouser une
posture, a lopposé de celle adop-
tée par Lévesque. « Examiner et
s’amuser : le propre des fins chro-
niqueurs », nous rappelle-t-il fort
justement. Le style qu’il adopte,
outre son penchant pour les alli-
térations et les digressions, repose
tantot sur la comparaison, le plus

Robwrt Levesque

LE LECTELR
IMPUMI

souvent revisitée pour accentuer il
Peffet de raillerie recherché, et tan-
tot sur l'ironie, qu’il apprécie chez
d’autres et en quoi il excelle.

Longtemps journaliste, Robert Lévesque a conservé de cette
pratique le souci du détail, 'importance de creuser ses sujets,
de croiser ses sources et, peut-étre 'aspect le plus important
pour un chroniqueur, de savoir piquer et maintenir la curiosité
du lecteur. Il donne souvent I'impression de tout connaitre
des écrivains et des créateurs dont il nous entretient, d’avoir
été convié sinon a la méme table, du moins a celle d’a coté,
notant bribes de conversation et anecdotes qui éclaireront la
genése ou un aspect d’une ceuvre, ou qui simplement nous
feront sourire. Les articles consacrés a Francois Moreau et a
Jean-René Huguenin, figures dans lesquelles il reconnait des
liens fraternels, en sont de bons exemples. Cette curiosité, sans
doute innée chez lui, "amene a déterrer des détails qui échap-
peraient a plus d’un biographe. Robert Lévesque ne craint
pas de donner par moments dans le rocambolesque. Nous
apprenons ainsi que Kafka, désireux & un certain moment de
quitter la Tchécoslovaquie, avait envisagé de devenir restau-
rateur a Tel-Aviv et, du méme souffle, que son ami Max Brod
avait confié, quelques années plus tard, les précieux manuscrits
que Kafka lui avait remis, avec obligation de les détruire, a une
hotesse de I'air qui, a son tour, les léguera a sa fille. Uauteur
de La métamorphose s’est sans doute plus d’une fois retourné
dans sa tombe.

A d’autres moments, Lévesque laisse libre cours a des
souvenirs plus personnels, réminiscences d’enfance et de
jeunesse qui ont pour cadre Rimouski, d’ot il est originaire.
La liste de souvenirs qu’il ravive n’aurait sans doute pas déplu
a Georges Perec, évoqué ici comme tant d’autres écrivains que
Lévesque affectionne. Le théitre et les écrivains qui auront
forgé sa sensibilité demeurent toutefois son territoire de prédi-

Ce matin-1a, le mardi 5 juillet 2011, sur la véranda
de la maison d’été de Gabrielle Roy, j’entrai,
lecteur décidé et confiant, dans La Nuit morave de
Peter Handke, une nuit sur papier qui allait faire
398 pages et je pensai a I'idée d’une nuit-fleuve...

p. 62

Cette découverte d’un jeune homme exalté et
chagrin, péremptoire et inquiet, déterminé a se
conquérir a coups de cravache et qui se jurait :

« Je n’aimerai jamais mon prochain, si mon
prochain est un imbécile », avait marqué les jours
et les nuits de mes vingt et un ans...

p. (1

« Intempestif » est un adjectif que j’affectionne,

il signifie de 'inopportun, du déplacé, quelque
chose qu’il n’est pas convenable de faire, et ce
Perros était justement un écrivain qui ne se privait
point d’inconvenance...

p. 123

lection. Lévesque a un faible pour les auteurs que 'on qualifie
souvent de marginaux, en raison de leurs positions politiques
ou artistiques. Peter Handke, Patrice Chéreau, Bernard-Marie
Koltes, Walter Benjamin, Mordecai Richler, Jean Genet, Valery
Larbaud, Louis-Ferdinand Céline, Knut Hamsun figurent
parmi tant d’autres au nombre de ces derniers.

Proust, dans une des rares préfaces qu’il signa, nous rap-
pelle Lévesque, disait de la lecture qu’elle ouvre «au fond de
nous-méme la porte des demeures ol nous n’aurions pas su
pénétrer ». Robert Lévesque, pourrions-nous dire a notre tour,
se plait a étre tout a la fois le cerbére et ’humble serviteur de
celles ot il nous invite a le suivre dans Le lecteur impuni.

1. Robert Lévesque, Le lecteur impuni, « Papiers collés », Boréal, Montréal,
2020,202 p.;25,958.

* Jean-Paul Beaumier a publié sept recueils de
nouvelles, dont Que fais-tu la ?, photos d’Anne-Marie
Guérineau (Druide, 2019), et Fais pas cette téte (Druide,
2014 ; finaliste au Prix littéraire des collégiens). Il est
membre du comité de rédaction de Nuit blanche et du
collectif de rédaction de XYZ, La revue de la nouvelle. En
2018 est paru son premier essai, L'esprit tout en arriére
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(Lévesque éditeur).
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