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L'ENTREVUE 

Mieux comprendre 
pour intervenir au 
Québec comme 
en Afrique 

Entrevue avec Maria Nicoloff 

Maria Nicoloff est praticienne depuis plus de 30 ans dans 
des domaines aussi variés que l'animation communau­
taire, la prise en charge des problèmes de santé mentale 
et le développement international Elle détient une maî­
trise en histoire, discipline à laquelle elle porte encore un 
intérêt. Mais son goût pour la pratique Va menée au travail 
social. Elle travaille d'abord en Suisse dans le champ de 
la protection de la jeunesse. Arrivée au Québec en 1965, 
elle choisit de travailler pendant quelques années avec les 
parents d'enfants perturbés, dans une institution spéciali­
sée de Montréal. Puis elle oeuvre avec des adultes très 
démunis, principalement des femmes, à l'époque mythi­
que du développement communautaire dans le quartier 
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12 L'entrevue 

Saint-Henri. Parallèlement, elle contribue à mettre sur pied un programme 
d'enseignement des sciences humaines aux étudiants de médecine de 
l'Université de Montréal 

Dans le champ de la psychiatrie, Maria Nicoloff travaille pendant trois 
ans à la clinique communautaire de santé mentale de l'hôpital Saint-Luc, 
où elle fait de la thérapie individuelle avec les itinérants du centre-ville. Puis 
elle va à l'hôpital Douglas, où elle assure la coordination des services 
sociaux pendant environ cinq ans. Enfin, sa carrière officielle se termine 
à la direction des services professionnels du Centre de services sociaux du 
Montréal métropolitain (CSSMM) où elle contribue, à titre de chef de divi­
sion, à la mise sur pied d'un nouveau système administratif. Officiellement 
à la retraite depuis quelques années, elle et son conjoint, professeur de phi­
losophie, sont engagés plus que jamais, cette fois, dans le développement 
international. 

Dans cet entretien, elle choisit de nous livrer ses réflexions personnel­
les à propos de son expérience professionnelle en début de carrière et de 
la coopération internationale dans laquelle elle est impliquée depuis quel­
ques années. Maria Nicoloff s'oppose à la tendance à la technocratisation 
des services sociaux et psychologiques que nous connaissons actuellement. 
Selon elle, toute pratique sociale qui vise le changement exige plus que 
jamais un engagement personnel à long terme de la part de l'intervenante 
et de l'intervenant. Toute pratique sociale qui vise le changement doit aussi 
comporter une part de relation d'aide. Maria Nicoloff soulève aussi, au 
cours de cet entretien, certains des enjeux qui entourent la question du 
développement international pour le Québec. 

Entrevue et texte: Yao Assogba et Danielle Desmarais 

NPS — Pouvez-vous nous parler d'abord de vos premières années de 
pratique auprès de la protection de la jeunesse, en Suisse?Était-ce compa­
rable avec la Direction de la protection de la jeunesse (DPJ) au Québec? 

M. NICOLOFF — J'ai travaillé pendant 10 ans au service du Tuteur 
général, l'équivalent de la Protection de la jeunesse au Québec. En Suisse, 
le Tribunal de l'enfance avait pour tâche de protéger les enfants qui vivaient 
des problèmes de toutes sortes. Le Tuteur général disposait de trois types 
de mandats pour remplir ses fonctions: en premier lieu, ce qu'on appelle 
la «tutelle». Dans certains cas, les parents étaient démis de tous leurs 
droits; ce qui n'existe pas au Québec, je crois. Le deuxième mandat en 
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Mieux comprendre pour intervenir au Québec comme en Afrique 13 

était un de garde ; les enfants étaient déplacés de leur milieu familial pour 
un certain temps, et enfin, il y avait la surveillance, lorsqu'on diagnostiquait 
des problèmes éducationnels. 

Avec tout cet éventail de moyens dont disposait le Tuteur général, 
je m'interroge : est-ce que les parents suisses sont plus mauvais que ceux 
du Québec? Je crois plutôt qu'il faut chercher ailleurs les causes des diffé­
rences observées dans la pratique. Les contextes social et juridique sont 
différents, et les valeurs aussi. En Suisse, à titre d'exemple, les droits des 
enfants étaient vraiment mis en exergue. 

Par ailleurs, je constate que les intervenants et intervenantes au Qué­
bec semblent de plus en plus déprimés, fatigués ou démotivés. Pourquoi? 
En Suisse, avec beaucoup plus de responsabilités — moi, par exemple, je 
gérais une quarantaine de dossiers dont la moitié étaient des cas de 
tutelle — les intervenants étaient plus motivés, plus enthousiastes au tra­
vail. Comment peut-on expliquer cette différence? Le système juridique 
lui-même fait probablement une grande différence. Selon mon expérience, 
les institutions québécoises sont peu propices au développement d'une pra­
tique en milieu d'autorité. En Suisse, les juges accordaient beaucoup de 
tutelles, et le travailleur social faisait tout1. Cependant l'intervenante avait 
la confiance du juge. Elle était entendue. Le juge suisse cherchait le bien 
de l'enfant. Les juges suisses ont une formation en pédagogie ou bien ils 
travaillent avec des conseillers pédagogiques. Au Québec, au contraire, les 
juges sont axés sur la preuve. 

Je vais vous raconter une anecdote pour vous montrer à quel point 
nous, les intervenants, avions le support du juge dans notre travail quoti­
dien. J'avais une jeune fille de 16 ans (délinquante) en tutelle. Je l'ai placée 
dans un foyer. Mais elle avait des « mauvaises fréquentations » et, un jour, 
elle fut «enlevée» par un délinquant qui était connu d'Interpol. J'ai alors 
contacté le juge qui m'a conseillée de me mettre en contact avec Interpol 
pour retrouver l'adolescente dont j'étais responsable. Ce que j'ai fait. 
Imaginez-vous que dans le cours de cette histoire, j'ai même reçu des lettres 
de menace de mort. J'étais plutôt craintive. Alors, j'ai appelé le juge qui 
m'a répondu : « Il fallait vous attendre à ça. Je vous donne un revolver pour 
vous défendre. Je vais même vous montrer comment vous en servir!» 
Vous rendez-vous compte? Pour conclure cette anecdote, l'adolescente a 

1. Les travailleurs sociaux disposent en effet d'une plus grande autonomie et de plus de res­
ponsabilités dans leur travail. A titre d'exemple, ce sont eux qui gèrent le système d'assis­
tance sociale auprès des jeunes bénéficiaires. Ils évaluent eux-mêmes les besoins des 
personnes, font avec elles un budget, et disposent d'une marge de manoeuvre dans la 
répartition des fonds. N.D.L.R. 
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14 L'entrevue 

été retrouvée à Tanger. Cette histoire vous montre à quel point la colla­
boration était étroite entre les juges et les intervenants en Suisse. Les 
travailleuses et travailleurs sociaux prenaient des risques parce qu'ils 
étaient épaulés. 

NPS — Vous êtes arrivée au Québec en 1965, à l'âge de 39 ans, avec 
10 ans de pratique à votre actif. Comment s'est passée votre insertion pro­
fessionnelle? 

M. NICOLOFF — Ah! A cette époque, il n'y avait pas beaucoup de tra­
vailleurs sociaux munis d'expérience. C'était la période faste où les services 
sociaux se mettaient en route. Je n'ai eu que l'embarras du choix! Après 
trois semaines, j'avais reçu plus de 30 appels pour des emplois différents. 

J'ai choisi Clairséjour, une institution privée spécialisée auprès des 
enfants perturbés. La directrice était une religieuse dominicaine. C'était 
dans un ancien couvent. L'institution était privilégiée: il y avait un éduca­
teur pour deux enfants. Une cinquantaine d'enfants y vivaient pendant une 
période d'environ deux ans. La clientèle aussi était privilégiée, car les 
parents s'impliquaient sur le plan thérapeutique. Les enfants représentaient 
des cas difficiles : des problèmes de prédélinquance, à base névrotique, de 
prédélinquance caractériels, etc. 

Je voyais les parents en couples, ou individuellement, et aussi en 
groupes. Chaque groupe était formé de six couples qui se rencontraient 
une fois par semaine pendant les deux années de séjour de leur enfant. 
Toutes les interventions étaient modelées sur la psychanalyse. On établis­
sait une relation d'aide qui n'était pas limitée par le facteur temps. 
Aujourd'hui, à l'opposé, toute prise en charge des problèmes psychologi­
ques est toujours limitée dans le temps. A Clairséjour, le travail était 
extraordinaire : les gens à qui j'ai donné beaucoup de temps sont des gens 
que je connais bien. La personne qui vient chercher de l'aide doit connaî­
tre, reconnaître l'autre qui va l'aider. Elle doit pouvoir sentir la détermina­
tion de l'intervenante, sa qualité d'écoute. Toute intervention doit chercher 
à établir une relation à longue portée; elle doit tenir compte du facteur 
temps. Je ne pense pas qu'une relation thérapeutique puisse s'établir sans 
ce facteur. Les conseils donnés après trois ou quatre entrevues, je pense 
que c'est inutile. 

Un des groupes se maintient toujours, 23 ans plus tard! Nous nous 
rencontrons encore à l'occasion. Clairséjour accueillait des gens de diffé­
rents milieux : ouvriers, classe moyenne, grands industriels. Ces enfants ont 
évolué dans la vie. Certains sont très bien intégrés et occupent même des 
postes en vue. Mais il y en a d'autres qui sont restés marginaux. 
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Clairséjour était un milieu fermé, protégé, bien à part. Il n'y avait que 
deux travailleurs sociaux dans cet établissement. J'ai opté pour la quête 
d'une compréhension plus large des réalités sociales en m'impliquant dans 
les milieux défavorisés. J'ai donc quitté Clairséjour pour aller faire du déve­
loppement communautaire dans Saint-Henri. 

NPS — Voilà tout un contraste! Vous arrivez dans Saint-Henri à l'heure 
de gloire de l'organisation communautaire, alors que Saint-Henri symbolise 
Yapogée du développement communautaire... 

M. NICOLOFF — C'était encore une période faste de l'organisation 
communautaire ; il existait un enthousiasme collectif ; on était porté par la 
vague. Mais on croyait en ce qu'on faisait. Je voulais faire de la promotion 
sociale. Je voulais aider des femmes démunies à devenir des citoyennes 
à part entière. C'étaient des cas difficiles: des femmes qui sortaient de 
l'hôpital Saint-Jean-de-Dieu, des mères de 10 à 12 enfants, et dont sou­
vent la plupart étaient placés. Elles étaient connues du service social. Que 
pouvais-je faire avec ces femmes? Je me suis dit que le plus important, 
c'était que ces personnes gagnent leur vie. Mais elles étaient analphabètes 
et handicapées par la maladie mentale, alors quoi faire? 

J'ai eu l'idée de créer une coopérative artisanale. J'ai mis six mois 
de travail intense à réunir 10 femmes. Elles n'avaient pas de bottes, pas 
de manteau. A la première réunion, ce fut le silence total. Mais dans le 
quartier, auprès des collègues, il y avait une atmosphère commune de 
changement qui nous animait. Nous étions enthousiastes, rien ne nous 
arrêtait. L'objectif que je poursuivais avec mon groupe, c'était de fabriquer 
des objets simples, vendables. Un an après, le groupe s'est mis d'accord 
pour fabriquer des tapis. Une étudiante des Beaux-Arts nous a donné des 
cours sur les couleurs. J'obtenais de petites subventions de 100 $ et 200 $ 
pour payer le matériel, et le reste... Le Secrétariat d'Etat, entre autres, nous 
a accordé une subvention. 

La plupart de ces femmes étaient originaires de la Gaspésie. Et elles 
ressentaient beaucoup de nostalgie par rapport à leur région d'origine. J'ai 
donc pensé à organiser une excursion d'une semaine en Gaspésie. Ce fut 
un défoulement total de la part de ces femmes qui sortaient de Saint-Henri 
après tant d'années. Nous avons fait la tournée des familles, visité les cime­
tières, etc. Ces femmes retrouvaient les forces du moi, pourrait-on dire en 
termes psychanalytiques. J'ai alors acquis la conviction qu'on peut faire des 
choses avec des personnes socialement «chronicisées». Mais ce travail 
demande beaucoup d'énergie. J'arrivais du milieu privilégié de Clairséjour 
et je faisais des choses matérielles. Ça me plaisait. 
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Au retour, nous avons fabriqué sept ou huit tapis. Et puis il a fallu 
chercher quoi faire avec ces tapis. J'ai obtenu un stand gratuit au Salon 
de la femme. Les femmes ont participé au salon ; pour plusieurs, c'était une 
première sortie au centre-ville! Je me rappelle, nous avons décoré notre 
stand de jute! Et une touriste américaine a acheté tous les tapis d'un coup. 
Elle nous a fait un chèque! C'était un moment important pour nous! Le 
chèque a été distribué en parts égales. Chacune a touché un montant. Et 
devinez ce qu'elles ont fait de cet argent qu'elles avaient gagné? Elles ont 
acheté une perruque! Elles ont toutes acheté une perruque! J'interprète 
cela comme un geste de gratification personnelle, pour sortir de leur image 
de psychiatrisées. Je fais un bilan positif de mon travail dans Saint-Henri. 
La coopérative La Ruche a fonctionné pendant longtemps. Il y a eu une 
diversification des activités et plusieurs des membres se sont engagés socia­
lement par la suite dans des regroupements populaires. 

NPS — Travailler avec les citoyens et citoyennes de Saint-Henri ne vous 
a pas semblé suffisant, vous avez décidé de venir y habiter... Pourquoi? 

M. NICOLOFF — Travailler dans un milieu défavorisé sur le plan pro­
fessionnel ne signifie pas le connaître. C'est en y vivant le quotidien qu'on 
y découvre les mille et une facettes d'ordre social, économique, politique 
qui donnent à un milieu son aspect défavorisé. 

Nous avions une amie qui habitait ici. Nous savions que c'était une 
maison solide, qui avait été épargnée par le pic des démolisseurs. Nous 
avons donc eu l'idée, avec cette amie, d'y créer une coopérative d'habita­
tion. C'était en 1978-1979. Au début, il y a eu quelques résistances. Les 
voisins n'y croyaient pas ; ils se disaient : « Comment un gang de tout-nus 
peuvent-ils être des coopérants?» Le recrutement a duré six mois. Nous 
avons fondé la coop à neuf familles. Deux familles du groupe sont petites-
bourgeoises, les autres proviennent du quartier. Ce fut une expérience 
marquante, celle de la confrontation de personnes insécures et craintives 
vis-à-vis du changement, qui leur permettait de devenir actifs, des 
décideurs. 

Nous nous réunissions alors à chaque semaine. Toutes les décisions 
étaient collectives. Nous avons eu l'appui d'un groupe de ressources techni­
ques très compétent dans la réalisation de ce projet. Mais il y a eu aussi 
confrontation au niveau culturel. Par exemple, quand nous devions choisir 
la couleur des tuiles de la salle de bains. Il fallait s'entendre sur une seule 
couleur. Un architecte est venu avec sa carte de couleurs. Les gens vou­
laient orange. Mais je m'imaginais difficilement vivre plusieurs années avec 
une salle de bains orange! A force de discussions, nous avons convenu de 
l'avantage à long terme d'une couleur plus neutre! Nos salles de bains sont 
beige pâle! 
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NPS — Vous et votre conjoint étiez souvent absents, vous avez beau­
coup voyagé ces dernières années; la participation des coopérants s'est-elle 
maintenue? 

M. NICOLOFF — L'atmosphère créée au cours des premières années 
s'est quelque peu détériorée par moments. Mais par la suite, le leadership 
s'est déplacé. Nous sommes toujours membres de la coopérative, l'actuel 
président est un homme qui ne sait ni lire, ni écrire, mais qui, à travers 
cette expérience, a développé un sens remarquable des responsabilités. 

Encore une fois, je constate qu'il faut un leadership à long terme pour 
amorcer un changement social. Il faut investir énormément si on veut faire 
un travail significatif, et ne se retirer qu'au moment où l'on devient inutile. 
Cela peut prendre plusieurs années. Tandis que maintenant, la bureaucra­
tie empêche l'investissement personnel. Les intervenants et intervenantes 
sont écrasés par la profession. Je suis triste quand je vois cela. Car l'état 
d'esprit et la santé mentale des intervenants et intervenantes m'apparais-
sent déterminants dans toute relation d'aide. Il faut une volonté d'investir 
et une foi dans les relations qu'on établit. 

NPS — À la suite de votre travail d'animation communautaire dans 
Saint-Henri, vous avez travaillé en psychiatrie, à la Clinique de santé men­
tale du Centre-Sud. Quels souvenirs en avez-vous conservés? 

M. NICOLOFF — Le Centre-Sud est le quartier le plus défavorisé du 
Québec. La clinique venait d'ouvrir ses portes quand j'y suis arrivée. Les 
clients étaient des psychotiques très défavorisés, des robineux. Plusieurs 
d'entre eux étaient alcooliques. Ils venaient pour la médication. On arrivait 
tout de même à les maintenir dans des conditions de vie humaines. Dans 
un contexte très lourd, on peut faire un bout de chemin avec des gens 
quand ils découvrent le goût de vivre. J'ai beaucoup apprécié mes clients. 
J'éprouvais du plaisir dans ces relations interpersonnelles entre eux et moi. 
On s'aimait bien. Cet agrément, il faut essayer de le maintenir dans la suite 
du travail de prise en charge. 

NPS — Pendant les 10 années suivantes, vous avez oeuvré dans le 
réseau des affaires sociales et de la santé mentale, d'abord dans le champ 
clinique proprement dit, puis dans la gestion au CSSMM. Et au moment 
de prendre votre retraite, vous partez pour l'Afrique. Qu'est-ce qui vous 
a amenés, vous et votre conjoint, à vous engager dans cette aventure? 

M. NICOLOFF — Le monde rétrécit. Le monde occidental se nivelle, 
s'uniformise. Et pourtant, nous sommes minoritaires. Le reste de l'huma­
nité est très diversifié; il diffère de l'Occident par sa culture, ses modes de 
vie, ses valeurs. Le reste de l'humanité représente un potentiel de vie formi­
dable. Toute cette richesse culturelle qu'il faut connaître pose des questions 

NPS, vol. 2, n° 2, 1989 



18 L'entrevue 

d'ordre théorique, bien sûr, mais aussi des questions concrètes. Nous 
n'avions jamais vécu le quotidien comme on a fait à Saint-Henri. De mon 
point de vue, c'est de cette façon qu'on apprend. Alors l'occasion, c'était 
la revue Psychopathologie africaine, publiée à Dakar et fondée en 1965 
par Henri Collonb, un psychiatre français. Mon mari devait tenir le secréta­
riat de cette revue en voie d'africanisation. Mais en réalité, les Africains 
cherchaient des sources de financement permanentes pour stabiliser la 
revue. Le Blanc est symbole de l'argent. Le Blanc, c'est pour les fonds. 

Nous sommes donc partis pour le Sénégal après un stage de forma­
tion en coopération internationale à Paris. Nous partions à titre de coopé­
rants bénévoles d'un organisme non gouvernemental, le CECI (Centre 
d'études et de coopération internationale). Vous savez que les conditions 
modestes de coopération du CECI sont radicalement différentes de celles 
des coopérants de FACDI, que je juge scandaleuses. La coopération profite 
aux coopérants des grands organismes. Nous connaissons des coopérants 
qui ne veulent plus quitter l'Afrique. Ils ont une grande maison, une belle 
villa, des boys, etc. La belle vie quoi! 

NPS — Parlez-nous de vos réflexions actuelles concernant la coopéra­
tion internationale en Afrique... 

M. NICOLOFF — Mon intérêt pour le développement international fait 
suite à mon implication à Saint-Henri et au Centre-Sud. Il obéit à la même 
préoccupation, à savoir : quels sont les facteurs qui favorisent le développe­
ment? Mais c'est un truisme de dire que ces problèmes vécus en Afrique 
sont d'une extrême complexité. Pourtant, mon expérience clinique et com­
munautaire m'a paru très précieuse quand il a fallu cerner davantage 
l'analyse des obstacles majeurs au développement en Afrique. Ces obsta­
cles me paraissent de plus en plus d'ordre socioculturel, même en présence 
de situations économiques catastrophiques. On peut, bien sûr, discourir 
longtemps sur ce sujet. C'est pourquoi je préfère l'illustrer par deux petits 
exemples tirés de mon expérience sur le terrain. 

On parle beaucoup de malnutrition en Afrique. Et c'est vrai. La FAO 
(Food and Agriculture Organization), un organisme des Nations Unies, pré­
tend que 70 % des femmes vivant dans la région sud du Sahara sont ané­
miques. J'ai pu le constater en travaillant à Fann. Le malade est 
habituellement conduit à l'hôpital par plusieurs membres de la famille. 
C'était frappant de voir des hommes beaux, forts, en pleine santé, des 
enfants rieurs et potelés, et à côté, des femmes maigres, décharnées. J'ai 
appris que, dans la plupart des cultures africaines, les hommes mangent 
les premiers, se réservant la meilleure part (la viande, quand il y en a). Les 
enfants suivent, tandis que les femmes mangent s'il y a des restes. Sans 
cela, elles s'en passent. C'est vrai que la malnutrition existe, mais pour qui? 
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Mon deuxième exemple provient de mes études à l'Institut du déve­
loppement international et de la coopération (l'IDIC). C'est un exemple très 
connu d'échec dans le domaine de la coopération. J'ai cherché à identifier 
les causes de cet échec. Il s'agit d'un très gros projet d'éducation télévisuelle 
en Côte-d'Ivoire qui a démarré en 1970 et s'est terminé en 1979. Ce projet 
de coopération entre la France, le Canada, les Etats-Unis et l'UNESCO 
devait servir de modèle pour toute l'Afrique. Plus de 20 000 téléviseurs 
avaient été distribués en Côte-d'Ivoire, à des enfants de niveau primaire. 
L'essentiel de l'enseignement était dispensé par le petit écran. Il y avait aussi 
des manuels scolaires qui servaient d'appui. 

La première cause de cet échec monumental est imputée aux métho­
des actives proprement dites. Le projet s'inspirait en effet de la pédagogie 
active. L'enfant est son propre éducateur; apprendre à apprendre signifie 
— pour des pédagogues québécois — que l'enfant doit explorer son envi­
ronnement. C'est ainsi que les enseignants du petit écran demandaient aux 
élèves d'étudier leur village, l'histoire de leur famille, etc. Or, chose fré­
quente en Afrique, les élèves n'habitent pas chez leurs parents afin de pou­
voir fréquenter l'école. Ils demeurent dans la parenté. Quand les enfants 
se mirent à enquêter auprès des parents pour connaître l'histoire familiale, 
on a assisté à un tollé de la part de ceux qui ne comprenaient pas — culture 
traditionnelle africaine oblige — que des petits enfants puissent oser inter­
roger les adultes. En Afrique, un enfant ne pose pas de question à un 
adulte; c'est irrespectueux. Les maîtres ont été contestés. Les notables se 
sont mis à critiquer l'école nouvelle qui n'enseigne plus à leurs enfants à 
écrire (calligraphie, orthographe) et lire, mais qui tente de saper l'autorité 
des parents et des professeurs. Les notables ont fait basculer le projet. 
D'après moi, cet échec montre que les méthodes actives sont impensables 
dans des structures culturelles et sociales inchangées. Les valeurs occiden­
tales contredisent les valeurs africaines. 

NPS — Face à cette difficulté des coopérantes et coopérants de pays 
étrangers de travailler dans un pays africain sans en connaître la culture, 
comment évaluez-vous la coopération québécoise et canadienne? 

M. NICOLOFF — La coopération canadienne est la plus jeune et la plus 
ignorante. Notre ignorance m'a beaucoup attristée parce qu'elle alimente 
le racisme. Les jeunes coopérantes et coopérants canadiens entre 20 et 25 
ans sont pleins de bonne volonté, mais ils ne voient pas leurs efforts porter 
fruit. Ils ne comprennent pas que les Africains n'acceptent pas, n'adoptent 
pas les projets. Alors surgissent des propos racistes du genre: «Les Afri­
cains sont ignorants, les africains sont des incapables... » C'est parce que 
ces coopérants ignorent l'environnement culturel. Quel paradoxe, n'est-ce 
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pas? Au lieu de développer la compréhension entre les peuples, la coopé­
ration internationale nourrit chez certains jeunes coopérants des sentiments 
de racisme. 

Mais je tiens à spécifier ici que les erreurs des Occidentaux en Afrique 
sont incalculables. Cela s'explique: les maîtres d'oeuvre de la coopération 
sont des économistes qui se disent bien réalistes. Mais en Afrique, curieuse­
ment, ils apparaissent comme des «pelleteurs de nuages» (quelle belle 
expression!). Ils ne savent comment poser leurs pieds, appliquer leurs 
analyses théoriques sur ce sol si mouvant, si riche, si profond, où la com­
préhension de la vie et de la mort constitue un ensemble qui se dérobe tou­
jours à l'intelligence de nos pauvres esprits cartésiens. 

NPS — Personnellement, vous avez fait de la clinique dans un hôpital 
psychiatrique pendant vos deux années passées à Dakar. Qu'est-ce que 
cette expérience vous a appris de la culture sénégalaise? 

M. NICOLOFF — J'ai reçu plusieurs confidences de jeunes étudiants. 
Les jeunes Sénégalais qui parlent le français sont coincés entre deux modè­
les culturels: la culture moderne et leur culture traditionnelle. Ces jeunes 
sont déprimés et se réfugient en psychiatrie et aussi dans la religion — la 
foi musulmane —, car la famille élargie ne leur apporte plus de sécurité 
affective. Ils cherchent des issues: la dépression, le mouridisme (confrérie 
musulmane d'origine noire, qui compte environ deux millions de fidèles), 
etc. 

Je les écoutais. Ils me faisaient confiance, car je suis blanche, étran­
gère de passage. Ils pouvaient parler sans crainte d'être maraboutés2 . J'ai 
eu beaucoup de difficulté à comprendre. Par exemple, la famille étendue 
est très nombreuse; cela complique énormément les relations familiales 
dans les villes. Quelles sont les relations significatives? La fratrie de base, 
c'est-à-dire les frères et soeurs de mêmes parents, est solidaire. Mais le père 
polygame joue ses préférences. Et comme sa femme préférée est habituel­
lement la plus jeune, il s'ensuit qu'il préfère aussi les enfants qu'il a eus de 
cette femme. Ceci cause souvent des conflits majeurs mais toujours bien 
cachés car, culturellement, ce n'est pas acceptable ni de parler de ses senti­
ments, ni d'évoquer ceux des autres. Il existe de plus une hiérarchie entre 
les frères et soeurs d'une même famille. L'aîné, « le grand frère », remplace 
le père auprès des plus jeunes. Et cet aîné vient en psychiatrie parce qu'il 
est écrasé sous le poids de ses responsabilités familiales. 

2. Etre l'objet d'un sort de la part d'un marabout, sorcier ou guérisseur. N.D.L.R. 
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NPS — Est-ce que, d'après vous, la psychiatrie et la culture sénégalaises 
peuvent apporter quelque chose à la psychiatrie occidentale? 

M. NICOLOFF — À Fann, la psychiatrie respecte la culture africaine. 
C'est un lieu de tolérance, un lieu ouvert. Ainsi, le matin, les malades vien­
nent à l'hôpital pour recevoir de la médication et, l'après-midi, ils vont chez 
le guérisseur. Certains malades reviennent une cinquième fois; cela 
n'émeut personne. Ce qui est jugé important, c'est que le malade se sente 
mieux. J'ai trouvé mes collègues africains très paisibles, rassurants, 
humains, moins dogmatiques... 

NPS — Vous parlez des travailleurs sociaux? 

M. NICOLOFF — Non, je parle des psychiatres surtout. En Afrique, on 
appelle les travailleurs sociaux des « assistants sociaux » et ils sont très peu 
présents en psychiatrie. Par contre, les infirmiers jouent un rôle parental 
important. A Fann, ce sont eux qui, en grande partie, assument les 
rechutes. 

La maladie mentale existe. C'est une rupture avec le réel qui est bien 
vraie. Ici, en Occident, la maladie mentale est sinistre parce qu'elle provo­
que un rejet social. Jamais en Afrique quelqu'un n'est mis de côté parce 
qu'il est malade mental. Ici, on en a une peur du diable et on cherche à 
l'isoler. 

NPS — Que pensez-vous des guérisseurs africains? 

M. NICOLOFF — Les guérisseurs africains ont des spécificités dans la 
prise en charge des maladies mentales. Ce sont des personnes âgées qui 
sont revêtues d'une auréole spirituelle. Ils ont un impact psychologique 
important. Ils sont respectés et respectables, bienveillants. Ils travaillent 
avec l'effet placebo. J'ai personnellement travaillé à mettre sur pied une 
association de guérisseurs. C'est ainsi que j'ai appris à les connaître. L'Afri­
que a développé des pratiques spécifiques pour soigner ses malades 
psychiatriques. L'aspect communautaire est dominant dans la psychiatrie 
africaine. 

Par ailleurs, j'ai participé à deux projets en psychiatrie : un projet lié 
à la pédopsychiatrie et un projet de village psychiatrique dans la région du 
fleuve. Mais ce dernier a échoué. En Casamance, à 300 km de Dakar, il 
y a un petit village où vit un infirmier avec 40 malades psychiatriques, cha­
cun dans sa case. On a voulu, avec d'autres, faire de cet endroit une vérita­
ble «communauté thérapeutique». On a voulu y amener des malades et 
des soignants d'une autre région où l'on construisait un barrage. Mais les 
Africains ne veulent pas travailler en brousse, voilà pourquoi le projet ne 
se réalisa pas. 
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J'ai participé aussi à l'opérationalisation d'un projet de construction 
d'un pavillon psychiatrique pour enfants. En Afrique occidentale, il n'existe 
pas de services pour les enfants. Les équipes psychiatriques sont de pas­
sage. Et pourtant, on y rencontre des enfants aphasiques, qui souffrent de 
bégaiement, qui ont des problèmes de blocage, d'anorexie quand ils 
apprennent le français, pour eux langue étrangère. Le projet comprend 
deux volets: l'un est éducatif, l'autre est clinique. On va travailler avec les 
médias pour s'adresser aux parents. Ce sont les Français qui construiront 
le pavillon ; il fallait l'opérationaliser. 

NPS — Et maintenant que vous êtes revenue à Montréal, à quoi 
consacrez-vous vos énergies? 

M. NICOLOFF — Je termine mes études en développement internatio­
nal, à Ottawa. Etudier, ça garde l'esprit en éveil. Je considère que la bonne 
forme physique suit la bonne forme mentale. Je m'intéresse à la diversité 
des cultures. Et puis, ça me donne un statut. Une retraitée n'a pas de statut. 
Mais étudiante, on en a un. En fait, j'ai le sentiment que, depuis que je 
me connais, je fais toujours la même chose: j'essaie de comprendre. Je 
n'ai pas de recettes de pratique professionnelle, ni de préférences. Mais, 
par contre, j'ai une conviction: intervenir, c'est avant tout comprendre. 
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