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L’école ne fait pas partie du champ du travail 
social. Les mêmes questions, pourtant, 
traversent l’espace scolaire, espace social 
par excellence, et les institutions relevant 
de ce champ. Ainsi la question de la prise 
en compte du religieux, qui a ressurgi il y a 
une vingtaine d’années, avec les premières 
polémiques sur le port du foulard dit « isla-
mique » à l’école, interpellant une laïcité qui 
semblait jusque-là inébranlable.

En 2002, le « rapport Debray » pose la 
nécessité de renforcer l’étude du religieux 
comme objet de culture. « Il ne s’agit pas de 
remettre “Dieu à l’école” », mais de com-
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prendre que « traditions religieuses et avenir des huma-
nités sont embarqués sur le même bateau » (Debray, 
2002 : 5) et de lutter contre une ignorance génératrice 
d’irrationalité et de fanatisme.

L’école, à juste titre, renvoie les convictions de 
chacun à la sphère privée. Au nom de quoi elle ignore 
l’existence de ces convictions chez ses élèves, les aban-
donnant dans leur quête spirituelle et identitaire et refu-
sant de voir les conséquences de cette conception d’une 
laïcité mal comprise.

Car la laïcité française n’est pas incompatible 
avec une prise en compte du fait religieux à l’école. Elle 
fournit au contraire le cadre idéal pour comprendre 
qu’une religion n’est qu’une déclinaison particulière d’un 
phénomène partagé qui traverse – et structure – toutes 
les sociétés humaines, apprendre à relativiser, à ne pas 
diaboliser la religion – ou la non-religion – de l’autre, 
accéder, au-delà du sens propre du culte, des textes, des 
représentations, au sens figuré, symbolique.

Aujourd’hui, cependant, les enseignants ne sont 
pas suffisamment formés et abordent le plus souvent les 
faits religieux sous la forme d’un catalogue, sans établir 
entre eux les liens indispensables pour que tous les élèves, 
quelles que soient leurs références culturelles, familiales, 
personnelles, comprennent non seulement l’histoire de 
l’humanité, mais aussi celle de nos sociétés contempo-
raines.

School is not part of the domain of social work. The 
same questions, however, traverse the school space, a 
social space par excellence, and the institutions that come 
under this domain. Hence the question of considering the 
religious, which resurfaced twenty years ago with the first 
polemics on the so-called “Islamic” headscarf being worn 
at school, challenging a secularity that until then seemed 
unshakeable.

In 2002, the “Debray Report” put forward the need 
to reinforce the study of the religious as an aspect of 
culture. “The idea is not to put ‘God back into the class-
room’, but to understand that religious traditions and the 
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future of human cultures are carried on the same boat” 
(Debray, 2002 : 5 – our translation) and to combat the 
ignorance that gives rise to irrationality and fanaticism.

The school rightly relegates individuals’ personal 
convictions to the private sphere. In the name of this sepa-
ration of private and public spheres, it overlooks the exis-
tence of these convictions held by its students, abandoning 
the latter to their spiritual quest and search for identity 
and refusing to see the consequences of this conception 
of poorly-understood secularity.

In fact, French secularity is not incompatible with 
considering the religious in school. On the contrary, it 
provides the ideal framework for understanding that reli-
gion is only a particular variation of a shared phenom-
enon that traverses – and structures – all human societies, 
for learning to relativize and not demonize the other’s 
religion or non-religion, and for gaining access, beyond 
worship per se, to texts and representations in the figura-
tive, symbolic sense.

Today, however, teachers are not sufficiently trained 
and all too often approach religious facts in the form of a 
catalogue, without establishing the links between them that 
are indispensable for any students, whatever their cultural, 
family or personal references, to understand not only the 
history of humanity, but also that of our contemporary 
societies.

La société française n’intègre pas l’institution scolaire au champ du 
travail social.

Les mêmes questions, pourtant, traversent l’espace scolaire, espace 
social par excellence, et les institutions qui relèvent, elles, du champ du travail 
social. Ces questions s’y posent de plus de la même façon.

Ainsi la question de la prise en compte du religieux, qui a ressurgi dans 
l’institution scolaire il y a une vingtaine d’années, avec les premières polé-
miques sur le port du foulard dit « islamique » à l’école. C’est donc en liaison 
avec la question de l’immigration, cruciale aujourd’hui dans la société fran-
çaise, qu’a été interpellée une laïcité qui semblait, jusque-là, inébranlable.
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QU’EST-CE QU’UN ENSEIGNEMENT DU FAIT RELIGIEUX  
À L’ÉCOLE ?

Si l’hypothèse d’un enseignement des religions à l’école a vite fait long feu, 
celle d’un enseignement du fait religieux, au contraire, a été longuement 
débattue ; les successives « affaires de foulard » et la loi sur l’interdiction du 
port des signes ostentatoires à laquelle elles ont abouti ont mis en évidence 
la nécessité de reposer la prise en compte du religieux comme fait culturel, 
tout en restant strictement dans le cadre de l’école laïque.

En 1989, déjà, le « rapport Joutard » souligne l’inculture religieuse 
des élèves et la nécessité de donner plus de place dans les programmes 
scolaires à l’enseignement du fait religieux. En 2001, dans un ouvrage où il 
interroge le rapport de l’homme au divin, Régis Debray souligne quant à lui 
que si « la République, à bon droit, ne reconnaît aucun culte », elle ne doit 
pas « pour autant refuser d’en connaître ». Sur cette base Jack Lang, alors 
ministre de l’Éducation nationale, lui demande de faire un état des lieux sur 
la place dévolue au fait religieux à l’école et des propositions « touchant aux 
programmes d’enseignement et, surtout, à la formation des professeurs »1.

Paru en 2002, ce rapport pour une approche raisonnée des religions 
comme faits de civilisation2 pose la nécessité, soutenue par « l’opinion fran-
çaise dans sa majorité […] de renforcer l’étude du religieux comme objet de 
culture. Il ne s’agit pas de remettre “Dieu à l’école” », mais de comprendre 
que « traditions religieuses et avenir des humanités sont embarqués sur le 
même bateau ». Renforcer « l’étude du religieux », c’est « renforcer l’étude 
tout court ». De ce fait, « l’esprit de laïcité ne devrait rien avoir à redouter 
ici. Du reste, la relégation du fait religieux hors des enceintes de la trans-
mission rationnelle et publiquement contrôlée des connaissances favorise le 
fanatisme, l’ésotérisme et l’irrationalisme. » (Debray, 2002 : 5).

À ce jour, pourtant, on peut se demander quel est l’impact de ce 
rapport. A-t-il entraîné dans les programmes scolaires des modifications de 
fond ? Au-delà des dispositifs de réflexion et d’information qui ont accompa-
gné sa parution, qu’en est-il aujourd’hui de la formation des enseignants dans 
ce domaine ? L’école laïque et républicaine parvient-elle à ne pas sacrifier 
la connaissance au nom de la non-reconnaissance ?

 1. Courrier adressé par Jack Lang à Régis Debray en date du 3 décembre 2001.

 2. C’est le sous-titre du rapport.
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LAÏCITÉ N’EST PAS CÉCITÉ…

Je suis professeur d’arabe dans un collège de la ZUP de Montpellier dans 
lequel un peu plus de la moitié de la population scolaire est issue de l’immi-
gration maghrébine. Chaque matin, je vois des dizaines de jeunes filles se 
dévoiler à l’entrée du collège et ranger leur foulard dans leur cartable ou 
autour de leur cou. Il n’est d’ailleurs pas besoin de le leur demander, c’est la 
règle et elles s’y conforment tacitement. Le soir, à la sortie des cours, elles 
remettront leur foulard dans le même silence, la même ignorance de part et 
d’autre, un geste rendu insignifiant, inexistant. Invisibles – y compris portés 
autour du cou ! –, les foulards ont-ils pour autant disparu ?

Tout comme les foulards, les jeunes, filles et garçons, déposent le matin 
leurs croyances sur le seuil de l’école laïque et républicaine. Ils les repren-
dront le soir. Mais l’École ne veut pas le savoir. Elle ne veut rien voir. Elle 
fait comme si cela n’existait pas. Sous le prétexte de la laïcité, qui implique 
de réserver à l’espace privé les croyances et les convictions religieuses, elle 
ignore délibérément l’existence de ces croyances, privant ainsi de nombreux 
jeunes d’un accompagnement cependant tout à fait indispensable, on va 
le voir, dans leur quête spirituelle et identitaire. C’est à elle pourtant qu’il 
revient de les guider. Au lieu de quoi elle les renvoie à eux-mêmes et, parfois, 
les laisse dériver vers des formes radicales de religiosité.

On peut s’interroger sur la nécessité de la loi de 2004 qui interdit le 
port ostentatoire de signes religieux à l’école. La loi de 1905, d’une part, 
pose déjà la séparation des Églises et de l’État. En 1934, une circulaire 
précise que l’école est un « asile inviolable » qui ne permet pas aux élèves « le 
port d’insignes religieux ou politiques » [sous peine] d’exclusion. Est-il, par 
ailleurs, nécessaire, s’interroge Pierre-André Taguieff (1996 : 66), reprenant 
le propos de Montesquieu, de « demander aux lois ce qu’on peut obtenir par 
les mœurs » ? Au demeurant, quoique éloquente sur l’insécurité ressentie 
par les acteurs de terrain et leur demande d’un cadre indiscutable, la loi 
n’a pas empêché l’invalidation par le Conseil d’État de certaines décisions 
 d’exclusion scolaire de jeunes filles voilées (Le Monde, 31 juillet 2005).

Pour inutile qu’elle soit, cependant, cette loi ne saurait être tenue 
responsable de l’incapacité de l’institution scolaire à gérer laïcité et prise 
en compte du fait religieux. Elle n’en est que l’illustration. Faut-il, alors, 
incriminer une certaine laïcité « à la française » ?
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POUR UNE « LAÏCITÉ D’INTELLIGENCE »

La laïcité, dont la condition première est la neutralité de l’État, garantit la 
liberté de conscience – et donc des choix spirituels et philosophiques et pas 
seulement religieux. Rien de spécifiquement français jusque-là. Les consé-
quences de cette liberté de conscience, cependant, sont différentes selon les 
pays, en particulier dans le système éducatif. Ainsi, certains pays laïques ou 
séculiers dispensent une instruction religieuse dans les écoles publiques à 
leurs élèves adhérents d’un culte sauf décision contraire des parents. Dans 
ce cas, un enseignement d’éthique remplace généralement l’enseignement 
religieux. Plusieurs de ces pays tolèrent le port d’insignes religieux à l’école, 
à condition qu’il ne s’accompagne pas de prosélytisme. La France se carac-
térise donc par une conception de la laïcité qui exclut de la sphère publique 
les convictions de chacun et les renvoie à la sphère privée.

Considérer, pourtant, qu’une telle conception n’est pas compatible 
avec un enseignement du fait religieux est une erreur grossière. « Le temps 
paraît maintenant venu », note Régis Debray (2002 : 22), « du passage d’une 
laïcité d’incompétence (le religieux, par construction, ne nous regarde pas) 
à une laïcité d’intelligence (il est de notre devoir de le comprendre). Tant il 
est vrai qu’il n’y a pas de tabou ni de zone interdite aux yeux d’un laïque ». 
Régis Debray prône donc « l’examen calme et méthodique du fait religieux, 
dans le refus de tout alignement confessionnel ».

Car il n’est évidemment pas question de (ré)introduire le catéchisme à 
l’école. Il ne s’agit pas de prendre en compte l’aspect cultuel ou l’expérience 
intime de la foi, mais bien l’aspect culturel. En effet, si les religions dif-
fèrent, le religieux traverse et structure toutes les communautés humaines. 
Comprendre comment des hommes, en tout temps et en tous lieux, s’inter-
rogent sur le sens de leur présence sur terre, examiner comment se déclinent 
leurs réponses, en étudier les empreintes visibles, tangibles, et s’interroger 
sur leur sens symbolique ne remet en aucune façon la laïcité en cause. Une 
telle démarche, au contraire, relève totalement de la mission d’enseignement 
et d’éducation de l’École.

COMMENT ABORDE-T-ON LE FAIT RELIGIEUX À L’ÉCOLE, 
AUJOURD’HUI ?

Mais, objectera-t-on, les faits religieux sont déjà présents dans les pro-
grammes scolaires. C’est en partie vrai : par exemple, les élèves étudient 
les grandes religions de l’Antiquité, le judaïsme, le christianisme, l’islam, 
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dès les premières années du collège. L’objectif est, d’une part, d’aborder les 
faits religieux comme des réalités historiques et culturelles et d’amener les 
élèves à comprendre l’organisation de ces civilisations, basée sur la religion. 
Il s’agit d’autre part de leur permettre d’appréhender un patrimoine forte-
ment empreint de religion. Comment, en effet, comprendre sans ces clefs 
de nombreuses œuvres artistiques, certes, mais aussi les codes moraux de 
notre société ?

Ces deux objectifs restent donc centrés sur la connaissance et la com-
préhension de notre civilisation française. Ils permettent toutefois de déve-
lopper un point aujourd’hui crucial dans notre société : s’interroger sur le 
fonctionnement et l’influence culturelle d’une religion sur une société permet 
de s’interroger, plus largement, sur le rapport de l’homme au sacré. C’est 
toucher à une dimension humaine universelle et apprendre à relativiser, à ne 
pas hiérarchiser. C’est donc ne pas diaboliser la religion – ou la non- religion 
– de l’autre, repérer, au-delà des spécificités, l’humanité partagée. Dans le 
contexte actuel, et tout particulièrement dans nos collèges de banlieues, c’est 
un aspect fondamental. 

Or, si les programmes scolaires, en effet, prennent en compte la 
question des faits religieux, ils ne mettent pas réellement en lumière cette 
universalité. Dans la pratique, on aboutit bien plus souvent à l’exposé de 
pratiques différentes entre lesquelles on n’établit pas de liens. De ce point 
de vue, je préfère utiliser le singulier et parler de « fait religieux », qui pose 
le caractère universel d’un phénomène unique au-delà de ses manifestations 
diverses là où le pluriel (Borne et Willaime, 2007) met en avant, justement, 
la diversité et risque d’occulter le lien entre les différents « faits ». 

D’autre part, l’absence quasi totale de formation des enseignants dans 
ce domaine fait que, le plus souvent, c’est à l’aune de notre culture, de notre 
civilisation française qu’ils abordent ces faits. Combien d’enseignants, par 
exemple, sont convaincus du caractère fondamentalement « intégriste » de 
l’islam en soi, par essence ? Comment, dès lors, peuvent-ils être objectifs ? 
Combien d’autres considèrent que le mystère de la Sainte Trinité relève de 
la croyance, qui est respectable, mais la peur des génies de la superstition, 
comme étant le fruit de l’ignorance ?

C’est pourtant exactement le contraire dans l’islam, qui tient pour 
acquise l’existence des anges et des génies, d’ailleurs hérités du paganisme 
arabe (Chelhod, 1986 : 78-79) et créés, pour l’islam, par Dieu, respectivement 
à partir de la lumière et du feu comme l’homme l’est de la terre. Cheikh Si 
Hamza Boubakeur (1995 : 837, 1357), ancien recteur de la mosquée de Paris, fin 
lettré et islamologue compétent, auteur d’une traduction commentée du Coran 
qui fait autorité, pose en référence au texte coranique la réalité de l’existence 
des anges et des génies. Dans les années 1990, l’approche humaniste du texte 
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coranique et la négation de l’existence réelle des anges et des génies ont coûté 
à l’Égyptien Nasr Hamid Abou Zayd l’apostasie et, par voie de conséquence, 
lui ont valu d’être condamné par la justice à divorcer de son épouse, une 
musulmane ne pouvant être mariée avec un non-musulman. (Benzine, 2004 : 
26, 181-187). À l’inverse, croire que Jésus est le fils de Dieu et, de ce fait, de 
nature divine, représente aux yeux des musulmans une hérésie polythéiste.

Ainsi, dans une classe d’école élémentaire d’un quartier regroupant 
des personnes de diverses appartenances culturelles et religieuses, un enfant 
demande : « C’est vrai, maîtresse que Jésus, c’est le fils de Dieu ? » « Bien 
sûr », répond l’enseignante. Un père musulman, choqué par les propos 
de la maîtresse, se présente, un peu agressif, dès le début de l’après-midi. 
L’enseignante, interdite, ne comprend pas. L’équipe discute ; pour la plupart 
des enseignants, pourtant convaincus du bien-fondé de la laïcité à l’école, ce 
papa est un « faiseur d’histoires ». On le lui signifie d’ailleurs sans ménage-
ment. J’interviens alors pour expliquer aux enseignants en quoi l’affirmation 
de leur collègue a pu heurter ce papa. Ils invoquent le fait que cette dernière 
n’était pas mal intentionnée. Bien sûr. Mais le manque d’information et de 
formation est ici flagrant puisque l’intervention du père, pourtant juste et 
légitime, n’est pas reconnue comme telle.

À l’inverse, dans un autre établissement scolaire, au cours d’une séance 
de jardinage, un enfant d’origine marocaine refuse de creuser le sol : il a peur 
de faire sortir les jnoûn-s (génies, djinns) de la terre. L’enseignante se moque : 
« Tu ne vas pas croire à toutes ces bêtises ! Ça n’existe pas les djinns ! » Plus 
tard, elle invoque cette anecdote comme preuve de la « bêtise » de l’enfant 
concerné, qui « ne comprend vraiment rien ». Il y aurait eu pourtant, d’autres 
moyens de convaincre cet enfant de creuser le sol sans invalider sa croyance 
de façon blessante et humiliante : comment font donc les paysans marocains ?

On pourrait pareillement s’interroger sur le regard porté sur la résur-
rection pascale, l’Ascension, la Pentecôte, d’une part, et l’ouverture par des 
êtres surnaturels de la poitrine de Mohamed et la purification de son cœur, 
ou son ascension nocturne – le mi’râj, qui a d’ailleurs donné notre « mirage » 
– au cours de laquelle il a visité l’enfer et le paradis, d’autre part.

UN MONDE PARALLÈLE INSOUPÇONNÉ

Toujours est-il que, parties prenantes du quotidien des hommes, les jnoûn-s 
« sont » responsables de nombreux évènements plus ou moins anodins dans 
la vie de tous les jours3. Ils accompagnent les hommes au hammam et « aux 

 3. « Les paysans d’Haïti sont possédés, les intellectuels new-yorkais sont névrosés », notent Peter 
Berger et Thomas Luckmann (1996 : 240).
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toilettes », viennent chaparder sur le mouton de l’Aïd, volent les moutons au 
Maroc, prennent la forme de chiens ou de chats pour « casser la prière »4 des 
humains, profitent des bâillements ou des éternuements pour s’introduire 
dans les corps des humains.

Omniprésents dans le quotidien des enfants, ils interviennent souvent 
pour le compte du Diable :

Quand je travaille, témoigne Marwan, 8 ans, des fois y a une voix, le mal, il dit : 
« Travaille pas ! Travaille pas ! Vas-y, lève-toi, va jouer ! » Après, l’ange il me dit : 
« Travaille ! Travaille pour gagner ta vie, tout ça, pour faire la prière et aller au 
paradis ! » Et après y a le truc, là [le Diable], qui me parle et je leur dis : Arrêtez ! 
Arrêtez ! Ça m’empêche de travailler ! Ou des fois, par exemple, tu veux faire la 
prière, il te dit : « Non, te lève pas ! Dors ! » Il te suit pendant toute la journée, il 
a des enfants ou je sais pas5…

Parce que c’est eux [les démons], explique Miman, 10 ans, c’est pas ta tête, c’est 
Chaytân6 qui te dit : « Tu vas voler dix euros à ta mère. »

Responsables des mauvaises actions, les djinns le sont aussi des 
malheurs des hommes : Yasmina, 11 ans, cite tous les membres de sa famille 
que les jnoûn-s ont « tués ». Saïda, 12 ans, me parle d’une de ses amies du 
même âge : « Un jnoûn s’est marié avec elle, il est rentré dans elle, une copine 
à moi, des fois elle va chez elle. Une fois elle a dormi chez elle, pendant la 
nuit, elle [celle que le jnoûn a “épousée”] criait et tout. Après, on dit comme 
y a un jnoûn qui s’est marié avec elle, elle peut plus se marier, après. »

Le Diable « regardait » la tante de Moussa « sous la douche ». Plus tard, 
il a provoqué la fausse couche d’une autre tante. À 13 ans, le même Moussa 
contracte un virus facial. Il m’explique que c’est un « mauvais esprit qu[’il] a 
attrapé dans les toilettes ». Pour le soigner, sa famille a recours en parallèle 
à la médecine occidentale et au traitement magico-religieux d’un fqîh7 « et 
ça marche », précise-t-il.

Dalia, 14 ans, explique comment les trois aînés de sa famille ont été 
victimes d’un « sort […] lancé » par des membres de l’entourage « jaloux » 
de la réussite en France de ses parents. Dalia présentait des troubles du 
comportement. Sa famille a eu recours à un suivi psychologique en France, 
mais n’a pas hésité à faire exprès un voyage au Maroc pour consulter un fqîh.

 4. Les propos rapportés dans cet article sont issus de mon travail de thèse (Sicard, 2008).

 5. Marwan le précise plus tard : il s’agit des jnoûn-s.

 6. Le Diable, Satan.

 7. Spécialiste du droit musulman. Par extension, savant en religion. Ici le fqîh est un guérisseur qui 
utilise la magie blanche, la « bonne » magie, celle que, par opposition à la magie noire, la religion 
autorise.
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Ali, 14 ans, pose de nombreux problèmes à l’école : manque de travail, 
insolence, absentéisme. En commission disciplinaire, son père explique 
qu’il est victime d’un « empoisonnement » par « une bactérie » administrée 
par des « jaloux ». Lui-même en serait également atteint. Il en montre pour 
preuve des certificats d’internement psychiatrique en France. Il a effectué 
avec son fils plusieurs voyages au Maroc pour consulter un fqîh. Devant le 
comportement perturbateur d’Ali, il envisage d’y retourner.

De nombreux exemples similaires ne manquent pas dans la littérature 
sur la question8.

Si ce type de possession surnaturelle exige généralement un traite-
ment sur le long terme, il est par contre possible de se protéger des petites 
nuisances du quotidien dues aux jnoûn-s. Il faut pour cela se placer sous la 
protection d’anges ou de Dieu. Il existe donc de nombreux gestes et formules 
conjuratoires : ne pas siffler « quand il n’y a pas de plafond » – on fait fuir 
les anges et les mauvais esprits s’emparent de la place ; mettre des sandales 
et un chapeau pour aller aux toilettes ; ne pas jouer de la flûte ; « se méfier 
[…] des gens » qui n’ont « pas d’ombre » ; « cracher trois fois par terre » si l’on 
pense être en compagnie d’un jnoûn ; dormir avec le coran sous l’oreiller ; dire 
différentes sourates et formules, que les enfants apprennent, en grandissant, 
à utiliser en fonction des circonstances à la place de la formule fourre-tout 
b-ismillâh, « au nom de Dieu », utilisée par les plus jeunes.

Certains adolescents en viennent alors à ponctuer la quasi-totalité des 
actes de leur vie d’invocations diverses glanées sur Internet : formules à dire 
lorsqu’on se réveille, lorsqu’on s’habille, lorsqu’on met un vêtement neuf, en 
entrant aux toilettes, en sortant des toilettes, lorsqu’on change de côté en 
dormant, lorsque le tonnerre gronde, lorsque la pluie tombe, après la pluie, 
pour demander la pluie, en voyant la pleine lune, lorsqu’on éternue, lorsqu’on 
prend un moyen de locomotion, en entrant dans une ville, dans un marché, 
lorsqu’on entend un chien dans la nuit, lorsqu’on voit les premiers fruits… 
mais aussi, « lorsque l’on craint le polythéisme », lorsqu’un mécréant « loue 
Allah après avoir éternué », « pour écarter la ruse et le complot des diables 
rebelles », en rencontrant « l’ennemi ou des autorités »9.

Socialisés et scolarisés en France, les enfants issus de l’immigration 
maghrébine se réfèrent donc néanmoins souvent à tout un système de 
croyances et d’interprétation du monde qui peut occuper dans leur quête spi-
rituelle et identitaire une place centrale. Tout un monde presque  entièrement 

 8. Voir en particulier l’article de Claire autant-Dorier cité en bibliographie et les travaux de 
Marie-Rose moro.

 9. Cf. site Internet <http://www.hisnulmuslim.com/index-page-accueil-lang-fr.html>, consulté le 
20 mai 2009.
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méconnu du reste de la société française nourrit leur imaginaire : représenta-
tions du Jugement dernier, de l’enfer et du paradis conformes à la littérature 
arabe classique sur le sujet10, divers récits surnaturels édifiants.

Ainsi l’histoire suivante, relayée par le biais d’Internet, qui présente 
toutes les caractéristiques de la rumeur11 et qui m’est rapportée pour la 
première fois en janvier 2006 : il s’agit d’une jeune fille transformée en singe 
(ou, selon les versions, en kangourou) pour avoir refusé de baisser le son de 
la radio ainsi que le lui demandait sa mère qui lisait le Coran. Elle se serait 
alors saisie du livre et l’aurait jeté (déchiré).

Colportée par de nombreux enfants et adultes d’origine musulmane 
en France, alimentée sur Internet par de nombreux commentaires en pro-
venance de pays musulmans ou de milieux issus de l’immigration musul-
mane dans divers pays occidentaux, cette histoire, que plusieurs enfants me 
racontent sensiblement toujours de la même façon, est connue de tous les 
enfants et adolescents issus de l’immigration maghrébine que j’interroge. 
À l’inverse, aucun des jeunes qui ne sont pas en contact avec cette popula-
tion n’en a entendu parler. Enfin, quelques collégiens ayant des camarades 
issus de l’immigration maghrébine connaissent l’histoire. Elle leur semble 
incroyable et ne les intéresse pas suffisamment pour qu’ils éprouvent l’envie 
de la transmettre à leur tour. Enfin, ils ne mentionnent quasiment jamais 
l’enjeu de l’altercation et se contentent d’expliquer qu’« elle n’a pas voulu 
obéir à sa mère » (Sicard, 2008 : 642-654).

L’ÉCOLE DOIT ACCOMPAGNER CES JEUNES  
DANS LEUR QUÊTE SPIRITUELLE ET IDENTITAIRE

Par ignorance du matériau qui nourrit l’imaginaire et la spiritualité de ces 
enfants et adolescents, l’École, en les privant d’accompagnement, faillit à sa 
mission. Elle les livre à l’immédiateté du sens propre et les prive de l’accès 
au sens figuré, symbolique. Elle ne leur donne pas les moyens de s’interro-
ger, par exemple, sur les représentations coraniques du Jugement dernier, 
du paradis, de l’enfer, sur le sens allégorique d’êtres comme les anges ou les 
génies, ou sur celui des récits édifiants d’hier et d’aujourd’hui.

De telles représentations, pourtant, existent dans toutes les religions. 
Loin de compromettre la laïcité, leur mise en perspective permettrait de 
les comprendre et de leur donner sens dans le cadre universel, diversement 

 10. Par exemple, La perle précieuse du théologien al-Ghazali (1058-1111), dont la traduction française 
est disponible en édition de poche.

 11. Sur ce sujet, voir les travaux de Véronique camPion-vincent et Jean-Bruno renarD.
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décliné, du rapport de l’homme à son origine, sa destinée, sa raison d’être. 
Mieux, par sa neutralité, le cadre laïque est justement tout indiqué pour 
cette entreprise.

Il faut en outre prendre en compte le mal-être de nombreux jeunes 
issus de l’immigration maghrébine dans notre société française. Ballottés 
entre désir d’assimilation – et, notamment, de consommation – et nécessité 
de fidélité à ce qu’ils considèrent comme leurs origines, ces jeunes ont 
bien souvent du mal à savoir quels usages ils peuvent adopter de la société 
occidentale sans remettre en cause le sentiment de fidélité à soi-même et 
de continuité indispensable à une perception positive de leur identité. Dans 
cette quête, la religion, qui, à travers le culte et des références qui paraissent 
immuables, fournit un cadre sécurisant, joue un rôle clé.

Bien évidemment, ce n’est pas l’islam en soi qui pose problème. 
Nombre de citoyens français pratiquent diverses religions, dont l’islam, 
dans la sérénité. Mais aujourd’hui, dans un contexte international tendu, la 
transmission d’une culture familiale cède souvent le pas à un islam mon-
dialisé qui se diffuse par le biais d’Internet et qui transcende les difficultés 
et frustrations quotidiennes à travers l’appartenance à la communauté des 
croyants, la oumma, une communauté mondialisée, qui échappe à l’espace et 
au temps et s’inscrit idéalement dans un islam mythique, mais donné comme 
celui des origines (Roy, 2002).

Livrés à eux-mêmes dans leur quête identitaire, les adolescents sont 
particulièrement fragiles face aux seules ressources dont ils disposent le plus 
souvent, Internet et diverses revues militantes12. Fréquemment, ils croient 
que ce qu’ils y trouvent « est dans le Coran », argument indiscutable et qui, 
dans le même temps, favorise la radicalisation…

Car les récits édifiants que les adolescents glanent sur Internet et qui 
leur tiennent lieu de culture ne sont pas de simples anecdotes obscurantistes. 
Et si l’École, par méconnaissance, par effet de censure, ne permet pas à 
ces jeunes de leur donner du sens, d’autres le font pour elle, qui mettent en 
avant la supériorité de l’islam sur toutes les autres religions et formes de 
spiritualité et, par voie de conséquence, le mépris dans lequel il est légitime 
de tenir les « mécréants ». On voit, entre autres, sur Internet, sous le titre 
« Miracles d’Allah », des photos de mosquées qui ont résisté au tsunami de 
2004, « preuves » que l’islam est la seule vraie religion13.

 12. À titre d’exemple, citons Confluents et Esprit libre.

 13. Voir, par exemple, le site Internet de Forum Muslim : <http://muslim.xooit.com/index.php>, 
consulté le 20 mai 2009.
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L’École ne le sait pas, mais les enfants emploient en toute innocence 
le terme kâfir – mécréant, infidèle, impie, terme coranique extrêmement 
péjoratif – comme un terme neutre synonyme de « Français », ceux qui, par 
exemple, donnent dans les cantines de la viande qui « habituent » le corps – et 
l’esprit – au « vice » (Association Esprit libre, 2006). L’École ne le sait pas, 
mais le cyclone Katrina est un châtiment divin (Ibid., 2005).

L’École n’entend pas non plus Reda, 10 ans, expliquer comment ses 
parents « ont fait la fête » à l’annonce des attentats du 11 septembre 2001, 
jour qu’il considère comme « le plus beau […] de [sa] vie », ni Mousa, 14 ans, 
déclarer qu’« il avait raison, Ben Laden », ni Asad, 14 ans, affirmer qu’« il 
faut tuer tous les juifs, c’est Dieu qui l’a dit ».

Considérer, donc, que la prise en compte du fait religieux n’a pas sa 
place à l’école relève d’une conception réductrice d’une laïcité mal comprise. 
Au contraire, un enseignement du fait religieux tel qu’il a été défini ici a 
toute sa place au sein de l’école laïque, dont la mission fondamentale reste 
la formation de citoyens éclairés et non le maintien de poches d’ignorance 
qui favorisent l’intolérance et la radicalisation.

Aujourd’hui, cependant, si les programmes d’enseignement permettent 
de travailler cette question, il faut, hélas, reconnaître que les enseignants ne 
sont pas suffisamment formés pour mener à bien leur tâche dans ce domaine.

Pourtant, il y a urgence.

Pour un accompagnement de qualité de tous les enfants et adolescents 
élèves de l’école française, c’est donc bien à la formation des enseignants 
qu’il faut s’atteler.
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