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La science est-elle  
contre les pauvres ? 

L’analyse du discours savant  
et politique sur les vulnérables

Marie-Eve Sylvestre1

Faculté de droit, Section de droit civil 
Université d’Ottawa

En s’appuyant sur l’important ouvrage d’Hélène Thomas, 
Les vulnérables : la démocratie contre les pauvres, cet essai 
pose un regard critique sur le discours de la vulnérabilité 
au cœur de l’intervention des programmes de prévention 
précoce. L’auteure se penche principalement sur le rôle 
et la responsabilité des chercheurs et des intervenants 
dans la création et la reproduction de discours et de 
savoirs sur les pauvres. Elle reconnaît les effets pervers 
liés à la production d’un discours misérabiliste sur les 
pauvres et les risques liés à l’appropriation illégitime de 
leurs voix et elle pose clairement les dilemmes éthiques 

	 1.	 L’auteure tient à remercier Lucie Lamarche, Vincent Greason et le Centre de recherche et d’en-
seignement sur les droits de la personne de l’Université d’Ottawa (http://www.cdp-hrc.uottawa.
ca/ ?lang=fr) pour avoir initié cette réflexion, ainsi que Michel Parazelli pour l’avoir aidée à en 
préciser les contours et avoir suscité son intérêt pour la prévention précoce.
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que la recherche et l’intervention soulèvent. Elle souligne 
cependant l’importance de résister et de s’approprier le 
discours dominant de façon subversive sur le terrain et 
refuse le relativisme dans lequel Thomas nous confine 
en suggérant des façons de dire, de faire et d’intervenir 
qui permettent de dénoncer les inégalités de conditions 
et de droits dont les pauvres sont victimes et de s’engager 
avec eux dans la lutte contre la pauvreté.

This paper builds on the important book by Hélène 
Thomas, Les vulnérables : la démocratie contre les 
pauvres, and presents a critical analysis of the discourse 
on vulnerability underlying early childhood intervention 
programs. In particular, the paper focuses on researchers’ 
and social workers’ role and responsibility in creating and 
reproducing knowledge and discourses on the poor. On 
the one hand, it acknowledges the serious problems asso-
ciated with the production of discourses on the poor that 
dwell on abject poverty and destitution, as well as the risks 
associated with illegitimate appropriation of the voices of 
the poor. It also clearly states the ethical dilemmas of both 
research and intervention in this area. This said, the paper 
underscores the importance of resisting and subverting the 
dominant discourse and rejects the confines of Thomas’ 
relativistic insights. It instead proposes ways of speaking, 
researching and intervening with the poor that can chal-
lenge the inequalities they face in conditions and rights 
and effectively fight poverty.

Institués en véritable panacée en matière d’intervention sociale et de santé 
publique, les modèles de prévention précoce se fondent sur une analyse posi-
tiviste des déterminants du développement des enfants et ont pour objectif 
d’empêcher la reproduction intergénérationnelle de la pauvreté et des pro-
blèmes sociaux. Ils reposent sur le dépistage de familles, et particulière-
ment de jeunes mères sous-scolarisées, vivant en contexte de vulnérabilité 
(MSSS, 2004 ; Parazelli et Dessureault, 2010). Or, qu’entend-on exactement 
par vulnérabilité et qui sont ces personnes vulnérables ? S’il est certes dif-
ficile de savoir qui « de nous ne l’est pas » (Caputo et al., 2008), les vulné-
rables semblent pourtant avoir un point en commun, soit celui d’être pauvres. 
Quelles leçons pouvons-nous tirer de ce glissement dans le discours sur les 
pauvres et sur la nature de l’intervention qu’il présuppose ?
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L’ouvrage d’Hélène Thomas, Les vulnérables : la démocratie contre les 
pauvres (2010), prend précisément comme point de départ ce changement de 
paradigme discursif depuis le début des années 1980 dans le traitement et 
la désignation des pauvres dans les démocraties sociales des pays du Nord. 
Alors qu’auparavant il était question des pauvres et de l’injustice criante de 
la pauvreté, on parle maintenant des vulnérables et de leur état de vulnéra-
bilité qui, selon les registres (médical, environnemental, social ou juridique) 
et les décennies, prend aussi la forme de la précarité, de l’exclusion ou de 
la fragilité, ainsi que de leur capacité à y résister, consacrée par le terme 
résilience.

Selon Thomas, ces changements discursifs ne sont ni anodins ni sans 
conséquence. D’abord, l’objectif change. Nous sommes passés de la lutte 
contre la pauvreté, une condition jusqu’alors jugée nécessaire à la lutte contre 
les inégalités sociales, à la lutte contre les pauvres, devenus vulnérables, à qui 
l’on doit porter assistance à condition qu’ils s’aident eux-mêmes et tentent de 
s’en sortir, c’est-à-dire en leur faisant porter la responsabilité de leur condition, 
puis de leur rédemption. Ce faisant, on a non seulement changé les termes 
de la citoyenneté et du contrat social, mais on a aussi permis le développe-
ment d’une industrie de la vulnérabilité, transformant les pauvres en sujets 
de secours et de contrôle, mais non de droits. Si la démocratie est en cause, 
la recherche et la science, selon Thomas, sont ses complices, ayant emboîté 
le pas des organisations internationales et des institutions politiques dans le 
développement d’un nouveau savoir sur les vulnérables.

En nous appuyant sur l’ouvrage de Thomas, cet essai pose un regard 
critique sur le discours de la vulnérabilité au cœur de l’intervention socio-
sanitaire des programmes de prévention précoce. Après avoir brièvement 
exposé la thèse de l’auteure, nous nous pencherons sur le rôle et la responsa-
bilité des chercheurs et des intervenants dans la création et la reproduction 
de discours et de savoirs sur les pauvres. En adoptant une approche phéno-
ménologique et sociologique, nous soulignerons l’importante contribution 
et les limites de la critique structuraliste de Thomas. Cette réflexion nous 
amènera aussi à poser la question de savoir qui sont les pauvres et quelle est 
la nature de l’assistance qu’ils reçoivent.

« LES VULNÉRABLES : LA DÉMOCRATIE CONTRE LES PAUVRES »

Sur le plan théorique, Thomas situe son propos dans « l’archéologie et la 
sociohistoire de l’État social et colonial, la psychiatrie de la guerre et la cli-
nique psychanalytique du fantôme » (Thomas, 2010 : p. 15). Il nous semble 
pourtant que c’est le premier élément qui sert de fil conducteur à l’ouvrage. 
Elle développe son argument autour de trois thèmes foucaldiens. D’abord, 
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elle nous éclaire sur le pouvoir constitutif du discours, son extraordinaire 
pouvoir créateur de sens et de vérité au sujet des vulnérables (Foucault, 
1969) et sur ce qu’il y a de « si périlleux dans le fait que les gens parlent, 
et que leurs discours indéfiniment prolifèrent » (Foucault, 1971 : p. 10). 
Ensuite, elle s’intéresse aux liens qu’entretiennent la production du nouveau 
savoir autour des vulnérables et les relations de pouvoir dans nos sociétés, 
notamment du point de vue de ceux qui parlent en leur nom. Finalement, 
empruntant au thème de la gouvernementalité (Foucault, 2004), elle cherche 
à démontrer l’œuvre de nouvelles tactiques de gouvernance des pauvres qui 
se sont constituées autour de ce discours.

Son essai s’appuie sur une analyse documentaire et sur des entretiens 
non pas auprès des vulnérables eux-mêmes, mais bien auprès de ceux qui se 
font, à tort ou à travers, leurs porte-voix. Elle prend le parti « des discours 
d’en haut » (Thomas, 2010 : p. 30) estimant que les « discours d’en bas » ne 
nous sont pas accessibles et, le cas échéant, seulement au prix de l’appro-
priation fautive et de la réification. Nous reviendrons sur ces aspects en 
deuxième partie.

La construction du discours politique et savant

La première partie de l’ouvrage porte sur la construction du discours 
savant et politique sur les pauvres qui sont devenus des précaires dans les 
années 1990, après avoir été brièvement des exclus, puis définitivement des 
vulnérables dans les années 2000. Elle rend compte de la trajectoire suivie 
par le mot vulnérable, de ses origines dans la littérature et les écrits philo
sophiques vers le discours politique dans les rapports des organisations inter-
nationales et le discours scientifique des sciences sociales.

Selon Thomas, la vulnérabilité, la fragilité et la résilience sont des 
métaphores, car elles ont été travesties de leurs origines étymologiques. C’est 
ainsi que le mot vulnérable est passé de l’adjectif au nom devenant simul-
tanément trois idées distinctes que nous pourrions articuler ainsi. D’abord, 
un euphémisme pour se référer aux pauvres et aux exclus, constituant ainsi 
une façon de plus de les rendre invisibles. Ensuite, un néologisme qui, à la 
fois, consacre de nouveaux pauvres, puisqu’on ne s’en tient plus seulement 
aux pauvres, mais aussi à ceux qui sont à risque de le devenir, car fragilisés 
par leurs conditions de vie, de travail ou par leur environnement, et en 
élimine d’autres, puisqu’il les dissèque, les divise, les multiplie et les classe. 
On ne parle plus des pauvres, mais de plusieurs groupes de vulnérables dont 
font partie notamment les personnes âgées, les handicapés, les porteurs du 
VIH, les itinérants, les ouvriers précaires, ainsi que les mères sans diplôme 
et leurs enfants.
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Finalement, la vulnérabilité est devenue une cause de la pauvreté, c’est-
à-dire un élément dans la chaîne et non une fin en soi, puisqu’en s’appuyant 
sur la théorie des risques imprévisibles et inévitables auxquels les vulné-
rables seraient plus exposés que les autres, on obtient une explication toute 
faite sur l’état qui les afflige. Dès lors, le diagnostic tombe sur ces nouveaux 
malades, pour emprunter l’analogie biomédicale, et un traitement leur est 
offert. Le parallèle est frappant en matière d’intervention sociale où le trai-
tement a pris ces dernières années la forme de programmes d’aide axés sur 
la prévention précoce des risques et sur le développement de capacités et 
de « stratégies adaptatives » pour faire face à un environnement hostile et 
pathogène (Parazelli et Dessureault, 2010 : p. 18). Chez Thomas, cette capa-
cité est consacrée par le terme résilience, véritable remède à la vulnérabilité, 
et ayant sur son prédécesseur, la résistance, le net avantage de ne pas être 
si politiquement chargé.

Dans les relations internationales, ces changements discursifs se tra-
duisent par l’adoption d’indicateurs de développement humain analysés par 
de nouveaux experts en évaluation de risques, d’abord déployés dans les 
zones à risque du Sud, mais qui se fraient doucement un chemin dans les 
sociétés du Nord vivant à l’ère post-Katrina. En sciences sociales, la notion 
même de pauvreté se transforme, passant de l’âge de la pauvreté absolue, 
cette grande pauvreté liée à la révolution industrielle et à son sous-prolé-
tariat, à la pauvreté relative caractérisant ceux qui n’ont pas bénéficié de 
la prospérité de l’après-guerre et à la pauvreté potentielle, latente chez les 
travailleurs précaires de l’industrie des services. Chemin faisant, la science 
en vient à accepter l’inévitable des situations de pauvreté et à élargir le 
champ de ceux qui y sont assujettis. C’est ainsi que toute une littérature se 
développe en sociologie sur le processus de « désaffiliation sociale » (Castel, 
2003 ; Paugam, 1991), une situation intermédiaire entre l’exclusion et l’inclu-
sion et dans le cadre de laquelle la vulnérabilité joue un rôle de premier 
plan. Parallèlement, en psychologie, on emprunte au behaviorisme et à la 
biologie pour développer des théories sur la gestion du stress, le coping et 
la résilience.

Le langage du droit

Thomas constate avec justesse que ces changements s’accompagnent aussi 
de transformations dans le discours juridique, notamment dans le langage 
utilisé dans les droits de la personne.

C’est ainsi qu’on ne dit plus que la pauvreté est une question de liberté, 
d’égalité et de solidarité sociale, mais bien une question d’équité, de sécurité 
et de dignité humaine. Par un processus d’inversion, la dignité, l’équité et 
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la sécurité, qui étaient des conditions préalables à la social-démocratie, à la 
paix et au développement et qui constituaient les fondements des principes 
ayant animé la Révolution française, sont devenues des objectifs de premier 
plan. Alors qu’ils étaient intimement liés au triptyque révolutionnaire, ils 
en ont été dissociés et sont maintenant en opposition directe avec eux. La 
sécurité, la dignité et l’équité ne chercheraient pas à diminuer les inégalités 
sociales, mais à les rendre plus acceptables.

Prenant l’exemple de l’équité, Thomas démontre de façon convain-
cante que celle-ci est passée de principe auxiliaire de l’égalité, servant à 
la mise en œuvre des dispositifs d’assistance et de fondement à la discri-
mination positive, à un principe substitut justifiant la multiplicité des 
traitements, la personnalisation des solutions et la discrimination. Dans 
ce glissement, nous avons perdu l’égalité des droits au profit de l’éga-
lité des chances. L’exemple de la dignité est aussi intéressant. Alors que 
celle-ci était un concept réservé au droit pénal international permet-
tant de justifier l’absence de traitements dégradants, elle est mainte-
nant devenue la pierre d’assise des droits socioéconomiques. Or, elle a 
perdu tout le mordant politique du concept d’égalité qu’elle cherchait à 
remplacer n’ayant pas de portée prescriptive et demeurant subordonnée 
à la rationalité économique.

Ce faisant, on passe du registre des droits à celui de l’assistance et de 
la compassion. En particulier, la protection de leur dignité va de pair avec le 
rappel de la dette qu’ils ont contractée envers l’État et la société et comprend 
donc des conditions à respecter. Ainsi, encore faut-il être digne de recevoir 
l’aide en adoptant un comportement décent, comme le prescrivent ceux qui 
font la charité. En outre, la société attend un remboursement sous la forme 
d’un investissement personnel. La responsabilisation à outrance des vulné-
rables s’inscrit dans une lecture biologique de la pauvreté suivant laquelle 
elle est un « état de santé » et non le fruit d’un système social, économique 
et politique (Parazelli, 2006).

Cette moralisation et cette marchandisation de la misère s’accom
pagnent d’un nouveau modèle de mise à distance des pauvres. En plus 
de les punir et de les enfermer ou encore de leur venir en aide, on voit 
émerger un troisième mode d’intervention dit de « protection rappro-
chée » qui consiste à assurer, en leur nom et contre leur gré, l’entretien 
physique et économique des pauvres. Ce modèle répressif et médico-
hygiéniste de gouvernementalité consacre la dépendance des vulnérables 
à l’égard de leurs proches et facilite leur surveillance. Les intervenants 
deviennent une véritable police de proximité et participent à renforcer 
leur marginalisation.
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Les effets du discours et la création du sujet

Ces dispositifs de savoir-pouvoir laissent les pauvres dans un « état physio-
logique dégradé ; une position sociale dominée ; une condition politique de 
subalterne » (Thomas, 2010 : p. 53).

D’abord, on observe une perte de droits sociaux. Les vulnérables 
n’en viennent qu’à jouir d’une « citoyenneté palliative » (Ibid. : p. 181). 
Empruntant au langage psychanalytique freudien, Thomas suggère que les 
vulnérables sont devenus des individus collectifs ou des sujets à plusieurs, 
c’est-à-dire qu’ils possèdent des attributs qui ne sont pas les leurs, mais 
plutôt ceux d’un collectif défini par ceux qui les aident et dont ils dépendent. 
Ce traitement misérabiliste et éloigné de leurs réalités individuelles leur 
fait perdre leur capacité de choisir et de s’émanciper. Le souci de l’autre a 
graduellement remplacé le souci de soi. Tout comme les familles à risque, 
les personnes âgées en sont un exemple probant. Celles-ci sont considérées 
« fragiles », « juridiquement incapables », « socialement isolées » et « limitées 
sur le plan des ressources » (Ibid. : p. 184). Or, la réalité est tout autre : « la 
grande vieillesse se caractérise à l’inverse par une hyper-affiliation dans des 
réseaux de sociabilité familiale et professionnelle denses » (Ibid. : p. 186).

Les vulnérables ont aussi perdu le droit à la participation politique au 
profit des mouvements sociaux et des chercheurs engagés (Bourdieu, 2001) 
qui les représentent et parlent en leur nom. Si les pauvres occupent l’espace 
public et médiatique, cette visibilité est plutôt celle de leurs représentants 
chez qui l’on compte un bon nombre de bacheliers, les rendant ainsi para-
doxalement invisibles comme classe sociale. Lorsque les vulnérables parti-
cipent directement aux luttes politiques, leurs revendications sont présentées 
comme des demandes d’assistance et cette participation s’inscrit dans un 
exercice de réinsertion contrôlé par le milieu sociocommunautaire.

Finalement, en enfermant leur subjectivité dans un seul type de 
récit, celui de personnes faibles et dépendantes de l’aide humanitaire, les 
pauvres deviennent des « sujets destitués » et ils sont forcés d’adopter certains 
comportements pour correspondre aux attentes créées. Or, si les pauvres 
souffrent, ce sont plutôt des solutions qu’on leur impose et de l’aide qu’ils 
n’ont pas choisie. Et ils ne sauraient s’en plaindre au risque de passer pour 
des ingrats, des indignes ou encore de confirmer leur état de vulnérabilité. 
Telle une prophétie foucaldienne, le discours a fabriqué le sujet : les vulné-
rables le sont devenus (1975). Cette dépossession de leur subjectivité a des 
conséquences psychiques graves dont l’anxiété, la honte, la dépression et 
l’impuissance.
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En conclusion, Thomas s’inquiète de la montée de la sécurité et du 
gouvernement des vulnérables. Elle déplore que le secours aux pauvres soit 
conditionné non pas en fonction de leurs droits, mais plutôt de la souffrance 
qu’ils expriment les laissant dans un état de tutelle.

LES VULNÉRABLES : LA SCIENCE CONTRE LES PAUVRES ?

Thomas signe un ouvrage fort important. Il s’inscrit dans un courant post-
moderne qui dénonce, parfois avec cynisme, souvent avec justesse, les effets 
pervers de la vertu (Kennedy, 2004). Il prend la forme d’un rappel à l’ordre 
adressé aux penseurs et aux activistes libéraux et progressistes, à tous ceux 
qui, remplis de bonnes intentions, s’érigent en sauveurs des vulnérables de 
ce monde, quitte à le faire à leur place et contre leur gré.

De façon brillante, Thomas nous rappelle que nous accusons une perte 
sociale et politique immense en dissimulant la pauvreté derrière le voile 
de la vulnérabilité et en éliminant le droit à l’égalité au profit d’une cer-
taine dignité et intégrité physique dont ils portent ultimement le fardeau. 
En outre, la multiplication et la fragmentation des catégories de vulnérables 
dans l’espace public ont provoqué un excès de reconnaissance créant un 
problème « d’évincement des luttes pour la redistribution » (Fraser, 2000 : 
p. 108 ; Fraser, 2005 : p. 75), c’est-à-dire la concurrence entre les groupes de 
vulnérables pour la reconnaissance de leurs droits et de leurs situations de 
vulnérabilité aux dépens de la redistribution des ressources pour tous.

En faisant la lumière sur cette industrie de la vulnérabilité qui s’est 
développée et qui s’est mise au service des institutions politiques tout en 
prétendant parler au nom des pauvres, Thomas nous rappelle aussi nos 
responsabilités en tant que chercheurs et intervenants et vise à nous faire 
prendre conscience du choix de nos mots et de nos façons d’intervenir.

Si sa critique est à plusieurs égards nécessaire et juste, elle nous 
semble pourtant à d’autres égards être réductrice. À l’instar de ceux 
qu’elle dénonce, Thomas manque de nuances lorsqu’elle parle de la science 
tombant elle-même dans le piège qu’elle cherche à éviter. Ensuite, alors 
qu’elle cherche à réhabiliter les pauvres et à rendre justice à leur libre 
arbitre, elle risque aussi de les condamner à la répression et à la margi-
nalisation en ignorant les conditions de domination qui pèsent sur eux. 
Finalement, elle dresse un portrait simpliste, et ajoutons francocentré,  
de la nature de l’assistance aux pauvres, la confinant dans un rôle de 
disciplinarisation et de contrôle.



38	 La prévention précoce en question

NPS, Hors série, no 1

La science et les pauvres

Thomas formule deux types de reproches à l’endroit des chercheurs. 
D’abord, elle les accuse d’être complices de la création, de l’utilisation et de 
la prolifération d’un discours sur les vulnérables. Ensuite, elle estime que 
les chercheurs, en parlant des vulnérables, s’approprient injustement et de 
façon illégitime leur voix. Peu importe l’objectif qu’ils poursuivent, « qu’ils 
esthétisent, dénoncent la détresse et l’indigence des vulnérables ou glorifient 
leur courage » (Thomas, 2010 : p. 18), les chercheurs ne font que traduire et 
confisquer leur parole.

Les limites et les possibilités de l’analyse du discours

La première critique soulève la question des possibilités, mais aussi des 
limites de la méthodologie utilisée par Thomas. La méthode archéologique 
d’analyse du discours d’inspiration foucaldienne, soit l’analyse des « choses 
dites » ainsi que de leurs conditions d’apparition, de discontinuité et de trans-
formation (Foucault, 1969 : p. 33), présente certes de nombreux avantages. 
Elle permet de s’affranchir d’une conception linéaire, homogène et évolutive 
de l’histoire pour rendre compte des moments de rupture et de conflit qui 
la ponctuent et de reconnaître la coexistence de sources longtemps ignorées 
ou jugées déviantes par rapport au discours dominant. Sur le plan épisté-
mologique, elle s’appuie sur une conception de la vérité qui est contextuelle, 
relative et plurielle (Graham, 2005).

Elle peut cependant comporter certains problèmes. Dans cet ouvrage, 
elle mène à une représentation sélective des sources laissant de côté certains 
éléments discursifs qui n’entérinent pas la lecture proposée par l’auteure. 
Devant la nécessité de présenter le caractère construit de la rhétorique domi-
nante sur les pauvres, la reconnaissance des autres récits pourtant présents 
dans le champ des relations internationales dans la littérature scientifique 
et en intervention sociale peut présenter le désavantage de diluer la force 
de son argumentation. Par contre, en reflétant la diversité des perspectives, 
Thomas aurait pu inscrire son propos dans la littérature critique sur le sujet, 
tout en indiquant clairement qu’il s’agissait de positions minoritaires, voire 
marginalisées, et en dénonçant l’utilisation opportuniste qui est faite par les 
décideurs de certains discours au détriment des autres.

L’analyse du discours de Thomas ne tient pas compte non plus de la 
réception de ce discours sur le terrain, c’est-à-dire de l’utilisation qui en 
est faite par les acteurs, de leur interprétation, voire de leur manipulation. 
Les mots sont polysémiques, ils dépendent du contexte dans lequel ils sont 
utilisés et ils sont aussi négociables et négociés. Alors que Thomas affirme 
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d’abord que la vulnérabilité est une métaphore, extirpée de son sens étymo-
logique premier, elle semble ensuite oublier la façon dont ce discours est 
reçu et utilisé.

Les chercheurs contribuent à cette négociation des mots. Ils peuvent se 
référer au terme vulnérable, ou encore aux concepts de dignité et de sécu-
rité, tout en militant en faveur d’un élargissement ou d’une modification du 
champ sémantique, et donc juridique et politique. Par exemple, en acceptant 
que la dignité humaine soit confinée à sa dimension physique, Thomas ne 
permet pas aux interprétations plus radicales de s’exprimer. On peut en 
effet imaginer que le droit à la dignité et à la sécurité soient prescriptifs et 
qu’ils exigent des investissements de la part de l’État (Sylvestre, à paraître).

Il est aussi loisible aux chercheurs et aux intervenants d’adopter le 
discours dominant afin de se l’approprier de façon subversive ou pour mieux 
le combattre. Il en est ainsi de ceux qui, comme Thomas, prétendent que 
si les pauvres sont vulnérables, ils le sont surtout à nos programmes d’aide 
et à notre discours misérabiliste. Ou encore du chercheur qui se plie aux 
exigences des comités d’éthique universitaires ou des organismes subvention-
naires et adapte son vocabulaire afin d’obtenir un certificat ou un finance-
ment pour ensuite réaliser son projet selon ses propres termes. Et finalement 
de l’administrateur du réseau de la santé qui « fait semblant d’y croire » et 
qui « accepte de jouer le jeu » afin de bénéficier de la nouvelle enveloppe 
budgétaire tout en maintenant le cap quant à la nature des interventions 
(Parazelli et Dessureault, 2010 : p. 19).

Devant ces considérations stratégiques, on peut se demander si ces 
gains, certes modestes, ne serviront pas qu’à légitimer une perte plus grande 
de citoyenneté et de droits. Est-il en effet possible de contribuer au discours 
sur la vulnérabilité sans participer à sa consécration et à sa normalisation ? 
Dans une série d’articles sur la responsabilité des juristes sous le régime 
de Vichy, Lochak (1989, 1996) dénonce l’activité des juristes qui se sont 
livrés à l’interprétation des textes de lois antisémites édictés sous Vichy ou 
encore à la critique de décisions rendues par les tribunaux sous leur égide. 
Elle affirme la responsabilité du chercheur-juriste de ne pas, par ses écrits 
ou sa pratique, participer à la consécration et à la banalisation d’un système 
de droit injuste en reprenant, en utilisant ou en développant le discours, 
les catégories et les structures de pensée de ce système. En ce sens, il lui 
semble impossible de décrire sans prescrire et la seule position éthiquement 
acceptable est celle de la dénonciation et de la critique.

Le scientifique, comme le juriste qui a accès au savoir ainsi qu’à tous 
les privilèges qui sont associés à ceux qui se réclament de la force du droit 
(Bourdieu, 1986), a le devoir de dénoncer les effets pervers du discours 
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savant plutôt que de participer à sa légitimation. Il doit aussi signaler le 
fait que plusieurs d’entre nous se cachent derrière l’aura de légitimité dont 
bénéficie la science pour prétendre détenir la vérité absolue sur des sujets 
aussi complexes que la pauvreté. Or, en ne reconnaissant pas la multiplicité 
des postures et des interprétations sur les vulnérables et surtout, sur les 
pauvres, Thomas ne participe-t-elle pas justement à la consécration et à la 
légitimation d’un discours unique ? Il nous semble impossible d’échapper à 
ce dilemme : il faut jouer le jeu selon ses règles, soit s’approprier le discours 
de façon subversive, tout en les dénonçant.

L’authenticité et la légitimité de la recherche

La deuxième critique soulève aussi une question importante : est-ce que 
les chercheurs peuvent légitimement parler des pauvres ? Et les pauvres ne 
peuvent-ils pas s’exprimer eux-mêmes sur ce qui les concerne directement 
(Spivak, 1988) ?

Selon Thomas, peu de chercheurs s’attardent aux discours des vul-
nérables parce qu’ils sont largement incapables de les rejoindre. Dans tous 
les cas, cela est peine perdue. Il est impossible d’accéder à leur point de 
vue puisque celui-ci est alors occulté ou enveloppé dans le langage des 
dominants. Les chercheurs ne prennent pas l’avis des vulnérables tel qu’il 
est, mais le traduisent en reflétant le point de vue du gouvernement et des 
élites. Lorsque, dans de rares cas, ils arrivent à refléter leur point de vue, ils 
ne réussissent pas à le transformer en instrument de lutte et de résistance 
(Thomas, 2010 : p. 31). C’est ainsi que Thomas exclut toutes les données 
produites en sociologie et en anthropologie qui participent au « leurre qui 
consiste à faire parler les vulnérables » (Ibid. : p. 17), s’attardant plutôt à ceux 
qui leur prêtent assistance.

Ce faisant, elle s’inscrit dans un courant théorique qui remet en ques-
tion la légitimité et l’authenticité de ceux qui s’expriment sur certains sujets 
(Ziff et Rao, 1997). Cette question semble particulièrement délicate lorsque 
ce sujet a des ramifications identitaires, culturelles ou religieuses. Dans la 
littérature sur les groupes minoritaires et les peuples autochtones, on assi-
mile l’appropriation illégitime de la voix des minorités culturelles ou raciales 
ou encore des peuples autochtones au racisme, à l’assimilation, voire au 
génocide culturel (Monture, 1995 ; Rodych Lussier, 2008). Thomas affirme 
d’ailleurs que la découverte des écrits des « Culturals et des Postcolonial 
Studies » lui a permis d’élargir les perspectives d’analyse de son ouvrage 
et d’établir des parallèles évidents entre le traitement des pauvres et la 
colonisation (Thomas, 2010 : p. 15). Dans ce contexte, la recherche se met 
au service des colonisateurs en rapportant non seulement des informations 
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précieuses permettant de mieux contrôler les colonisés et éventuellement 
de les éliminer, mais également toute une série de fausses représentations 
et de discours déshumanisants, alimentant du même coup le sentiment de 
supériorité de ceux qui prétendent en connaître davantage sur les sujets 
qu’ils étudient que les sujets eux-mêmes (Tuhiwai Smith, 1999). Des critiques 
similaires ont été soulevées en ce qui concerne la recherche sociale auprès 
des populations pauvres et marginalisées (CREMIS, 2008).

La mise en garde est importante. On ne saurait faire de la recherche 
auprès de groupes dits vulnérables sans reconnaître d’abord comment la 
recherche elle-même s’inscrit dans une dynamique de domination par 
l’infantilisation et la victimisation des uns justifiant ainsi l’intervention 
bienveillante des autres. On ne saurait non plus ignorer que le champ de 
l’intervention et de la recherche sociale est souvent structuré par le point 
de vue dominant du chercheur, par son expertise et par ses propres besoins 
(Bourgeault, 2003). Ceux-ci peuvent, entre autres choses, être dictés par la 
nécessité de se distinguer dans le champ scientifique, les exigences liées à 
la promotion de leur carrière et le financement de la recherche (Bourdieu, 
1976 ; Gouldner, 1968).

Il faut aussi reconnaître que ni le chercheur ni l’intervenant ne 
détiennent de monopole de l’identification des besoins ou des réalités 
auxquelles sont confrontées les personnes pauvres. Or, selon Parazelli et 
Dessureault (2010 : p. 16), la prévention précoce s’inscrit précisément dans 
le contexte où « seule “la science” serait autorisée à dire le besoin des per-
sonnes visées par les programmes ». En outre, toute problématisation de 
la pauvreté et toute prise en charge nous font courir le risque de renforcer 
la stigmatisation dont les pauvres font l’objet et de les enfoncer dans la 
marginalisation (Bourgeault, 2003). L’inaction et le relativisme dans lequel 
la position contraire nous confine sont pourtant bien pires (Cohen, 2001). 
Ainsi, bien que nous soyons entièrement en accord avec l’adoption d’une 
éthique rigoureuse de la recherche et de l’intervention, nous ne pouvons que 
souligner les effets pervers de cet argument.

D’abord, notons les contradictions inhérentes à certains aspects de ce 
propos. Sur le plan méthodologique, nous doutons que le discours de ceux 
qui parlent au nom des pauvres nous soit plus accessible et moins susceptible 
d’essentialisation et de réification que celui des vulnérables eux-mêmes. On 
peut aussi difficilement prétendre à l’inaccessibilité du discours des vulné-
rables tout en affirmant que le discours qui victimise, affaiblit et infériorise 
ne correspond pas à l’expérience vécue par ces personnes. Dans son dernier 
chapitre, Thomas dresse un portrait bien précis des vulnérables. Ceux-ci 
réagissent fortement contre l’assistance qui leur est imposée et dont ils n’ont 
que faire. Ils remettent en question par leurs « comportements agressifs […] 
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ou dépressifs […] ou leurs lamentations sur leurs douleurs, leur fatigue » 
les efforts civilisateurs et la garde rapprochée (Thomas, 2010 : 234-235). Ils 
sont forcés d’intérioriser les catégories qui leur sont imposées, développant 
« des pathologies de la norme » qui affectent leurs identités. Les atteintes 
sont multiples et généralisées à leur endroit. Bref, ils semblent vulnérables ! 
Et on semble enfin avoir le droit de le dire.

À une nuance près. La contribution de l’auteure est importante 
puisqu’elle nous dit que les pauvres ne sont pas vulnérables à cause de leurs 
problèmes, mais plutôt à cause de nos solutions. Elle prétend néanmoins 
dresser le portrait de leur vulnérabilité. C’est donc dire que Thomas a eu 
accès à cette expérience et qu’elle peut légitimement en témoigner. Or, 
pourquoi aurait-elle davantage le droit de le faire ? Est-ce que ce faisant, 
elle ne leur impose pas aussi ses catégories ? Ne les prend-elle pas en tutelle ? 
Sait-elle si, au milieu de toutes ces souffrances exprimées, certains résistent, 
manipulent ceux qui les aident, exercent leur libre arbitre ?

Ensuite, sur le plan épistémologique, les penseurs critiques du struc-
turalisme linguistique ont démontré que la question de l’appropriation de la 
voix de l’autre constitue un non-sens. Pour ceux-ci, tout discours, pour autant 
atomisé et personnalisé qu’il se prétende, serait polyphonique et dialogique, 
soit un construit résultant de plusieurs interactions et de voix multiples 
(Bakhtine, 1977). En ce sens, la recherche de la pureté et de l’authenticité 
du discours serait en soi une perversion de l’idée même de communication.

Par ailleurs, plusieurs chercheurs mettent de l’avant des solutions nova-
trices distinguant la recherche sur ou pour les pauvres et la recherche pensée 
et réalisée avec ceux-ci. Ainsi, certains chercheurs misent sur des stratégies 
participatives favorisant l’implication des personnes concernées à toutes les 
étapes de la recherche (Bellot, Sylvestre et St-Jacques, à paraître). Ce faisant, 
ceux-ci remettent en question les rapports hiérarchiques entre chercheurs et 
participants et reconnaissent que les personnes qui sont victimes de discri-
mination et d’exclusion détiennent un savoir important sur leurs conditions 
et leurs expériences de vie (Torre et Fine, 2007). Ces stratégies méthodolo-
giques visent à produire des changements sociaux qui pourront bénéficier 
aux premiers intéressés et reconnaissent que les personnes détiennent des 
droits sur la recherche ainsi que sur l’utilisation qui en est faite (Cahill, 
2007). Bien qu’elles rencontrent encore une certaine résistance dans le 
milieu universitaire, ces études trouvent leur légitimité et leur objectivité 
dans le respect de la rigueur scientifique et leurs assises solides sur le terrain 
(Casabianca et Albaladejo, 1997).
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Cela dit, il n’est pas nécessaire de faire de la recherche-action pour 
avoir le droit de parler des pauvres. La question de savoir si le chercheur doit 
prendre ses distances par rapport aux sujets qu’il étudie ou s’il doit plutôt 
devenir « un des leurs » en est une qui déchaîne les passions chez les ethnolo-
gues depuis des décennies2. D’un côté, certains constatent l’impossibilité de 
se mettre à la place de l’autre (Griffin, 1962), d’autres, la futilité de vouloir 
être acceptés plutôt que reconnus par le milieu (Duneier, 2006). Pour autant, 
il nous semble que le regard posé par les personnes directement concernées 
doit accompagner celui du chercheur. C’est une question d’éthique, mais il 
s’agit surtout de développer une relation de confiance basée sur le respect 
et la reconnaissance de l’autre (Denis, 1997). La réflexion méthodologique 
de Thomas sur l’authenticité de la recherche soulève finalement la question 
de l’identité véritable des pauvres et de notre rapport à eux dans la relation 
d’aide.

La nature des pauvres et la défense des droits

Ainsi, qui sont ces vulnérables dont on parle tant ? Sont-ils bien différents 
des autres citoyens ? Faut-il les traiter comme des victimes ou comme des 
êtres rationnels, autonomes et capables d’autodétermination ?

La rationalité des pauvres, gage de liberté et de domination

À l’ère de la pénalisation des conflits sociaux, de la mise à distance des 
pauvres et de la disciplinarisation et de la normalisation de leurs situations 
de pauvreté, on se demande parfois si les vulnérables ne sont pas plutôt 
devenus des indésirables. Certains pauvres, dont les personnes itinérantes 
et ceux qui occupent les espaces publics, n’attirent pas toujours la compas-
sion ou l’assistance, mais plutôt le dégoût, le rejet et la colère. Ils ont peine 
à recevoir l’aide humanitaire : on ne croit pas qu’ils la méritent, car ils sont 
perçus comme des criminels. Or, cette répression s’appuie précisément sur le 
discours de la rationalité des pauvres : selon celui-ci, si les pauvres sont des 
êtres libres et autonomes, s’ils ont choisi de vivre dans la rue et de commettre 
des infractions plutôt que de travailler, ils doivent être punis et assumer les 
conséquences de leurs décisions (Sylvestre, 2010). Dans un tel contexte, il 
nous apparaît périlleux de fournir des munitions à la rhétorique dominante 
et d’insister pour que l’on reconnaisse l’autonomie des pauvres sans faire 
aucune nuance. On oublie peut-être que, ce faisant, on se fait les complices 
de l’oppression qu’ils subissent.

	 2.	 Voir l’élégant combat entre Wacquant (2002) et Duneier (2006).
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Pour autant, il est bien vrai que les pauvres sont des personnes ordi-
naires dotées d’intelligence, de raison, de liberté, d’autonomie et de créati-
vité. Comme d’autres, ils peuvent aussi faire preuve d’organisation, être de 
fins stratèges et d’habiles manipulateurs. Si certains subissent difficilement 
leur sort, d’autres luttent, résistent ou crient à l’injustice. Il est aussi vrai que 
c’est souvent la relation d’assistance dans laquelle ils sont parfois impliqués 
malgré eux qui crée ou maintient la pauvreté. Selon Simmel (1998), le groupe 
des pauvres « ne demeure pas uni par l’interaction de ses membres, mais par 
l’attitude collective que la société, en tant que tout, adopte à son égard ». 
Cependant, l’analyse ne saurait faire abstraction des conditions matérielles 
de leur domination sur le plan social, politique et économique dans le cadre 
de laquelle cette lutte et cette résistance s’exercent : « la liberté du pauvre est 
à la fois une contrainte pour les puissants et la condition de son asservisse-
ment. Elle est moins l’espace de son autonomie que l’horizon de sa misère » 
(Fecteau, 2004 : p. 35).

Le modèle d’intervention utilisé auprès des pauvres, qu’il soit basé sur 
la répression, la prévention ou la charité, repose sur cette fausse dichotomie 
entre la liberté des pauvres, d’une part, et leur domination, d’autre part. 
D’un côté, l’être rationnel qui fait des choix dont il doit être tenu respon-
sable et, de l’autre, l’être déterminé, produit des structures sociales et des 
conditions économiques qu’il faut secourir et qui mérite notre aide. Cette 
opposition nous semble vaine. Par exemple, la plupart des personnes vivant 
dans la rue diront du même souffle qu’elles ont choisi d’y être, même si elles 
n’avaient souvent pas le choix ! Choisir la rue, c’est souvent le seul moyen 
pour elles de reprendre le contrôle de leur vie, un moment de résistance qui 
les protège contre la pitié et le paternalisme ambiants qu’ils rejettent. Par 
contre, leurs choix sont limités. Pour comprendre ce qui est en jeu ici, il est 
utile de se référer à « l’univers des possibles » (Bourdieu, 1980 : p. 107), soit à 
ce qui fait partie des possibilités pour une personne en fonction de ses condi-
tions de vie et des contraintes qui pèsent sur elle et qu’elle a incorporées dans 
son corps. Il s’agit de ce qu’une personne peut s’imaginer comme lui étant 
accessible, comme « étant pour elle » (Ibid.). Il est inutile de reproduire ces 
catégories simplistes et éloignées de la réalité des êtres humains. Mais il est 
périlleux de ne voir qu’un côté de la médaille.

Ainsi, si Thomas veut dénoncer les euphémismes de classe et les struc-
tures d’oppression qui se cachent derrière la vulnérabilité des pauvres, ou 
encore les effets déstructurants du discours sur les pauvres qui perdent le 
pouvoir sur leur propre vie au profit d’administrateurs de programmes, de 
chercheurs et d’intervenants, nous reconnaissons que sa contribution est très 
importante, voire essentielle. Par contre, s’il s’agit d’occulter les inégalités, 
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nous ne pouvons que nous objecter. Il s’agit alors de reconnaître l’effet légi-
timateur du discours de l’autonomie des pauvres sur les politiques exclusives 
des dernières décennies.

L’aide dans une logique de défense des droits

De plus, il est possible d’être critique de l’assistance apportée aux pauvres en 
démontrant comment celle-ci participe au contrôle social sans pour autant 
concevoir toute relation d’aide et toute activité politique de défense des droits 
comme un outil de discipline des pauvres. Au chapitre 8, Thomas affirme 
que les leaders des mouvements sociaux, tout comme les intervenants et les 
chercheurs engagés, sont non seulement les seuls à bénéficier de l’aide qu’ils 
procurent et de la visibilité engendrée par leurs actions, mais qu’ils joignent 
aussi les rangs de cette nouvelle police de proximité. À l’instar de Simmel 
un siècle plus tôt, elle prétend que l’aide ne peut être qu’individuelle et par-
ticulière, et non collective, ce qui lui donnerait un effet démobilisateur sur 
le plan politique. Elle profiterait d’abord, sinon exclusivement, au donateur 
et elle serait par définition conservatrice (1998). S’appuyant sur Foucault, 
elle va encore plus loin : l’aide est un outil de gouvernance.

Nous reconnaissons volontiers les effets pervers des programmes 
d’intervention auprès des pauvres. En matière de prévention précoce, les 
discours scientifiques et les rapports d’autorité exercés par les responsables 
de programmes et par les autres acteurs de la chaîne hiérarchique viennent 
soutenir l’application serrée de politiques et participent à la violence symbo-
lique. Ce faisant, les programmes assurent un contrôle étroit de la structure 
bureaucratique, mais aussi des populations cibles (Parazelli et Dessureault, 
2010).

Rappelons cependant que derrière l’aide se profilent également les 
formes élémentaires de la vie sociale. Que fait-on de l’échange, de la récipro-
cité et de la solidarité qui caractérisent aussi les relations humaines et l’ac-
tion politique ? On peut aussi voir certaines formes d’aide dans une logique 
contestataire de défense des droits. Peut-on en effet penser l’intervention en 
des termes qui ne sont pas répressifs, préventifs ou contrôlants, mais plutôt 
respectueux de l’autonomie et de la capacité de choisir des gens ? C’est là le 
défi que Thomas nous incite à relever.

Pour ce faire, Thomas a raison, il faut rompre définitivement avec nos 
catégories binaires et avec ce discours misérabiliste selon lequel l’aide ne 
saurait être accordée qu’à ceux qui correspondent à cette conception de vul-
nérable et renouer avec une logique de défense des droits et de participation 
démocratique. Nous avons cependant besoin du concours de toutes les voix. 
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Nous courrions le risque de perdre bien davantage si la voix de la science et 
des militants devait définitivement se taire pour que nous puissions enfin 
entendre celle des pauvres.
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