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Dans son essai Le Sens littéraire de l’humour, l’écrivain Jean-Marc Moura reconnaît d’emblée que « le texte 
littéraire n’est pas le médium le plus efficace pour déclencher le rire » (4). Il voit comme « obstacles intrinsèques 

à la littérature » venant contrarier le « rire franc » la solitude des lecteur.trice.s1, la longueur du texte écrit2, son 

esthétique intentionnelle et la « distance par rapport à la page » (4)3. Nonobstant ces obstacles, il est évident 

que le « rire franc » est tombé en désaffection au cours des siècles. Balzac remarquait déjà l’existence d’un 
abîme entre le XVIe et le XIXe, entre les « joyeux buveurs » et les « tristes plaisanteries » des enfants de la 
Révolution et Mathieu Bélisle, directeur de ce numéro spécial où il cite Balzac, « la présence abondante, dans 

la littérature des XIXe et XXe siècles, d’un comique qui ne fait plus rire » (16, je souligne)4. Le « rire 

assourdissant » de Pantagruel et Gargantua, ce rire qui « libère le corps » (Bélisle 5), a perdu son droit de cité 
dans la République des Lettres françaises. Peut-être est-ce la propriété libératrice du rire qui en a tenu les 
femmes éloignées. En effet, comme l’observe Judith Stora-Sandor, le rire « étant suspect parce qu’il a partie 
liée avec le plaisir, sans parler de l’agressivité qui se manifeste quand on fait rire puisque l’on rit toujours aux 
dépens d’autrui, les femmes se sont rarement livrées à la pratique de l’écriture comique proprement dite » (19). 
Joseph Harris, dans son étude de Corneille et Molière, ajoute que « [l]a femme qui fait rire les hommes » 
déclenche « des inquiétudes chez les sujets masculins . . . le rire risqu[ant] de connoter une légèreté affective, 
voire une impudence éhontée » (48-49). Cette indécence de la femme qui fait rire semble n’avoir guère évolué 
depuis le XVIIe. Quiconque chercherait une étude sur l’historique du comique féminin en littérature française 
serait fort en peine car cette étude reste à faire5. Force est toutefois de constater que, sans doute sous le coup 

d’une libéralisation de la société française (et ses effets sur la « condition féminine »), nous assistons ces 

dernières années, voire décennies, à une libération du rire féminin6. Moura, qui fait assez cavalièrement 

l’amalgame entre situation coloniale (le faible et l’opprimé) et situation féminine, impute le refus de « l’initiative 

féminine en matière de comique » à « la passivité obligée du sexe prétendu faible » (40)7. Or, le sexe féminin 

 
1 Henri Bergson remarquait déjà que notre « rire est toujours le rire d’un groupe » (5). 
2 La parole, si elle est brève de surcroît et accompagnée d’une gestuelle, favorise le rire (Moura 4). 
3 La distance dont parle ici Moura diffère de celle mentionnée par Bergson et reprise par tant d’autres 

théoricien.ne.s du comique qui est la distance émotionnelle, l’insensibilité (Bergson 3). 
4 Le XIXe a bien sûr vu la publication de De l’essence du rire de Baudelaire (1855) et de Bouvard et Pécuchet 

de Flaubert (1881). Il faut distinguer le rire du comique, termes souvent utilisés interchangeablement – par 
Bergson même. Comme cet article passera en revue différentes sortes de « comiques », le terme a été préféré 
à celui, plus général et sans doute plus juste, d’humour : « ce qui fait rire (ou sourire). […] ‘intentionnellement’ » 
(Stora-Sandor 15). C’est dans la variété et la complexité de leur arsenal – qui nous fait rire, sourire, rire jaune 
ou encore grincer des dents – que résident pour nous ici l’intérêt de l’écriture de Delaume et Divry et son efficacité 
à produire un rire libérateur. 
5 La dix-neuvièmiste Christine Planté déplore déjà la rareté, voire l’absence, des femmes de l’Histoire littéraire 

et des histoires littéraires (« Histoire » 656). Le numéro d’Humoresques de 1999 est, selon ses directrices Judith 
Stora-Sandor et Elisabeth Pillet le premier entièrement consacré au rire féminin, ce n’est toutefois pas une étude 
générale mais une collection d’articles (par ailleurs excellente) consacrés à des autrices de siècles, périodes et 
pays différents. 
6 La remarque de Moura selon laquelle « Plus une société est ordonnée verticalement, moins on pourra rire 

ouvertement […]. En revanche, [le rire] se fait plus facilement entendre là où la hiérarchie sociale tend vers une 
certaine égalité » (38) viendrait étayer cette hypothèse. De là à relier la libération du rire dans la littérature des 
femmes aux effets sociétaux de la révolution de mai 1968, il n’y a qu’un pas, que je franchis tel César le Rubicon. 
7 Ne comptons pas sur lui pour faire sortir de l’ombre les quelques autrices ayant pratiqué le comique. Nulle 

femme ne figure dans ses corpus francophone, germanique et ibérique, seules Jane Austen et Nora Ephron se 
sont faufilées dans son corpus anglophone – à sa décharge, notons que ses « comiques » masculins français 
ne vont pas au-delà de Michel Houellebecq en 1994. Véronique Sternberg, elle, n’inclut qu’une femme (Mlle de 
Scudéry), mais son livre ne compte que deux écrivains du XXe (Ionesco et Jarry). 
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en a fini de sa passivité8. Des écrivaines nées après 1968 ont trouvé dans le comique cette force qui « met en 

danger les structures de domination et peut les bousculer le temps d’un roman » (Divry, Rouvrir 163)9. Cet article 

propose d’examiner comment la panoplie d’éléments comiques déployée par Sophie Divry et Chloé Delaume 
participe d’un processus contestataire et donc émancipatoire pour les femmes – les dominés en général dans 
le cas de Divry – et s’inscrivent dans ce qu’Ariane Bayle qualifie d’« interventionnisme féministe » (9). Les 
romans de Delaume et Divry vont au-delà du simple divertissement. En cultivant « l’esprit de non-sérieux », elles 
usent du « comique comme stimulant littéraire » (Rouvrir 157) en réponse légitime à une situation absurde (dans 
le sens camusien du terme), celle des femmes roulant leur rocher ficelé de misogynie et de domesticité presque 
cinquante ans après le début de leur libération. « Sorcières » dans la République des Lettres françaises 
contemporaines, transgressives, elles ressemblent à cette « figure agressive . . . contrevenant aux impératifs 
culturels incombant au sexe faible » qui « subvertit en effet les codes et carcans genrés traditionnels » (François 
118-119). Delaume a repris ce « myth[e] misogyn[e] fondateu[r] de l’identité féminine en Occident » (François 
118) et fait sortir du rang les six déesses de l’Olympe dans un roman résolument féministe. Divry, elle, telle la 

sorcière, fait sortir de sa plume le diable10 et sur la page de grands éclats de rire. Dans la lignée de Diderot, par 

la dénonciation de réalités sociales, leurs romans sont des contes philosophiques modernes, en l’occurrence 
féministes. Leur humour, leur comique, le rire (franc, jaune, grinçant) qu’elles font naître, est une arme de 
subversion massive qui établit une « distance, soit un gain de liberté » (Divry, Rouvrir 161).  
 
Nées à presque dix ans d’écart, à l’aube et au crépuscule d’une décennie marquante de l’histoire féminine 

moderne11, Chloé Delaume et Sophie Divry, toutes deux essayistes12, ne font pas dans le « roman as usual » 

caractérisé selon Divry par ses « sujet à la mode, intrigue vraisemblable et haute en couleur, personnages bien 
campés auxquels on peut s’identifier, style d’une lisibilité digeste, quelque chose de clair, d’immédiatement 

compréhensible et reconnaissable » (Rouvrir 20)13. Elles dénoncent respectivement dans Quand le diable sortit 

de la salle de bain (2015) et Les Sorcières de la République (2016) une réalité sociale devenue intenable pour 
les Françaises en ce début de XXIe siècle. Ainsi, dans son roman sous-titré « improvisé, interruptif et pas 
sérieux », dédié aux « improductifs, aux enfants, aux affamés, aux rêveurs, aux mangeurs de nouilles et aux 
‘défaits’ », Divry aborde-t-elle la précarité économique des femmes. Or, les réformes de la fin du XXe, liées « à 
la santé, la retraite, ou les allocations sociales », ont généré « une plus grande précarisation des femmes » 

(Schaal 13). Soixante-dix pour cent des travailleurs pauvres sont des travailleuses14. Le conte socio-économico-

philosophico-féministe de Divry décrit les malheurs de Sophie, jeune autrice vivant de piges après avoir quitté 
son mari qui la trompait et son emploi qui freinait ses velléités d’écrivaine. Ses tribulations entre le Charybde 
des démarches administratives (Revenu de Solidarité Active, Allocation de Solidarité Spécifique) et le Scylla de 
l’exploitation patronale et masculine ne sont pas sans évoquer des romans du XVIIIe. Ce n’est plus les Moi et 
Lui de Diderot, mais Sophie_dans_la_dèche et Hector_in_the_miouse, amateur d’épithètes antéposés et de 
l’aguichante mais déjà prise Belinda et lui aussi souffrant de « précariat chronique ». Le Diable expose la réalité 
du chômage : sentiment de dévalorisation de soi, honte, lutte pour rester digne, humiliation des démarches 
administratives, orgueil et solitude – y compris amoureuse – du pauvre, mise à l’index hors du temps social 

 
8 Comme en témoignent le nombre important des autrices de sketches (voir l’article de Pillet), l’essor des 

chroniqueuses comiques à la radio – dont les jeunes Marina Rollman et Agnès Hurstel – et les manifestations 
et interventions sur les réseaux sociaux et ailleurs dans le sillage de l’affaire Weinstein en octobre 2017 et les 
mouvements #moiaussi et #balancetonporc. 
9 Outre Delaume (née en 1973) et Divry (née en 1979) qui font l’objet de cette étude, citons Nina Yargekov (née 

en 1980) et Fanny Chiarello (née en 1974) avec respectivement Vous serez mes témoins et Le Zeppelin. 
10 Satan sort « du sein brûlant de la sorcière » (Michelet 37).  
11 Signature du Manifeste des 343 salopes le 5 avril 1971, passage de la loi Veil en 1975, revendications et 

publications féministes, dont celle de la revue Sorcières fin 1975 où « la reconnaissance de femmes à femmes, 
l’échange sororal […] permettent une appropriation de la figure de la sorcière et un retournement en image 
positive, voire triomphante. Nous glissons de la sorcière solitaire aux sorcières solidaires » (Gauthier 96), 
passage qu’effectue Delaume dans son roman. 
12 Delaume dans le domaine de l’autofiction avec La Règle du Je, Divry dans celui du roman avec Rouvrir le 

roman. 
13 Outre Les Sorcières de la République, première pierre du nouveau chantier delaumien, loin de l’autofiction et 

du trauma familial sur lequel une grande partie de son œuvre est basée – voir à ce sujet le dernier chapitre de 
mon livre sur les endeuillés après suicide –, citons comme roman delaumien pas « as usual » Certainement pas, 
très lointaine adaptation du jeu de société Cluedo. 
14 Chiffre avancé par la neurobiologiste Catherine Vidal dans l’émission La Tête au carré du 18 décembre 2017 

sur France Inter (<https://www.franceinter.fr/emissions/la-tete-au-carre/la-tete-au-carre-18-decembre-2017 >). 
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scandé par le travail, les enfants etc., souffrance des préjugés contre les chômeurs qui « abusent du système » 

(Diable 209). Malgré la distanciation inhérente au comique15, ce roman nous invite à envisager Sophie comme 

notre « possibl[e] plus que no[tre] semblabl[e] » (Diable 41). Si nous envisageons la potentialité sans nous 
projeter en elle, la distance est maintenue et le comique sauvé. Or, à force de tirer le diable par la queue, il sort 

de la salle de bain ! Lorchus, le démon personnel de Sophie, vient semer la zizanie dans la narration16 dont la 

jeune femme peine à garder le contrôle, pour le plus grand plaisir de ses lecteur.trice.s.  
 
Quant à Delaume, elle a délaissé sa vêture autofictionnelle coutumière et endossé la robe d’un « personnage 

de fiction dans le réel »17, la Sibylle, dans ce roman qui flirte avec le dystopique. Nous sommes en 2062. Le sort 

de sororité jeté par les six déesses de l’Olympe et la venue au pouvoir de la candidate du Parti du Cercle (parti 

féministe des Sorcières de la République) se sont soldés par un échec. S’en sont suivis le Grand Blanc18, les 

Grandes Mesures, le Grand Ménage, etc. Seule survivante de ce coup d’état vieux de quarante-cinq ans, co-
fondatrice du Parti du Cercle et conseillère des déesses, la Sibylle est accusée de tous les maux dont souffre la 
France depuis. Son procès, au Tribunal du Grand Paris devant 90 000 personnes agitant drapeaux et 
banderoles, est retransmis en direct (nuits comprises) sur Canal National. Delaume dénonce l’« invisibilisation 
des femmes dans l’histoire de l’humanité » (Sorcières 82), un écart de salaire de 30% et une « parité » qui, au 
pays de Marianne, ne l’était qu’en nom avec « 27% de femmes à l’Assemblée, 25% au Sénat . . . 10% de préfets, 
et 11 % d’ambassadeurs . . . 70% de chercheurs étaient des hommes » (183). Elle dénonce aussi une religion 
créée pour les hommes par un homme qui se nomme Dieu, spolie la déesse primitive de « tout le boulot effectué, 
ses outils de travail, ses clients, l’entreprise » et dépose à l’INPI le brevet pour La Création du Monde©®™ 
(Sorcières 260). Elle dénonce encore une langue où, depuis 1767, suivant le grammairien Nicolas Beauzée, la 
règle de proximité a chu aux oubliettes et « le masculin l’emporte sur le féminin . . . avec la bénédiction du 
Bescherelle et les bons vœux du Petit Robert » (Sorcières 183). Elle dénonce enfin la violence conjugale qui 
affecte 30% des femmes et que la une du journal Libération a finalement dûment qualifiée de « Meurtre de 
masse » en juin 2017 (Sorcières 125). Delaume renverse ainsi le procès de la Sibylle (qui ne parvient pas à son 
terme puisqu’elle est condamnée à mort au bout de cinq jours au lieu des sept prévus) et met la France 
contemporaine sur le banc des accusés pour oppression et asservissement de la femme et du féminin dans les 
domaines économico-politico-législatif, religieux, linguistique et domestique. Par la voix de la Sibylle, Delaume 
impute l’échec du coup d’état d’Héra à la trahison de sa fille adoptive Thétis19. En faisant de la sororité le 

troisième terme du Parti du Cercle – Liberté Parité Sororité –, Delaume fait écho à une revendication devenue 
un trope du féminisme : « n’abaisse pas la femme, ne lui fais pas ce qu’ils t’ont fait », écrivait Hélène Cixous 
dans un appel sororal dans « Le Rire de la Méduse » (44). C’est donc la sororité, « demeurée » selon elle « à 
jamais enfermée dans la boîte » de Pandore (Sorcières 267), que Delaume propose comme premier principe de 

l’éphémère Constitution du Parti du Cercle dans son roman aux accents pamphlétaires20. Peut-être parce que 

les colères et vociférations des femmes sont restées stériles depuis les années 1970 – la parole des femmes 
« choit presque toujours dans la sourde oreille masculine » (Cixous 43) – Delaume et Divry ont-elles emprunté 
une autre voie, celle de l’humour et du « militantisme joyeux » (Bayle 8), pour dénoncer ces états de fait. Elles 
se servent ainsi du comique comme d’une arme de subversion massive, voire une arme massive de subversion, 
à en juger par la diversité, la complexité et l’ampleur de leur arsenal. 
 
Aussi bien chez Delaume que chez Divry, le comique revêt de multiples facettes et se déploie tous azimuts. 
Toutes deux ciblent les jouisseurs, profiteurs et défenseurs du patriarcat ambiant et quiconque suit cet ordre tels 

 
15 Car il faut une « distance parfaite – et de la parfaite indifférence » entre le rieur et « l’objet de son rire » (Bélisle 

10). 
16 N’oublions pas le lien entre le rire et le démon qui remonterait, selon Daniel Ménager, à « l’assimilation 

médiévale, dans l’iconographie, entre les démons et les satyres, traditionnellement associés au rire » (cité par 
Sternberg 160). 
17 Sur son site (<chloedelaume.net>) en date du 8 janvier 2014, l’autrice, qui affirme « Je m’appelle 

généralement Chloé Delaume, parce que je suis un personnage de fiction », dit aussi huit fois – en quatre pages 
– « Je m’appelle la Sibylle » et titre son texte : « Personnage de fiction dans le réel : la Sibylle ». 
18 « [A]ltération ciblée de la mémoire épisodique par autosuggestion massive » après la « [d]émence collective 

d’envergure sur tout le territoire français, y compris les DOM-TOM » selon le rapport de l’OMS (Sorcières 11). 
19 Zeus n’a libéré Thétis « qu’en lui [Héra] extorquant sa parole, promesse sous la torture : le serment de 

soumission. […] Héra, hors des affaires. Zeus, frères et fils pardonnés […] La chute des Olympiennes, le premier 
gynécée, assignées au palais, extraites du cœur des hommes. Au commencement étaient les femmes à la 
maison » (Sorcières 272). 
20 « La sororité, c’est le socle. C’est ce qui différencie les sorcières des femmes de pouvoir », proclame la Sibylle 

(Sorcières 241). 
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les moutons de Panurge. Elles usent en particulier de trois formes de comique : de caractère, de situation et de 
mots. Commençons par le comique de caractère. Chez Divry, il repose principalement sur Hector, « grand ami » 
et « indéfectible et attachant compagnon de misère » de Sophie (Diable 18). Sa popularité auprès des filles 
explique son surnom : « Monsieur Kékette » (Diable 49). Type du mâle érotomane, il n’a toutefois d’obsession 
– la raideur de l’idée fixe bergsonnienne – que pour la belle mais déjà prise Belinda. On sait depuis Bergson que 
l’attention sur le corps peut générer du rire et, malgré la précarité économique chronique d’Hector, c’est sur son 
corps, son « bas corporel » réduit à son membre viril qui l’amène justement dans une situation comique qu’on 
verra plus loin, que Divry concentre notre attention et fait naître notre (sou)rire. Dans son essai sur L’Humour du 
sexe (2002), Lucie Joubert remarque qu’ici et là, « dans les monologues, dans les romans, [les femmes] 
décochent des flèches qui ciblent, dans tous les sens du terme, la virilité. Elles observent à distance le corps 
grotesque . . . de l’autre et s’en amusent » (59-60). À travers le membre d’Hector, dévirilisé par sa qualification 
enfantine (à l’orthographe simplifiée) et son suffixe à fonction diminutive de « kékette », c’est contre une société 
où l’homme détient le pouvoir que Divry décoche ses flèches. Moura souligne la nécessité dans le rire sexuel 
d’un « va-et-vient entre mental et physiologique, une relation entre la tête et les parties basses » (191-192). 
Dans Le Diable, ce va-et-vient s’opère entre Sophie (le haut) – elle n’a de vie corporelle que celle liée à son 
estomac, elle n’est que monologue intérieur et pensées digressives et digestives – et Hector (le bas) dans sa 
poursuite effrénée de Belinda. Plutôt qu’interlocuteur dans un roman somme toute plus monologique que 
dialogique, Hector est comme MOI dans le roman de Diderot que Walter Redfern qualifie de « comic’s feed, or 

comparse : a walk-on part, except that MOI is always physically present in the text » (17)21. Divry renverse la 

vapeur de la machine du comique sexuel puisque ce n’est plus la femme qui est la cible du « plaisir du 
dévoilement du sexuel » relevé par Freud (Moura 192), mais l’homme – l’Homme – en la personne d’Hector. Ne 
parlons pas de Lorchus, démon lubrique au comportement imprévisible sur lequel je reviendrai. 
 
Chez Delaume, si le comportement de Marjoline Pithiviers, la fringante envoyée spéciale de Canal National, en 
groupie du super-président Barbabé Plouguel-Castelain prête à sourire, celui-ci, glorifié par les qualificatifs de 
la journaliste, l’emporte sur elle. En effet, au cours des cinq jours et cinq nuits que dure le procès de la Sibylle, 

le sixième président de la VIIe République française, « président de tous les Français » (Sorcières 12, 343)22, 

sauve la France du déficit, signe un contrat d’échanges culturels avec la Prochaine République macédonienne, 
vend Nice aux Chinois et meurt alors que son avion décollait de l’aéroport Shanghai-McDonald’s – ses chansons, 
discours et interviews sont toutefois téléchargeables sur le site shopping.gouv. Ironiquement, porté aux nues 
par Marjoline Pithiviers, Barnabé Plouguel-Castelain s’écrase sous la plume de Delaume qui réserve un autre 
sort au fils de l’homme devenu Dieu : Jésus-Christ, alias JC. Celui-ci n’est pas éliminé comme l’a été le détenteur 
du pouvoir exécutif français, mais son détournement n’augure rien de bon pour l’avenir du pouvoir religieux. Là 
encore, une femme est à l’œuvre : Artémis, déesse de l’Olympe signataire du « Serment de la théière » 
(instaurant le Premier Cercle qui défendra les femmes et leurs droits) qui, faute d’exercice, a la silhouette 
épaissie, les traits empâtés, le teint cireux et « franchement acnéique » (Sorcières 71)23. C’est dans un bar 

qu’elle a rencontré JC qui y mettait de l’ambiance en chantant du Dalida et, à défaut de pains, y multipliait les 
shots de vodka. Avec JC, elle ne mâche pas son franc-parler ado. Ainsi, dans sa correspondance électronique 
: « Les dieux uniques et mâles, le monopole des burnes et le contrôle des ovaires, les meufs en ont ras-le-bol, 
et pas que nous, les déesses. Le féminisme politique. Egalité, sororité. […] On va lever des armées de sorcières. 
Ton père et ses cousins, je te le promets, n’y pourront rien » (Sorcières 163). Féminisme contre le pouvoir 
politique, mais donc aussi contre le pouvoir religieux, Dieu, Yahvé et Allah rendus impuissants. En sus d’écumer 
les bars, ledit JC, qui soit dit en passant pratique l’écriture inclusive24, slame « dans le métro ‘Marie était une 

mère porteuse’ au retour de la Manif pour tous » et fait son coming-out, à l’ire de son « daron » qui résilie le 
forfait de son iPhone (Sorcières 164, 167). L’échange mail entre jesus-christ.superstar@royaumedescieux.com  
et artemis.delolympe@gmail.com relève d’une autre forme de comique, le comique de situation.  
 
Dans le cas Artémis-JC, Delaume combine en fait les trois formes de comique : au comique de caractère s’ajoute 
le comique de mots (par leur échange mail) qui relate un comique de situation : sans l’intervention d’Artémis, JC 
aurait pu laisser sa peau face à un militant de Civitas après la Manif pour tous. Le lendemain, il se fait agresser 

 
21 Pillet remarque qu’une « recentration sur les personnages féminins » a « des conséquences sur les 

personnages masculins. Ceux-ci sont quelquefois […] réduits à l’état de comparse; le plus souvent, caricaturés 
sans ménagements » (12, mes italiques). 
22 Petit clin d’œil à Jacques Chirac. 
23 Les autres déesses ne sont pas mieux loties : Déméter est atteinte de conjonctivite, Aphrodite souffre de 

trichotillomanie, Héra est une mère malheureuse avec des filles « pas douées pour les études, un fils [Arès, dieu 
de la Guerre] qui ne s’intéresse à rien et frappe ses petits camarades » (Sorcières 79). 
24 L’objet d’un de ses mails est « Heureu[ses]x, les ouvert.E.s d’esprit » (Sorcières 176). 
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par un catholique intégriste dans le métro bondé de manifestants anti-mariage gay. Il voit son père 
psychiquement sur le déclin « depuis le début du XXIe siècle : croyant qu’Allah avait été enlevé par des extra-
terrestres », Dieu avait demandé de contacter David Duchovny et Tom Cruise (Sorcières 177). Chez Divry, le 

comique de situation s’articule autour de l’argent et du sexe25. Parce qu’elle a fait une pige de 150 euros le mois 

dernier et n’a pas envoyé une photocopie confirmant sa télédéclaration, Sophie n’a pas perçu son allocation 
ASS. Sa conversation avec la téléconseillère de Pôle emploi, qui présente la raideur (comique) typique de ces 
agents dépourvus de pouvoir, d’humanité et d’humour, relève carrément du grotesque. Celle-ci lui explique que 
« ce système permet d’éviter les trop-perçus et les remboursements, qui sont très mal vécus par les 
allocataires » (Diable 80). Et Sophie de rétorquer « [e]t les pas-perçus-du-tout, vous pensez qu’ils sont mieux 
vécus ? » (Diable 80). Dans cette scène qui fera à la fois sourire et grincer des dents à quiconque n’a jamais eu 
affaire à l’administration française, Divry pratique l’ironie d’exclusion qui « isole un personnage de façon à rallier 
le lecteur [sic] contre ce paria : l’auteure crée ainsi une complicité entre les protagonistes de son texte et le 
lecteur [sic] qui rejettent, ensemble, le personnage-cible » (Joubert, Carquois 51). Un personnage-cible féminin, 
comme c’est le plus souvent le cas puisque ce sont les femmes qui occupent ces postes mal rémunérés. Comme 
le montre Divry, le système monte donc les femmes contre d’autres femmes. Quant au sexe, la situation comique 
imaginée par Divry exercerait la revanche du féminin sur le masculin. La narration des ébats du chaud Hector 
avec Sirine – ébats précédés d’une mise en garde en majuscules et encadrés par des pointillés selon lesquels 
le public jeune ou sensible est invité à découper – rendent Sirine grotesque par sa répétition de « [q]uel talent » 
enflammés (Diable 254-256). Mais ladite Sirine est vengée quand, en tant que conseillère Pôle emploi du 
talentueux mais inemployable Hector, vexée qu’il fasse « de l’esprit » sur leurs ébats (Diable 264), elle met à 
exécution un plan d’emploi et menace de radier Hector de leur liste s’il refuse trois offres raisonnables puis 
conclut, tout sourire, d’un « [o]n ne peut pas avoir tous les talents » (Diable 265). La vengeance serait douce 
aux lecteur.trice.s si elle ne s’opérait à l’encontre d’un homme soit, mais attachant et dans une situation 
financière presqu’aussi intenable que celle de Sophie. Ainsi pour Divry, l’ordre social abusif n’est pas seulement 
misogyne, il touche tous les précaires, sans distinction de sexe26. Le pauvre Hector se retrouve dans une 

situation autrement délicate et grotesque quand, roucoulant avec la charmante Belinda – grâce à l’intervention 
narrative de Lorchus – celui-ci, tel un diable à ressort bergsonien, survient, frappe à la porte et réclame son dû :  
 

– […] Le tarif, y’en a qu’un. Tu me suces la queue.  
– QUOI ?!!!  
(La gueule d’Hector : ● ! ●) 

                 0  
– Ben oui ! Qu’est-ce que tu crois ? Une queue pareille, ça s’entretient. Elle traîne dans les pires endroits, 
elle s’abîme, elle sèche, alors j’ai mal ! (Diable 212) 

 
Et Lorchus de plier Hector, tel un pantin à ficelles (Bergson 59), à son désir. La scène allie comique de situation 
et comique de mots. En effet, parce qu’Hector a été établi comme type de l’obsédé sexuel, les lecteur.trice.s 
prennent d’abord le mot « queue » dans son sens sexuel et non anatomique – avant d’être détrompé.e.s par la 
menace de Lorchus de péter sur Hector si celui-ci s’arrête de sucer. Divry est ici, dans l’emploi du mot « queue » 
doublement transgressive. Premièrement, parce qu’il s’agit d’un « mot tabou », démarche sémantique que 
Joubert relève chez des féministes québécoises comme Nicole Brossard et Louky Bersianik avec pour but de 

« détruire le stéréotype du langage féminin » (Carquois 44). Deuxièmement, parce qu’elle ôte tout pouvoir27 à 

l’homme (Hector se trouve acculé à effectuer un semblant de fellation) et au membre viril (la « queue » perd sa 

force phallique et se rabougrit en un appendice anatomique – presque – quelconque)28.  

 

 
25 Pillet remarque que dans les sketches de femmes – Zouc, Muriel Robin, Anne Roumanoff et Charlotte de 

Turkheim – « on passe généralement très vite » sur les problèmes d’argent et la sexualité est la « grande 
absente » (181-2). 
26 Même si les femmes sont logées à pire enseigne, le harcèlement sexuel pouvant venir s’ajouter à la précarité. 
27  Ce que, selon Joubert, les autrices font rarement, « sauf par allusion ou sous-entendu » (Carquois 135). 
28 Le Marteau des sorcières, manuel d’inquisition de 1486, traite de la capacité des sorcières « d’enlever aux 

hommes le membre viril » (Clément 34). 
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Un comique de mots divers et varié émaille les romans de Delaume et Divry. Outre les jeux de mots, relevons 

des mots-valises29, des mots dérivés30, des néologismes31, des déguisements orthographiques32, des 

comparaisons33 et des métaphores34. Ce comique de mots – trop abondant pour en faire une liste exhaustive – 

est souvent non subversif en soi mais il vient s’ajouter aux autres instances de comique. C’est peut-être là que 
se trouverait la spécificité – s’il en est une – du comique féminin. Pour Pillet, elle ne résiderait pas dans des 
« procédés comiques particuliers – […] les femmes puisent, à l’évidence, dans un répertoire de formes et de 
procédés préexistants » mais plutôt dans des « stratégies narratives », « thèmes-formes », personnages et point 
de vue (7). Delaume et Divry n’inventent pas le fil à couper le beurre, elles coupent juste le beurre à leur guise. 
Leur comique est en effet un amalgame de procédés préexistants et on pourrait le qualifier de « cosmique », 
comme Cixous qualifie la libido de la femme : « la sexualité masculine gravite autour du pénis » alors que la 
« femme, elle, n’opère pas sur elle-même cette régionalisation. […] Sa libido est cosmique » (50). Peut-être le 
comique masculin est-il plus ciblé et compartimenté, alors que le féminin est nébuleux, cosmique. Voyons une 
dernière composante de ce cosmos : la parodie. 
 
Qualifiée par Liliane Louvel de trompe-l’œil textuel, la parodie est pour Sternberg, qui reprend Genette, une 
« forme de comique savant » : « la parodie reprend un style mais change de sujet » (82, 221). Ainsi, Delaume 
et Divry donnent à des propos et objets banals une valeur littéraire. Le chapitre « Le Dîner de plomb », drame 
familial de Calliope, met en scène et en alexandrins sur le mode tragique la conversation somme toute familière 

des déesses qui décident de mettre en marche un changement féministe (Sorcières 102-110)35. Divry emprunte 

des vers à la plus célèbre des tragédies du Grand Siècle et fait s’affronter en duel et en alexandrins (mis entre 
accolades ci-dessous) le grille-pain et la bouilloire électrique : 
 

– […] [la bouilloire :] {Vos ardeurs téméraires augmentent ses factures.} {Je suis plus économe, mais 
aussi plus discrète.} {Vous vous étalez trop sur ce plan de travail.} {Souffrez que d’autres soient plus 
utiles que vous.} On peut manger du pain sans le griller. […] 
– {Ah ! Je ne suis pas sourd et j’entends vos raisons.} {Mais je ne veux partir de ces illustres lieux.} […] 
{Ô tendresse ! ô bonté trop mal récompensée !} {De quoi m’ont profité mes inutiles soins ?} {On me 
remplissait plus, je ne consommais pas moins.}  
– {Ne sanglote pas, tu me fends la résistance.} […] (Diable 99-100) 
 

En ramenant Phèdre36 au domaine domestique (féminin), Divry fait tomber la tragédie classique de son piédestal 

et détourne la Littérature. 
 
J’achèverai mon propos sur l’usage subversif du comique justement avec les détournements. Nombreux chez 

Delaume37, ils ne sont que la synecdoque d’un plus vaste détournement opéré par les autrices : celui de la 

littérature et du comique38. Dans Le Diable, Divry s’empare du passé simple et de la narration omnisciente, tous 

 
29 Le « commentabita » [commenta + bite] de Divry. 
30 Le « Sarkozistan » delaumien, le « françoishollandiennement » divryen. 
31 L’opération « Lucidator » pendant les soldes au magasin H & M du Forum des Halles pour réveiller la 

conscience des femmes, leur faire modifier le réel par leur comportement et éviter l’effondrement du Rana Plazza 
– dystopique, Les Sorcières est ancré dans des faits réels, que ce soit les manifestations autour du mariage 
pour tous ou le fait, toujours en 2013, que H & M ait été la première multinationale à signer un accord sur les 
incendies et la sécurité des usines au Bangladesh suite à l’écroulement du Rana Plazza qui fit 1138 victimes et 
2000 blessé.e.s – la marque n’aurait toutefois pas tenu ses engagements (https://ethique-sur-
etiquette.org/Accord-Bangladesh-H-M-ne-tient-pas-ses-engagements, dernier accès le 24 mars 2018). 
32 Le « fodré vouboujé » de Divry. 
33 Hector se plaint du prix des capotes de qualité, « les bas de gamme, c’est comme enfiler un ciré breton »  

(Diable 244). 
34 Certaines de Divry relèvent de l’intertextualité (à Proust, Flaubert et Rimbaud). Par ailleurs résonnent dans Le 

Diable Raymond Federman, le Misanthrope, comédie dont le comique a été savamment débattu, et Phèdre. 
35 La référence au Dîner de cons, film de Francis Veber, est de mauvais augure pour leur coup d’état. 
36 Cf. Acte II scène 5, acte IV scène 1 et acte III scène 6. 
37 Détournements de personnes ou personnages (Jon Snow, Roger Hart et Donald Cardwell), de titres (le 

Nouveau Commencement/Testament, la mythologie/philosophie dans le boudoir), de chansons (Putching 
Queen/Dancing Queen d’Abba), de formules (OIS Organisation Indignation Secrète). 
38 Les Sorcières pourrait être un détournement du conte drolatique de Balzac, « Le Succube ». Conte « sans 

narrateur et sans narration », il restitue un procès (avec neuf témoignages) et l’interrogatoire de l’accusée (le 
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deux tombés en désuétude, et les « dé-ringardise »39, les revitalise. Delaume dévoie publicités, pièces, 

constitution etc. et produit elle aussi des pseudo-documents40 et des trompe-l’œil visuels, produisant ce que, 

suivant Joubert, on pourrait appeler une « écriture carnavalesque », avec « le délire de la prose, la transgression 

langagière » (Humour 42). Ce délire transgressif se traduit par des agitations typographiques41, par la 

manipulation de la taille des caractères, de leur épaisseur, de leur police et des majuscules42, par l’insertion 

d’icônes43 et par l’insertion de calligrammes44. Non satisfaites d’exprimer leur critique féministe dans le fond et 

par le comique, Delaume et Divry subvertissent la forme du roman, inscrivent la subversion dans son corps, 
pratique que l’on peut rapprocher de cette observation de Cixous : « les femmes sont corps […] Longtemps c’est 
en corps qu’elle a répondu aux brimades, à l’entreprise familiale-conjugale de domestication » (48). 
Pareillement, Delaume et Divry refusent que le corps de leur roman soit domestiqué. Le Diable et Les Sorcières 
échappent à la normativité littéraire héritée du patriarcat et prennent la tangente féministe du (sou)rire (de la 
Méduse). Voyons, pour finir, qui porte la culotte narrative. 
 
Les Sorcières de la République et Quand le diable sortit de la salle de bain sont des livres choraux. L’agentivité 
narrative du premier est claire, il est dominé par les voix de Marjoline Pithiviers et de la Sibylle – même si son 
procès est constamment interrompu (par des programmes télévisés, l’endormissement du public etc.). La 
narration du second est plus problématique. Elle est d’abord criblée d’incursions de la narratrice qui commente 

son texte, cherche une métaphore, explique, bref s’adonne au « métadiégétique » (Divry, Rouvrir 164)45. 

Désarçonnée par la scène du suçage de queue, elle rate carrément son début de chapitre. D’autres personnages 
contestent sa responsabilité narrative et font irruption dans la narration, en particulier sa mère, Hector (suite au 
calligramme bital, il lui fait écrire le chapitre 10 « sous la contrainte ») et le démon qui, jugeant que cette histoire 
manque de réalisme, donne à Sophie « une calotte. – Aïe ! », troublant « de sa main gluante » les niveaux 
narratifs (Diable 110) – puisque Sophie-narratrice extradiégétique réagit au soufflet de son personnage. Divry 
dépossède sa narratrice de son agentivité narrative, adéquation fond-forme reflétant la condition sociale de son 
personnage éponyme et la mise en touche des chômeuses en général. Bien que redevenue maîtresse de son 
récit, Sophie se voit finalement dépossédée de toute agentivité. Victime de harcèlement au travail (qu’elle a 
finalement trouvé), tenant toujours à la main la poêle sanguinolente dont elle a frappé son harceleur, elle ne 
convainc pas les policiers que c’est elle l’agressée. Après la dèche financière, Divry laisse son héroïne dans une 
dèche morale : « il arrive un moment où, quand une injustice trop patente vous est faite, il ne vous reste plus 
qu’à quitter la course » (Diable 298). Quant à la Sibylle, en attendant son exécution, elle remet son histoire « à 

 
succube) et fournit des pseudo-documents (une lettre). Balzac « décide sur épreuves de faire parler Zulma [le 
succube] au discours indirect, et non en première personne » (Planté, « Succube » 84, 85, 90). Delaume, elle, 
féminise sa sorcière (la Sibylle) et lui donne la parole. 
39 Voir mon entretien, « Sophie Divry, militante pour une littérature française forte », actuellement sous 

évaluation. 
40 Notons que parmi les Sorcières de la République des Lettres maniant le comique, Nina Yargekov (amie et 

collaboratrice de Chloé Delaume pour « Un texte dont vous êtes l’héroïne » disponible sur le site 
<http://www.chloedelaume.net/?cat=24>, dernier accès le 24 mars 2018) use avec maestria des pseudo-
documents dans Vous serez mes témoins. 
41 Divry fait éclater le rire de Lorchus en majuscules sur la page et gicler le sang du harceleur de Sophie sous 

les coups de poêle qu’elle porte à son crâne. 
42 Divry use plus généreusement de cette technique que Delaume, même si les mails entre artemis.delolympe 

et jesus-christ.superstar sont dans une police différente du reste du roman. Ainsi, les paroles in petto de l’éditrice 
de Sophie (« on ne peut pas espérer les ventes d’il y a vingt ans, surtout au vu des élucubrations incontrôlables 
qui émaillent ton manuscrit », Divry, Diable 199) sont-elles plus petites – usage déjà pratiqué par Federman. 
Exigeant que Sophie mette un peu en relief le récit de son aventure avec Sirine, Hector refuse la police 
Baskerville « trop classe pour une histoire de cul » (237-238). Enfin, le poème sur « Le Mec lourd », tiré du livre 
de Natacha Henry, Les Mecs lourds ou le paternalisme lubrique, combine manipulation de la taille des lettres, 
du gras des caractères et des majuscules. 
43 Divry remplace les tirets du « tchat coquin » par des signes typographiques représentant une paire de seins 

ou une paire de fesses et un pénis. Elle glisse des signes divers pour traduire l’éjaculation, le changement de 
position et l’anus dans la scène porno Hector-Sirine et des ciseaux pour la découper et l’éliminer. 
44 Le Diable en compte cinq, allant du plus sage au plus cru – la « bite » que Lorchus dessine dans le livre à la 

demande d’Hector parce que la narratrice, sous prétexte que son livre « n’est pas un baisodrome dans lequel 
on peut intervenir à volonté » (Diable 190), n’a pas encore fait tomber Belinda dans ses bras. 
45 Divry identifie la réflexivité comme « un procédé interne à l’esprit de non-sérieux »; elle voit le métadiégétique 

comme « un des atouts de la modernité, et peut-être encore plus de la postmodernité » (Rouvrir 164). 
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qui saura en faire un nouveau commencement » (Sorcières 354). Les deux romans sembleraient s’achever sur 
un abandon du personnage féminin. La Sibylle appelle toutefois au relais du témoin. Nous avons été témoins 
des déboires des diverses figures féminines de ces romans, nous avons (sou)ri à les lire. Maintenant, pour 

reprendre un détournement de Delaume46, après avoir ri… il nous faut (nous) bouger. 

 
N’oublions pas en effet que la première action de terrain des Sorcières de la République, l’Opération Lucidator, 
visait à « faire en sorte que les femmes modifient le réel par leur comportement » (139). Divry et Delaume font 
éclater les contraintes du réel social – de la condition de chômeuse, de pauvre, de femme – et les contraintes 
du roman de facture disons classique en empruntant, pour combattre l’esprit de sérieux des « grantécrivains », 
une voie « multiplicative » (Rouvrir 200). Leur comique est divertissant mais aussi philosophique (puisqu’il nous 
fait réfléchir) et révolutionnaire (puisqu’il nous encourage à agir). Sternberg rappelle que Freud analysait 
l’humour « comme un mécanisme de défense contre la souffrance […] En réduisant les dangers du monde à 
une vétille, par le biais de la plaisanterie, l’humoriste les domine » (229). Elle ajoute : « [l]e paradoxe de l’humour 
est donc qu’il peut être révélateur d’une angoisse profonde […] et créateur d’un plaisir tranquille » (229). Il en va 
de même du comique delaumien et divryen, révélateur d’injustices et de malaises sociaux mais salutaire grâce 
aux vertus cathartiques du (sou)rire et dans la mesure où il pousse à l’action. Si « [d]ire, c’est faire », comme le 
réitère Chloé Delaume dans son œuvre foncièrement performative, rire « is, certainly, a way of avoiding being 
the victim, even more strongly of refusing to be the victim . . . laughter is a form of catharsis, of exorcising. It is 
a way of pushing back or neutralizing the forces that dominate and that limit women » (Andrew 145). Ce 
« laughing together » d’Andrew auquel nous convient Delaume et Divry est notre arme la plus efficace contre le 
« plus grand crime » commis contre les femmes : les hommes ont amené les femmes « insidieusement, 
violemment, à haïr les femmes, à être leurs propres ennemies, à mobiliser leur immense puissance contre elles-
mêmes, à être les exécutantes de leur virile besogne » (Cixous 41). Que ce soit rire franc, rire jaune ou grinçant, 

rire ensemble, c’est prendre les armes que Delaume et Divry ont déployées dans leurs romans47. C’est entériner 

leur « Prise de Parole » et permettre leur « entrée fracassante dans l’Histoire » (Cixous 43) littéraire. 
 
Dans une lettre ouverte à Rabelais, Lydie Salvayre remarquait que le rire avait, dans les livres, perdu de son 
éclat, qu’il était devenu modeste et prudent. Elle demandait : « qui oserait? ». Sophie Divry et Chloé Delaume 
ont osé. Leur comique n’est plus le rire assourdissant de Rabelais, ni l’humour des romans des Lumières. C’est 
un comique complexe, cosmique, qui repousse les limites historico-culturelles dénoncées par Cixous en 1975, 
qui déboulonne la sérieuse raideur hétéronormative des conventions sociales et littéraires contemporaines et 
trace la voie à la production d’un comique féminin.  Mais c’est seulement en riant avec elles, par le rire féminin 
solidaire, que nous opérerons un changement durable. 
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