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NNOOUUVVEELLLLEESS  VVUUEESS
revue sur les pratiques et les théories du
cinéma au Québec

LLaa  ttrraannssffoorrmmaattiioonn  ddee  llaa  mméémmooiirree  eennttrree  iimmaaggee  eett  ccoommmmeennttaaiirree..  UUnn  ddiiaalloogguuee  eennttrree  ÀÀ
SSaaiinntt--HHeennrrii  llee  55  sseepptteemmbbrree  dd’’HHuubbeerrtt  AAqquuiinn  eett  LLee  JJoollii  MMaaii  ddee  CChhrriiss  MMaarrkkeerr

JOHANNE VILLENEUVE

Résumé

L’article suggère que le descriptif de « Nouvelle Vague » n’est pertinent qu’en tant que posture qui

participe d’une transformation profonde de la mémoire sociale, culturelle et historique en France et au

Québec,  en fonction de modes distincts,  bien que mutuellement éclairants.  L’article  convoque deux

films : le film collectif À Saint-Henri le 5 septembre (Hubert Aquin, 1962) et Le Joli Mai (Chris Marker,

1962), lesquels participent d’une prise de conscience de cette mémoire, de même que leur échappe

partiellement leur destination à long terme, leur destin d’archives.  Ces films montrent de nouvelles

formes  d’auctorialité,  liées  à  des  situations  culturelles  et  politiques  précises  (la  guerre  d’Algérie,

l’émancipation  culturelle  et  politique  du Canadien  français)  qui  se  rejoignent  pourtant  à  travers  un

certain usage du commentaire. Celui-ci s’apparente à l’exercice d’une forme d’omniscience qui tient sa

source d’une configuration littéraire du monde, d’un regard d’auteur occupé à saisir une tranche du

monde, le précipité d’une époque (un jour, un mois), un chronotope. Le commentaire permet de saisir,

au sens d’un arrêt sur image rendu possible par la parole, le devenir-archive de toute image visuelle et

sonore, faisant aussi de cette image un objet de réflexion et d’interprétation.

 

Pour citer, téléchargez ce PDF

La Nouvelle Vague française suppose d’abord, comme on le sait, une posture, revendiquée par une

génération  de  critiques  de  cinéma  passés  à  la  pratique  sous  l’impulsion,  entre  autres,  d’une

« politique des auteurs ». C’est une posture qui m’intéressera ici, davantage que la facture esthétique

des films,  posture  singulière  à  bien des égards,  mais  qui  n’est  pas sans parenté  avec celle  que

cherche à définir une génération de cinéastes et d’intellectuels « canadiens-français » à l’époque dite

« de la Révolution tranquille », à partir d’un style qui est celui du cinéma direct.

     Mon hypothèse est la suivante : Si cette posture est déterminante, ce n’est pas tant — comme on

pouvait le croire à l’époque — en vertu de son inventivité ou de sa lucidité politique, mais parce

qu’elle participe d’une transformation radicale de la mémoire historique, culturelle et sociale — les

trois termes se rejoignant bien sûr.

     Le contexte de cette transformation est beaucoup plus large que l’espace ouvert par la Nouvelle

Vague elle-même ou par le cinéma direct. Il s’étend, rétrospectivement, à la longue conquête par la

mémoire  collective  des  images  mouvantes  et  de  leur  sonorisation.  L’importance  de  cette

transformation ne permet pas de réduire l’essor de cette génération de créateurs à la seule dimension

d’un « mouvement » artistique. À cet égard, l’étiquette nominale de la « Nouvelle Vague » nuit à une
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véritable  compréhension  d’un  phénomène  transcontinental,  et  je  préfère  y  voir  le  cinéma  d’une

époque,  comme  un  symptôme  parmi  d’autres  d’une  transformation  d’un  rapport  à  la  mémoire,

transformation qui touche également le cinéma québécois au début des années 1960.

     Je m’attarderai donc à deux cas de figure, en croisant deux perspectives : d’une part ces films

participent  d’une prise  de conscience de cette  mémoire,  forme de distanciation à  travers  ce  qui

apparaît déjà comme une histoire du cinéma; d’autre part leur échappe partiellement, comme à tout

objet de conscience, ce que l’on pourrait appeler leur destination à long terme, leur destin d’archives

que nous recueillons aujourd’hui quelque cinquante ans plus tard sous la condition de notre propre

époque, celle de notre présent. Cette dernière perspective, celle du présent, est justement celle à

partir de laquelle les deux films dont je traiterai ici s’arrachent à leur propre sphère culturelle pour

enchaîner sur un autre dialogue. 

     Il  s’agit  du film collectif  dont la réalisation est attribuée à Hubert Aquin, À Saint-Henri le 5
septembre, produit par l’ONF en 1962 et dont le commentaire est assuré par Jacques Godbout, et du

film Le Joli Mai de Chris Marker, produit par Sofracima, lui aussi en 1962, dont le commentaire rédigé

par Marker est assuré par la voix d’Yves Montand. Les deux films sont couramment recensés sous la

rubrique « documentaire » ou « film essayistique ».  Ils  sont identifiés au cinéma direct,  par leur

utilisation  du  son  synchrone,  mais  aussi,  pour  paraphraser  Gilles  Marsolais  (qui  ne  serait

probablement pas d’accord au sujet d’À Saint-Henri…), par leur désir de « se mettre au service [d’un]

imaginaire qui peut nous révéler la réalité tout aussi bien et souvent mieux. » [1] (Marsolais, p. 257).

Mais surtout, ils ont un projet commun : filmer un lieu, un « terrain » (au sens quasi anthropologique

du terme), en une durée précise : les 24 heures de Saint-Henri, quartier ouvrier de Montréal, le 5

septembre 1961; Paris durant le mois de mai 1962. 

     Le Joli Mai demande « De quoi est fait Paris au mois de mai… » (Marker). Il pratique, sur le mode

des  entrevues,  une  certaine  maïeutique  qui  ne  fonctionne  pas  toujours,  présentant  divers

témoignages à vif d’un Paris qui se réveille de son colonialisme, en « ce premier printemps de paix »

(Marker) :  les doléances quotidiennes d’un vendeur de costumes; le bonheur fragile d’une famille

ouvrière enfin relogée; deux jeunes commis qui pavoisent devant la Bourse; un peintre amateur; un

enfant rêvant d’être astronaute; un inventeur qui parle de son destin; deux amoureux sur le pont de

Neuilly, trois jeunes filles à qui l'on demande si on peut vivre sous une dictature; des cheminots; une

jeune femme qui costume son chat; un communiste croyant; un jeune professionnel algérien. Chaque

rencontre en entraîne une autre selon le principe cher à Marker des correspondances aléatoires : on

parle d’un couple, on enchaîne sur un couple; on parle du cosmos, on enchaîne sur une exposition

portant sur la conquête spatiale, etc. Comme le précise le commentaire, le film emprunte un certain

regard : celui du prisonnier au premier jour de sa liberté, pour voir « comment vivent les hommes

libres » (Marker). Le spectateur est appelé à se retrouver dans la réalité montrée de la vie parisienne,

bien que partiellement défamiliarisée.

     À Saint-Henri le 5 septembre présente les images d’un quartier ouvrier, « vitrine d’une cité »

(Aquin) catholique et canadienne-française, au jour de la rentrée scolaire : scènes croquées sur le vif
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des enfants jouant dans les rues, des badauds, des ouvriers à la taverne, des femmes aux fenêtres,

mais aussi, des scènes tournées au poste de police, à l’école et dans les maisons : préparatifs du

matin et prière en famille. Ici, on ne s’adresse pas toujours directement aux gens, on les enregistre et

les filme avec ou sans leur coopération. Cette façon de faire se réclame d’une certaine spontanéité;

elle n’est pas étrangère à la tendance du direct. Parlant des cinéastes du direct du début des années

1960, Yves Lever écrit justement : « Les images et les sons, ils veulent aller les cueillir à chaud, sans

longue recherche préalable, en débarquant sans avertissement dans un milieu ou dans un événement,

pour ensuite les livrer aux spectateurs le plus “directement” et le plus intégralement possible. » (Lever

2006, p. 80-81)

     Le commentaire de À Saint-Henri précise : « Nous nous contentons d’épier le quotidien », en « une

course à relais où trente touristes, caméra en bandoulière, se passeront l’objectif », pour conclure :

«  Les  gens ne diffèrent  pas  d’ailleurs,  ils  ont  les  mêmes soucis,  les  mêmes plaisirs,  les  mêmes

fascinations ». Cette disposition touristique, même colorée d’ironie, caractérise les deux œuvres, celle

des cinéastes québécois comme celle de Chris Marker.

     Mais si, du point de vue des repères, chacun des films ignore l’autre, le film québécois rend

toutefois explicite sa référence à la nouvelle cinématographie française, si ce n’est qu’il projette son

horizon de réception de l’autre côté de l’Atlantique. Le film québécois aspire très explicitement à la

reconnaissance. Il s’achève en effet sur les paroles suivantes: 

Nous aurions aimé envoyer à Chris Marker une lettre de Saint-Henri, à Resnais un chant des sirènes, à

Truffaut un pianiste criblé de balles, mais les choses n’étaient pas ainsi… Et si c’est à Jean Rouch [2] que

nous offrons cette chronique d’un quartier, c’est aussi à Hitchcock qui, lui, aurait découvert, épinglé et

déballé le mystère devant vos yeux émerveillés.

     Dans les deux cas, les images sont donc fortement contenues par le commentaire. L’écriture n’est

pas qu’affaire de montage. En amont du tournage sur Paris, on trouve un scénario de 37 pages [3],

conçu  comme  un  petit  roman,  rédigé  par  Chris  Marker  et  Catherine  Varlin,  tandis  que  Jacques

Godbout  soumet  les  images du film québécois  à  un commentaire  univoque.  On y  reconnaît  une

certaine posture (intellectuelle, politique, poétique) qui a tout à voir avec le milieu où fermentent les

auteurs des commentaires : un milieu imprégné de littérature. Le Joli Mai débute d’ailleurs par une

citation de Giraudoux, écrivain auquel Marker avait consacré un livre en 1952 [4] et dont Truffaut

célèbre la maxime dans son texte fondateur : « Il n’y a pas d’œuvres, il n’y a que des auteurs » (2001,

p. 34). Chez Marker, le commentaire retourne parfois au livre, comme en témoigne la publication en

1961 aux éditions du Seuil, tout juste avant Le Joli Mai, des commentaires de ses films précédents,

dont Les Statues meurent aussi (1953), une collaboration avec Alain Resnais. La sortie de Le Joli Mai

coïncide d’ailleurs avec le travail de Marker sur son film La Jetée, dont le titre et l’idée déterminante

sont empruntés à un poème d’Henri Michaux.

     Si À Saint-Henri… est un collectif tourné par une vingtaine de cinématographistes de l’ONF, il n’en

demeure  pas  moins  resserré  autour  du  commentaire  de  Godbout,  et  préfigure  doublement  sa
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destinée littéraire :  s’appuyant sur une recherche menée par Fernand Cadieux, Monique Bosco et

Hubert Aquin, il doit sa forme définitive à l’écriture de Godbout. Je dis bien « préfigure » son destin

littéraire puisque Aquin, communément identifié à la réalisation du collectif, ne publie son premier

roman qu’en 1965, et Bosco, alors journaliste, n’avait publié le sien qu’en 1961 [5]. Quant à Godbout,

entré au service de l’ONF comme scénariste, on lui connaissait à l’époque quatre recueils de poésie.

Son  premier  roman,  L’Aquarium,  paraît  justement  en  1962,  prélude  à  une  véritable  carrière  en

littérature. D’un côté, donc, des créateurs de l’ONF promis à la littérature; de l’autre côté, un écrivain

relayant la littérature par le cinéma. Un milieu littéraire sert d’assise à l’éclosion d’un cinéma direct.

     On pourrait penser que la situation décrite ici s’apparente à celle des avant-gardes des années

1920, quand le cinéma devenait  un laboratoire pour les poètes,  les peintres,  les artistes en tout

genre. Les périodes d’ébullition que constituent les révolutions — fussent-elles tranquilles — et les

contextes d’après-guerre sont fertiles en remobilisations de toutes sortes, comme si, pendant un

certain temps, chacun pouvait réinventer sa vie ou s’improviser un métier d’artiste dans un domaine

comme dans un autre. Si Marker a toujours cultivé le jeu des identités multiples et fuyantes, en plus

d’adhérer,  tel  un  caméléon  médiatique,  à  l’esprit  du  temps,  Aquin  — pour  ne  prendre  que  cet

exemple du côté québécois — est la quintessence même de l’invention de soi, voire d’une duplicité

revendiquée comme arme politique.

     Diplômé de l’Université de Montréal en philosophie, Aquin fera des études en sciences politiques à

Paris de 1951 à 1954 avant d’obtenir un poste de réalisateur et scénariste à la télévision de Radio-

Canada jusqu’en 1959. Son passage à l’ONF comme réalisateur et producteur dure trois ans, au cours

desquels il débute à la direction de la revue Liberté, et entre dans le militantisme pour l’indépendance

du Québec. Avant l’écriture des romans, il connaît ce que l’on appellera l’épisode du « maquis ». Il

sera également professeur à l’Université du Québec à Montréal, éditeur à La Presse, et se suicidera en

1977. Jacques Godbout, jeune diplômé de l’Université de Montréal, enseigne le français en Éthiopie, à

l’Université d’Addis-Abeba entre 1954 et 1957. De retour au Québec, il devient publicitaire avant son

entrée à l’ONF comme scénariste et cinéaste et fonde avec neuf autres intellectuels la revue Liberté en

1959. Animateur radio, journaliste, critique littéraire et romancier, il ne quittera cependant jamais le

métier de cinéaste. C’est depuis Paris que sa vocation romanesque sera consacrée, alors qu’il fait

paraître Salut Galarneau au Seuil en 1967, tiré à plus de 50,000 exemplaires.

     À l’instar des jeunes créateurs de la Nouvelle Vague issus, pour plusieurs, de la critique du cinéma

des années 1950, les artisans de À Saint-Henri… trouvent dans la pratique du cinéma un espace de

liberté,  sur  lequel  viennent  toutefois  se  greffer  des  aspirations  nationales.  La  prégnance  de  la

littérature, très forte aussi chez les cinéastes de la Nouvelle Vague (Godard et Truffaut en tête), a tout

à voir avec une nouvelle conscience du statut d’auteur, mais à la différence de la célèbre « politique

des auteurs » des Cahiers du Cinéma, la revendication québécoise, menée de manière plus diffuse, est

d’abord la manifestation d’un désir de reconnaissance : reconnaissance, sur le plan collectif, d’une

culture  minoritaire  appelée  à  sortir  de  l’aliénation;  et  reconnaissance,  sur  le  plan  individuel,  de

vocations intellectuelles, artistiques et littéraires. Le désir de se voir reconnu comme acteur d’une
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quête de libération et comme sujet à part entière (on pense à l’importance de la figure de l’écrivain et

au rapport ambigu avec la France) est bien présent dans l’univers d’Aquin et de Godbout. À Saint-
Henri… repose sur l’idée d’un destin collectif, traversée par une nouvelle conscience critique de la

société. On serait en peine de chercher, dans ce cas particulier, « l’invention d’une filiation idéale »,

pour le dire comme Antoine de Baecque, soit cette sorte de filiation revendiquée par une génération

de cinéastes français « avec ses “grands-pères” tant en Europe qu’à Hollywood » (De Baecque 2001, p.

9). La référence finale à Rouch et Hitchcock s’impose non pas en vertu d’une filiation idéale, contre un

certain état de la critique cinématographique, mais par la force d’attraction d’un courant de pensée

avec lequel  le  nouveau cinéma canadien-français  se trouve des affinités,  la  voie  d’une libération

collective à l’encontre des aliénations et du colonialisme. 

     C’est  surtout  du  côté  des  usages  du  direct  et  d’une autre  filiation,  non idéalisée,  avec  les

précurseurs du cinéma documentaire qu’on trouve le véritable ressort de ce cinéma. Et si À Saint-
Henri… ne revendique pas un modèle ethnographique du cinéma — d’une certaine manière,  son

caractère « littéraire » l’en préserve — Chris Marker se réclame des héritages de Medvedkine et de

Vertov, sans se cloîtrer pour autant dans un genre cinématographique, encore moins dans les limites

d’un rapport ethnographique au monde. On se souviendra que Vertov s’appuie sur la même découpe

d’un espace-temps pour  construire  son célèbre film L’Homme à la  caméra,  exaltant  à  travers  la

course effrénée de la vie moderne la virtuosité des artisans du cinéma, leurs caméras et leurs tables

de montage. C’est cette vie, à laquelle hommes et machines participent indistinctement, qui se voit

captée chaque heure du jour, dans son actualité quotidienne en même temps que révolutionnaire.

Mais dans Saint-Henri…, comme dans Le Joli Mai, l’image n’est plus le lieu des expérimentations

vertigineuses des appareils comme c’était le cas chez Vertov; on n’y trouve plus cette fusion parfaite

entre  les  nouveaux  appareillages  du  cinéma  et  la  réalité  mobile  d’un  monde  nouveau.  Est-ce

uniquement parce que cinquante ans ont passé depuis Vertov et que le cinéma n’est plus le garant

technologique de la nouveauté, des utopies et des révolutions? Il est vrai que la dimension sonore du

cinéma des années 1960, inconnue des précurseurs des années 1920, sans compter l’innovation que

constitue  la  synchronicité  elle-même,  renvoie  la  simple  animation  des  images  et  la  virtuosité

montagiste à une certaine banalité.  À l’instar d’un Jean Rouch, le cinéma de Marker et celui  des

documentaristes de l’ONF participent d’un enthousiasme commun devant la possibilité d’enregistrer

les  faits  et  gestes  de  l’homme de  la  rue,  de  même que  sa  parole  en  direct.  Mais  devant  cette

possibilité  technologique  s’ajoute  celle  d’une  manipulation  :  sélection  de  paroles  au  travers  des

opérations montagistes habituelles; s’impose également la nécessité d’une mise à distance critique.

La parole enregistrée est un matériau au même titre qu’une image, matériau qui devient à son tour

susceptible d’être mis à distance et commenté. Matériau si proche de l’image, elle-même toujours

sujette à manipulation, que Marker ne s’y tiendra pas longtemps, préférant dans ses autres films des

montages sonores et le son over aux prises directes. 

     Les nouvelles formes d’auctorialité françaises et québécoises,  à la limite de la littérature,  se

rencontrent donc, entre autres, à travers un certain usage du commentaire, surtout à travers le jeu
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qu’instaure ce commentaire avec les images, comme il en est du chat et de la souris. Le commentaire

s’apparente alors  à  l’exercice d’une forme d’omniscience qui  tient  sa source d’une configuration

littéraire  du monde,  d’un regard  d’auteur,  justement,  occupé à  saisir  une  tranche du monde,  le

précipité d’une époque (un jour, un mois), un chronotope. Ainsi Marker pénètre la surface des visages

silencieux dans Paris, capable de s’adresser à eux comme un voyageur venu de Mars et « fraîchement

débarqué »: « Qu’est-ce qui ne va pas visages? Qu’est-ce qui vous fait peur que nous ne voyons pas

et que vous voyez comme les chiens? » (Marker) Le film n’a de cesse, justement, de nous répondre. Et

Godbout de résumer, à la fin de son film : « Les habitants du quartier […], sans hésiter, nous ont

donné leurs visages. » (Aquin) La rencontre d’un visage ne coïncide pas exactement avec la possibilité

d’un dialogue — point de rupture du film de Marker, pour ne pas dire de tous ses films. Elle impose

cependant un travail d’interprétation.

     Un commentaire est un propos tenu sur un événement par un observateur (de l’actualité, par

exemple), mais qui désigne également un énoncé dont la fonction est l’explication, l’interprétation et

l’appréciation  d’un  texte  ou  d’une  œuvre.  C’est  ce  dernier  sens,  plus  subjectif,  que  Marker  et

Godbout, chacun à leur manière, vont répercuter sur le premier, plus objectivable en ce qu’il se réfère

à l’observateur et non au discours lui-même. Dans les cas qui nous occupent, le commentaire devient

donc un procédé qui permet de marquer le document audiovisuel d’un trait de singularité, d’une

subjectivité assumée — celle d’un auteur devant un texte ou un visage à déchiffrer.

     Le commentaire creuse aussi dans l’image un espace temporel inédit ou, pour le dire comme

Raymond  Bellour  à  propos  du  procédé  cinématographique  de  l’arrêt  sur  image  qui  permet  de

« concevoir ce qui passe et se passe entre les images », un « entre-image » (Bellour 1990, p. 19). Car

à quel temps appartient le commentaire sinon à celui d’un a posteriori, surgissant au montage, en

surplomb du présent de l’actualité. On ne se surprend donc pas des jeux avec le temps dont l’œuvre

de Marker regorge : voyageurs venus d’un autre temps, observateurs ironiques ou nostalgiques d’un

avenir  enfoui  dans  le  passé.  C’est  dans  cet  espace  du  commentaire  que  se  déplie  la  seconde

perspective  annoncée  tout  à  l’heure  :  le  destin  d’archive  qui  est  celui  de  tout  film,  la  valeur

documentaire intrinsèque au cinéma et qui apparaît à l’évidence avec le temps, sous les yeux des

« hommes d’un autre temps ». Le commentaire permet d’affirmer cette valeur, mettant à distance les

images,  rendant  actuelle  leur  inactualité,  mémorable  leur  banalité,  les  faisant  voir  comme  des

matériaux, choses manipulables, objets à la disposition d’une mémoire et des jeux de langage. Il

permet de saisir, au sens d’un arrêt sur image rendu possible par la parole, le devenir-archive de

toute image visuelle et sonore, faisant aussi de cette image un objet de réflexion et d’interprétation. Il

transforme en définitive toute chose en un objet de mémoire réfléchi.

     C’est bien ce que fait le commentaire de Godbout à propos d’un quartier de Montréal surpris tel

qu’en lui-même à travers la synchronicité des soucis et des plaisirs du 5 septembre 1961, celui de

Marker surprenant Paris au mois de mai, tous deux fixant le présent d’une époque qui s’ignore. Sur

les images qui défilent et qui ne s’arrêtent pas, le commentaire fournit, à la manière d’un arrêt sur

image, un cliché, la saisie d’une société tout entière. De par leur projet initial, les films retournent, en
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quelque sorte, par la voie du commentaire, à un état photographique de l’image, mais qui dure : le

« cliché ». Arrêter, cette fois le temps d’un film, le cours des choses et des êtres afin de les saisir à

tire-d’aile, voilà la fonction photographique du commentaire qui contamine les images jusqu’à nous

les faire voir comme un état de choses, une conscience arrêtée du monde et qui dure jusqu’à nous.

Ce mouvement même renverse la proposition des avant-gardes selon laquelle le cinéma s’éprouve

littéralement dans le rouage du monde, jusqu’à trouver dans les états de choses la mécanique du

changement — nouvelle pierre philosophale.

     Mais ici, la fonction du commentaire, à l’instar du procédé cinématographique de l’arrêt sur image,

n’est pas d’arrêter le mouvement en soi, mais de constituer à partir de cette fixation une durée, l’effet

d’une  unité  de  sens,  sorte  de  contraction  de  la  pensée  et  saisissement  dans  le  double  sens  de

« prendre » et de « comprendre » ce qui autrement échapperait à la pensée. Dans le contexte, on

pourra s’éloigner de Jean-François Lyotard pour qui l'arrêt sur image vise à « défaire la synthèse

convenue et l'impression de réalité que tout mouvement cinématographique répand avec lui » (1978,

p. 366). Plutôt, l’arrêt sur image n’est pas un procédé cinématographique, mais une figure de pensée,

réfléchissante.  En  l’occurrence,  dans  les  films qui  nous  occupent,  c’est  bien  le  commentaire  qui

produit  cette figure, et non l’image elle-même. On pensera sans doute ici  aux balbutiements du

Nouveau roman, à la notion de « tropisme » développée par Nathalie Sarraute au début des années

1930. Sarraute interrogeait alors la capacité du texte littéraire à « faire image », mais d’une manière

qui évoque le cinéma : « […] faire se déployer dans la conscience [des mouvements] à la manière d’un

film  au  ralenti,  écrit-elle,  le  temps  [n’est]  plus  celui  de  la  vie  réelle,  mais  celui  d’un  présent

démesurément agrandi » (1996, p. 1553).

     Et dans la perspective qui est la nôtre, soit celle de notre présent, le commentaire, rivé à ce
présent démesurément agrandi, devient à son tour, en tant que trace sonore, une archive parmi les

autres, image de pensée parmi les autres images où figure, par exemple, l’intellectuel canadien-

français du début des années 1960. C’est ainsi que le commentaire écrit et lu par Godbout, trouve sa

place parmi les images du film, évoquant les aspirations de l’écrivain tout autant, sinon davantage,

que  celles  des  ouvriers  de  Saint-Henri.  De  même,  le  commentaire  de  Marker,  qui  encercle

littéralement les gens de la rue en ce mois de mai 1961, semble rétrospectivement vouloir liquider les

usages du direct comme si celui-ci, à peine naissant, montrait déjà ses lacunes. Ainsi pourrait-on dire

que tout véritable sujet d’un film n’est pas ce sur quoi il porte, mais son propre avenir. Et cet avenir,

sous notre loupe, concerne avant toute chose le travail  de mémoire avec ses multiples litiges —

considérations éthiques plutôt qu’ethnographiques : que faudra-t-il conserver de tout cela? comme

nous le rappelle, justement sans le dire, le très beau film La Mémoire des anges (Luc Bourdon, 2008),

considérations mémorielles davantage qu’historiennes.

     Après la Seconde Guerre mondiale, au moment où Astruc avance l’idée de la « caméra-stylo »,

l’Histoire, celle des vainqueurs, retourne à la mémoire, celle des vaincus. L’événementialité du monde

ouvre, plus que jamais en Europe et en Amérique, la fracture du temps (temps d’avant et temps

d’après), et avec elle, l’espace d’une subjectivité tournée vers la question de la responsabilité et de la
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liberté. En arrière-fond de la Nouvelle Vague, et de Marker aussi, on trouve la « scène-écran » de la

guerre d’Algérie et la fin difficile du colonialisme, ce dont témoigne Le Joli Mai. De cette question

coloniale émerge également la prise de conscience, au Canada français, d’une « libération nationale ».

Godbout conclut, je le rappelle : « Les gens ne diffèrent pas d’ailleurs : ils ont les mêmes soucis, les

mêmes plaisirs,  les mêmes fascinations » (Aquin).  C’est  de cette synchronicité du monde que se

préoccupe aussi Marker à l’époque, non sans y saisir des forces contradictoires. L’après-guerre, c’est

aussi,  pour  les  Canadiens  français,  la  redécouverte  de  l’Europe  et,  pour  les  Français,  celle  de

l’Amérique, en particulier à travers le cinéma américain — la politique des auteurs s’en réclame. C’est

aussi l’éveil d’une conscience critique à l’égard de la puissance idéologique des images de plus en

plus présentes, une conscience de l’historicité même des images, de leurs dangers et de leurs usages

mémoriels.

     Le double effet de synchronicité et de distanciation du commentaire par rapport à l’image (et

souvent avec elle par jeu ou par ironie souveraine),  cet « agrandissement d’un présent » sous la

figure,  littéraire  cette  fois,  d’un  «  arrêt  sur  image  »  (arrêt  sur  Paris  au  mois  de  mai,  arrêt  sur

Saint-Henri  le  5  septembre),  confèrent  au  cinéma  la  charge  d’une  mémoire,  une  fonction  sans

équivalent à l’époque des avant-gardes, et qui porte déjà la conscience d’une responsabilité à l’égard

du temps.

 

NOTES

[1]  En réalité,  Marsolais est très critique du film À Saint-Henri,  film au sujet duquel il  n’aimerait

certainement pas dire qu’il « révèle bien » la réalité. Voici ce qu’il écrit à son sujet : « À Saint-Henri le
cinq  septembre  (1962)  […]  a  provoqué  des  remous  lors  de  sa  sortie,  surtout  à  cause  de  son

commentaire suffisant, dû à Jacques Godbout, qui renvoie le spectateur à une perception bourgeoise

de ce quartier ouvrier de Montréal. On y montre comment y vit une famille au quotidien, que l’on a

suivie pendant une journée à l’occasion de la rentrée scolaire. Mais, si on retrouve là une idée de

Zavattini,  il  faut reconnaître que ce film parle de tout sauf des problèmes des ouvriers,  de leurs

préoccupations, de leurs inquiétudes et de leur aliénation face au système. » (1997, p. 93)

[2] Outre l’hommage général à Jean Rouch, on peut penser plus précisément à Chronique d’un été,

film sorti en 1960 dans lequel Edgar Morin et Jean Rouch interrogent des gens sur le bonheur.

[3] Archives de Sofracima à Paris, gracieuseté de Mme Catherine J. Winter.

[4] Giraudoux par lui-même, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Les écrivains de toujours », 1952.

[5] Incidemment publié en France : Un amour maladroit, Paris, Gallimard, 1961.
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