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NOUVELLES VUES

revue sur les pratiques et les théories du
cinéma au Québec

Norman MclLaren : pensée—cinéma et cinéplastique

DOMINIQUE CHATEAU

Résumé

Dans le débat sur la pensée-cinéma, il n’est fait référence explicitement ou implicitement qu’a une
certaine sorte de cinéma, narratif ou documentaire. Norman MclLaren, par son ceuvre singuliere comme
par son domaine d’exercice, le cinéma d’animation, nous demande de réfléchir différemment sur ce
sujet : comment la pensée-cinéma investit-elle ce genre de film ou le diégétique régresse, tandis que le
filmique méme redevient I’enjeu majeur? Comment cette exploration de la définition du médium
travaille-t-elle la pensée et comment s’accommode-t-elle d’un privilége accordé a la plasticité filmique?
En plus du fort sentiment d’accomplissement que donne ’ensemble de son ceuvre, McLaren nous offre

I’occasion de renouveler la théorie du cinéma en la pensant autrement.

L’idée du cinéma qui pense ou de la pensée-cinéma est associée au fait premier du mouvement
filmique, de sa dynamique, selon deux grands registres théoriques. Le premier met en avant la coulée
du film qui s’apparenterait a celle de la pensée, le second insiste plutot sur la discontinuité d’images
successives qui, se chassant I'une aprés l'autre, a chaque coup brutaliseraient I’esprit, capteraient
I’attention du spectateur en I’'empéchant de penser par lui-méme. En quelque sorte, le cinéma pense
tout seul ou bien le cinéma pense pour nous. Le cinéma qui pense tout seul est élevé sans doute
indiment au méme rang que la pensée humaine, tandis que le cinéma qui pense pour nous est plutot
suspecté de bloquer la pensée humaine, celle du spectateur. La dynamique visuelle (le son étant, a
tort, rarement impliqué dans le débat), d’un cOté, activerait le cerveau récepteur, en toute conscience;
de l'autre, I’hypnotiserait. L’opposition se retrouve tout aussi ambigument sur le plan de la création
comme [’atteste ce savoureux dialogue entre Jean-Luc Godard et Marguerite Duras : il avancait que
« c’est le film qui pense. Moi, je n’ai pas a penser. Alors que si j'écris, c’est moi qui ai a penser »; elle
rétorqua brutalement : « Ne radote pas. Le film ne pense pas seul. Sans toi, il n’y a pas de film »

(Entretien, Texto, émission Océaniques, 28 décembre 1987).

Mais surtout, dans ce débat, il n’est fait référence implicitement qu’a une certaine sorte de cinéma
. le cinéma fictif-narratif (ou bien documentaire). Si 'analogie du mouvement des images (dans et
entre) et du mouvement des concepts est invoquée, ce n’est pas que le premier soit pris en compte en
tant que tel, puisqu’il saisit a travers les deux couches qui fondent la croyance en la réalité
représentée, c’est-a-dire, comme le précise Christian Metz, « la perception de réalité », le fait que le
film contient des indices de réalité au niveau des objets, du mouvement, du temps (objets, corps en

mouvement, durée des scenes) et « I'impression de réalité », le fait que le film, documentaire ou
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fiction, nous donne le sentiment que ce qui est représenté est quelque part une réalité ou une réalité
possible (p. 22). Les films concernés par cette théorie ont pour caractéristique de présupposer un
systeme de référence ou les individus, les lieux et la temporalité sont déterminés par des postulats
constants, autrement dit une diégeése, et c’est un principe d’économie cognitive que la « lecture » des
films soit suffisamment garantie par ce référentiel diégétique et son développement dans I’histoire,

s’il n’y a évidemment aucun accident au niveau de la perception.

Concernant Norman MclLaren, comme nombre de cinéastes expérimentaux, il faut penser
autrement. De fait, il faut penser autrement la facon dont son cinéma, éventuellement, pense ou
participe d’une pensée. La faute en incombe a /'absence de référentiel diégétique global et constant. |l
y a, plus ou moins, des bribes diégétiques dans ses films, mais pas le systéme globalement régulateur
d’une diégese déterminée et complete. Par voie de conséquence, le premier niveau discerné par Metz
reprend des couleurs. Il n’est plus la base implicite qu’on oublie pour étre essentiellement préoccupé
par le développement diégétique, le développement de I'histoire sur la base de la diégese. Il est a
nouveau convoqué; explicitement présentifié, dans chaque film, par-dela le choix qui le caractérise
particulierement — chaque film, en outre, relevant d’un choix presque automatiquement renouvelé;
chaque film étant un nouveau défi que I'auteur se donne vis-a-vis de la définition méme du cinéma.
Comment donc la pensée-cinéma investit-elle cette sorte de film non diégétique et ou, en méme
temps, le filmique redevient un enjeu majeur? Cette quéte sans fin de la définition du médium est-elle
encore capable de déclencher la pensée, et comment? Jouant essentiellement sur le mécanisme
cinématographique, ce cinéma ne reléve-t-il pas du traumatisme de la discontinuité? Je réfléchirai a

ces questions en ayant a I’esprit I'idée de plasticité, de cinéplastique.

Le choix de la forme comme idée du cinéma

Le premier registre théorique concerné par cette problématique est celui de la forme, a compter du
moment ou, a I'instar d’Eisenstein, on considére qu’elle « est déterminée a un niveau tres profond et
non pas a travers quelque petit “truc” superficiel plus ou moins heureux » (1974, p. 148). Par forme,
on n’entend pas ici la notion qui recouvre les phénomeénes perceptifs superficiels (Gestalt); par-dela
méme la structure de I'ceuvre, c’est-a-dire la maniére dont sont agencés les différents éléments
qu’elle mobilise plus ou moins spécifiquement, on entend par forme I’ensemble des choix qu’un
auteur effectue dans le réservoir des moyens cinématographiques possibles (un réservoir qu’il
renouvelle plus ou moins) en vue d’inscrire sa poiétique dans un cadre de communication déterminé.
Au plus profond donc, la forme est le choix du médium, un certain potentiel de matériau et une

certaine posture spectatorielle.

Pour nombre de films, le choix de la forme est donné d’avance. Il ne fait 'objet d’aucune
délibération, d’aucune remise en question; il est socialement programmé. Certains films de cette
catégorie introduisent tout juste un écart partiellement distinctif par rapport a la routine — tel le noir
et blanc de Manhattan et de The Artist, ou la 3D d’Avatar et de Gravity. Parmi ces sortes d’écarts,
certains deviennent un standard, comme ce fut le cas pour la couleur ou comme on le promet a la 3D.

Mais il reste qu’une forme globale constitue le systeme de référence intangible de ces films, la
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forme-roman : une diégése bien identifiable, par-dela les postulats les plus improbables qui peuvent
la pimenter, et une histoire bien formée, par-dela les tours et les détours plus ou moins complexes
du récit. Il existe une catégorie ambigué a cet égard, celle des films dysnarratifs (selon le terme
inventé par Alain Robbe-Grillet); ils s’accrochent encore a la norme, mais comme des parasites; ils

visent une cible qu’ils veulent en méme temps changer.

S’agissant de McLaren, cette cible est abandonnée, remplacée par une autre. Ce n’est pas qu’il n’'y
ait aucun effet diégétique ou narratif dans ses films, mais la forme-roman, héritée de la littérature et
adaptée au format filmique, est écartée au profit d’'une forme radicalement autre. D’ou,
correspondant a ce rejet, une définition négative : cinéma non narratif, anti-narratif, etc. Cependant,
on ne crée pas avec des négations purement verbales. S’il y a négativité — « C’est la lacune qui crée »
disait Paul Valéry —, non seulement elle doit aussi concerner le matériau de production, mais, du
méme coup, elle prend substance : choisir tel matériau plutét que tel autre, c’est parier pour une
positivité différente. Le différentiel n’annule pas la positivité, il la travaille. On cherche alors un terme
positif : « cinéma d’animation », par exemple — pour prendre le plus courant. On sait qu’il a été
choisi, notamment par André Martin, Michel Boschet, Robert Benayoun, etc., contre « dessin animé ».
Négatif au départ, désignant des films qui se discernent de la norme Walt Disney, de ses « cartoons »
et de son industrie, il devient ensuite I'étiquette d’une définition positive, celle, notamment, d’André

Martin dans I’ Encyclopaedia Universalis :

Le terme d’animation définit toute composition de mouvement visuel procédant d’une succession de
phases calculées, réalisées et enregistrées image par image, quel que soit le systeme de représentation
choisi (dessin animé sur celluloid, marionnette articulée, dessin sur pellicule, animation d’éléments
découpés), quel que soit le moyen de reproduction employé (lithographie, photochimie, enregistrement
magnétique, traduction en information numérique pour ordinateur), quel que soit enfin le procédé de
restitution du mouvement (feuilletoscope, couronne de prismes du Praxinoscope, projecteur

cinématographique, magnétoscope, console graphique d’ordinateur).

On ne peut manquer d’étre frappé par le fait que ce cinéma qu’on croirait étroit, en comparaison du
vaste domaine de « l'usine a réves » qui s’alimente surtout au film-roman, est défini la par une
pluralité de possibles déductibles du croisement plus ou moins prévisible des types de matériaux
énumérés selon trois parameétres : le systéme de représentation, le moyen de reproduction et le
procédé de restitution du mouvement. Certains cinéastes se spécialisent dans l'un de ces
croisements. D’autres, tel McLaren, en explorent un grand nombre tout au long de leur carriére. De /a
que la forme désignée par I'étiquette du cinéma d’animation peut étre considérée de deux points de
vue : celui, le plus global, du choix de ce domaine; celui, infiniment variable, des choix multiples que
ce domaine autorise. C’est sans doute la sa caractéristique la plus saillante vis-a-vis du film-roman :
si celui-ci ouvre sur de nombreux choix narratifs ou filmico-narratifs (par exemple : plan subjectif,
flash-back, voix off, etc.) au sein d’'une forme donnée d’avance et immuable, celui-la ouvre sur des
choix formels qui déterminent non pas tel ou tel procédé local, mais la forme méme du médium dans

sa globalité selon une gamme quasiment infinie. Dans ce cas, il ne faut pas seulement choisir ce
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gu’on met dans le film, il faut choisir d’abord sa forme. Il faut choisir ou inventer la forme. On a /e

choix du choix (pour emprunter a Kierkegaard).

Je ne sais guére qu’il puisse paraitre contestable que Norman MclLaren incarne une certaine idée
du cinéma. C’est 13, il est vrai, une appréciation qu’on peut appliquer a n’importe quel réalisateur, du
simple « tacheron » qui, produisant modestement un film de consommation, en illustre le modéle
collectif, a I'auteur-artiste qui, d’ceuvre en ceuvre, constitue le legs culturel d’une poétique singuliere.
Ce qui distingue néanmoins McLaren, c’est que sa poétique personnelle s’accroche résolument a un
parti pris de la forme, au sens sus-défini, qui touche non seulement a la conception de son art, mais
a la définition du médium cinéma, de son domaine de compétence (pour parler comme Clement
Greenberg). C’est avec une idée fondamentale du cinéma que cet artiste fait corps, si bien que ses
films, qui lui appartiennent en tant que leur série constitue une ceuvre avec toutes les constantes qui
la distinguent des autres, en méme temps ne lui appartiennent plus en tant qu’ils dépassent cette
distinction stylistique pour en appeler au concept méme de cinéma. Un tel cinéma n’ouvre pas
seulement divers tiroirs cognitifs, comme tout film plus ou moins narratif le fait pour son
alimentation intellectuelle, il ouvre aussi celui du concept général par rapport a quoi se déterminent la

forme filmique et, interactivement, I’attitude esthétique du récepteur.

Une conséquence importante pour le récepteur est qu’au lieu d’étre le regard rivé a un « horizon
d’attente » (cher a Hans Robert Jauss), tirant, certes, des variantes filmo-romanesques un plaisir sans
cesse réactivé que quiconque aurait tort de bouder, il est confronté maintenant a la surprise toujours
possible d’une innovation formelle, ce qui est tout autant, mais différemment, cause de jouissance. Je
ne souscris donc ni a I'obligation de choisir entre les deux sortes de plaisir comme le voudraient
certains militants extrémistes des deux bords, ni a une position purement conceptuelle en ce qui
concerne le cinéma d’animation : un film qui ressortit a la forme « cinéma d’animation » avance
probablement un concept de film, mais n’est pas seulement un concept de film; il nous adresse le
message du choix de la forme, mais il ne nous adresse pas ce seul message. Cela saute aux yeux, et
aux oreilles, quand on est face a une ceuvre de Mclaren : si quelque pensée en émane, c’est une
pensée relative au choix de la forme, mais c’est aussi toutes sortes de pensées, peu ou prou

conceptuelles, qui constituent la substance du film en corrélation avec sa forme.

Intermédialité

Aujourd’hui, nombre de films a I’écart de la production de divertissement sont disponibles sur
I'Internet. Ceux de Norman MclLaren, notamment, abondent sur YouTube ou sur le site de I’ONF.
Pourtant on a trouvé tout récemment, toujours sur I'Internet, un article titré « Hommage a Norman
McLaren, le grand oublié du cinéma canadien », a propos de Norman, un spectacle de danse présenté
en hommage a Mclaren, du 27 mars au 12 avril 2014 dans une salle de la Place des Arts a Montréal,
créé par Victor Pilon et Michel Lemieux, en collaboration avec le danseur et chorégraphe Peter

Trosztmer. On peut y lire :

Pour les créateurs du spectacle, le devoir de mémoire est essentiel. « A I’époque en Amérique du Nord, il
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y avait Walt Disney et Norman McLaren. Ne pas se souvenir d’artistes comme Norman McLaren, c’est un
peu comme ne pas se souvenir de Picasso. Si on était en Europe, il y aurait un musée Norman Mclaren »,
disent Victor Pilon et Michel Lemieux. D’ailleurs, un musée McLaren existe dans sa ville natale a Stirling,
en Ecosse. Pourquoi un spectacle de danse? Parce que Norman McLaren était un grand amateur de danse

et qu’il aurait été danseur s’il n’avait pas été réalisateur. Il considérait son art comme de la danse.

Avec cette proposition, on semble s’orienter vers |'intermédialité, un concept qui, créé pour
représenter la  maniere dont I'archéologie du film convoque diverses sources
extracinématographiques, désigne aussi la rencontre de plusieurs influences sémiotiques et
pragmatiques (sémio-pragmatiques dirait Roger Odin) au sein de tout film. Aujourd’hui, la théorie
ambiante penche vers ce concept, souvent assortie d’une critique de 'unicité du médium censément
défendue par le modernisme. Sans entrer dans le détail de cette querelle historique, si j’ai invoqué
précédemment Greenberg, ce n’est pas pour me situer dans I’obédience de son supposé dogmatisme
du médium unique (la peinture qui opére la circonscription critique de son médium se réduit au plan,
au format et au pigment), mais pour exploiter I'idée séminale du domaine de compétence, avec une
nuance acquise au fil de la théorie de la forme, a savoir que ce domaine n’est pas seulement a
considérer art par art — la peinture, le cinéma, etc. —, mais film par film. Cela dit, il n’y a pas
d’incompatibilité entre cette vision des choses et I'intermédialité, mais plutét une complémentarité en
ce sens, d’une part, que I'invention de la forme film apres film représente une exploration de la forme
cinéma (au lieu d’étre prise comme une forme fixe, préétablie, elle est un champ d’exploration sans
limites) et, d’autre part, que dans cette conception du cinéma, les influences extrinséques sont
recherchées et multiples, comme, d’ailleurs, elles le sont dans le film-roman. La, de nouveau, ce n’est
pas I'existence, mais la différence de ces sources extrinseques qui prévaut : par exemple, plutot que
I'influence picturale (Rembrandt peut-étre) sur I’éclairage d’une scéne, un certain rapport a la
matérialité picturale; ou encore, plutét que le référent littéraire presque systématique, le référent

poétique ou musical.

Le rapport a la danse, comme il est signalé pour le spectacle évoqué plus haut, est évidemment un
aspect primordial. Il ne s’agit pas de filmer la danse ou de la prendre pour sujet d’un story-telling,
mais de rechercher une caractéristique chorégraphique du cinéma, comme le propose Dick Tomasovic
dans Kino-Tanz. L’Art chorégraphique du cinéma qui inclut, notamment, Pas de deux de Mclaren
dans son analyse, mais aussi Gondry, Lynch ou Tarantino aux cOtés de Mélies et Léger (chapitre II).
Dans le méme ordre d’idées, lorsque MclLaren explique dans son long entretien avec Léo Bonneville
qgu’il a découvert le cinéma au début de ses études aux Beaux-arts, notamment Une nuit sur le mont
chauve d’Alexeieff et Hungarian Dance n° 5 de Fischinger, lorsqu’il précise que ce dernier film I'a «
convaincu dans [ses] idées », dans son intention de « faire des films abstraits — pas nécessairement
des films abstraits [sic] —, mais [de] composer des images abstraites sur de la musique », ou encore
que « plusieurs de [ses] films sont nés d’un enthousiasme pour un morceau musical », que certaines
musiques lui faisaient naitre le désir de se « lever et danser », pour « danser sur la musique grace au

film », que, pour lui « avec un film abstrait, les formes qui [lui] plaisent le plus sont celles qui se
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rapprochent le plus de la musique », qu’« il doit y avoir une équivalence visuelle », qu’il a été
influencé par des peintres, a commencer par les peintres surréalistes et Dali, quand il parle de
« dessin chorégraphique au sol » au sujet de A Phantasy (1952), tandis que « la bande sonore donne
50% de la force au film », quand il dit de Blinkity Blank (1950) qu’il s’assimile au « croquis d’un artiste
qui suggere par quelques lignes bien placées une forme que notre imagination doit compléter sur la
feuille quasi blanche », etc. (ELB, p. 9-12, 48, 51, 52, 61) — c’est de toute évidence a une insistante

et incessante intermédialité qu’il attribue sa motivation de cinéaste, de son origine a son apogée.

Mais il ne s’agit nullement de dispersion, de se laisser emporter par la force centrifuge des
influences extrinséques, méme si les premiers essais semblaient manquer de la force centripéte qui
signifie la concentration sur une intention structurelle — dans le méme entretien, McLaren concéde
gu’au début de son activité artistique il était alors avant tout « préoccupé par le contenu », négligeant
« la forme, (...) la structure », son but étant moins de réussir le film que de le faire : « Je voulais faire
quelque chose et ne m’inquiétais pas de la forme, de la structure. Qu'importe que le film soit bon ou
mauvais! A ce moment-13, je voulais absolument faire un film »; « A cette période (...) dans mon
esprit, I’animation et la réalité étaient équivalentes. Je n’avais vraiment aucune conception d’une
forme stricte, d’une structure équilibrée »; « Techniquement et artistiquement, j'ai accompli de nets
progrés. En 1940, je n’étais pas conscient de la nécessité d’une structure pour réaliser un bon film.

Aujourd’hui cela me semble impératif et évident » (ELB, p. 17-18, 92).

Forme stricte et structure équilibrée : qu’il travaille le film comme un peintre, avec des moyens
picturaux ou quasi picturaux, qu’il se fonde sur une musique et sa rythmique (collaborant avec divers
musiciens, tels Oscar Peterson, Ravi Shankar ou Pete Seeger), qu’il soit inspiré par le surréalisme au
niveau de I'image et de la poésie, etc., toutes idées qu’il énonce dans I’entretien, McLaren est décidé a
faire jouer les unes avec les autres les différentes influences extrinséques en les transposant sur le
plan des parametres de définition du film et selon les registres poiétiques afférents, s’agissant de
trouver progressivement le centrage formel qui conféere au film son unité d’ceuvre. Cela passe donc
par une sorte de poiétique résolument intermédiale, au sens d’une interaction/intégration des
sources. Influencé par la musique? Oui, répond-il, mais « par I’esprit général de la musique »,
ajoutant : « je ne pense pas a l'avance aux détails. Je pense en travaillant, en peignant » (ELB, p. 42.
Souligné par moi). La pensée-cinéma, c’est non seulement quelque chose qui émane du film et que le
spectateur rencontre, mais, pour que cette émanation méme puisse exister, le processus intellectuel
collaborant avec une poiétique qui, elle, releve a la fois d’un projet, plus ou moins modifié en cours
de route, mais visant I’achévement structurel, et d’un bricolage incessant, qui mobilise les outils du
dessinateur, divers moyens filmiques et de simples « bidules » de toute nature (doigts, couteau,
aiguille a coudre, lame de rasoir, bouts de fil, morceaux de carton, perforeuse électrique, etc.); en
I’occurrence, ce processus manifeste une attention minutieuse envers la sensibilité visuelle, auditive

et audiovisuelle.

Technesthésique

La poiétique est un travail, une expérience, une initiation. Sans doute, un cinéaste du film-roman est
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aussi un chercheur qui approfondit progressivement son rapport a la technique, mais, le plus
souvent, a travers son dialogue avec les techniciens. McLaren, toutefois, appartient a une catégorie
d’artiste-bricoleur qui participe lui-méme a I’exécution scrupuleuse de ce qu’il projette et pour qui
chaque film est une somme complexe de recherches technesthésiques, ainsi que cette remarque le

confirme (ELB, p. 44) :

Quand j’'ai commencé a dessiner et a filmer, je n’avais pas d’expérience de la technique. Dans une
premiére version, les transformations étaient douces. Lors d’une deuxiéme version, je suis devenu de
plus en plus inquiet. Malgré les changements que j'opérais, j’avais I'impression de travailler inutilement.
Alors j’ai décidé d’étre audacieux. Je fus récompensé car les choses allerent mieux. Je prenais de plus en
plus le controle de mon travail. Le film progressait et je parvins a métamorphoser une partie de I’écran
trés lentement. Par exemple, lorsque je suis parti d’'un bleu pale pour atteindre un bleu foncé en
quarante images. J’avais donc obtenu différents rythmes de changements. Je pouvais commencer a

orchestrer la métamorphose.

Partir d’un bleu pdle pour atteindre un bleu foncé en quarante images... Ce n’est pas un formalisme
qui est ici visé, I'obtention d’une sorte de couleur conceptuelle, liée arithmétiquement a d’autres;
d’ailleurs, en I'occurrence, pour La Poulette grise (1947), cette couleur finement calculée, travaillée,
doit résonner avec le rythme et s’intégrer a une métamorphose orchestrée. N'était cette orchestration,
cette composition multiparamétrique qui suppose |'objectif conjugué du cadre de la forme et du
projet de la structure, on parlerait de bricolage au sens de Claude Lévi-Strauss, car celui-ci précise
que « lI’ensemble des moyens du bricoleur n’est donc pas définissable par un projet (ce qui
supposerait d’ailleurs, comme chez I'ingénieur, I'existence d’autant d’ensembles instrumentaux que
de genres de projets, au moins en théorie); il se définit seulement par son instrumentalité, autrement
dit et pour employer le langage méme du bricoleur, parce que les éléments sont recueillis ou
conservés en vertu du principe que “ca peut toujours servir” » (ELB, p. 27. Souligné par moi). Le
bricolage n’est pas le but ultime de I'artiste, comme I'anthropologue le précise d’ailleurs : « L’art
s’insere a mi-chemin entre la connaissance scientifique et la pensée mythique ou magique; car tout le
monde sait que |’artiste tient a la fois du savant et du bricoleur : avec des moyens artisanaux, il
confectionne un objet matériel qui est en méme temps objet de connaissance » (ELB, p. 37). La
poiétique produit un savoir technesthésique a géométrie variable qui se transmet au spectateur par
les signes filmiques, non seulement les signes du film (ses thémes, ses suggestions idéologiques),

mais aussi les signes du filmique, de I’exploration de cette forme.

Qu’est-ce que la « technesthésique »? J’emprunte ce terme a Edmond Couchot (p. 8). Le mot
technesthésique associe la techné, technique ou technologie, a I'esthésique qui fait le pendant de la
poiétique pour Paul Valéry, afin de rendre compte de la double face de I'esthétique, d’un co6té, la
création, I'action créatrice, de I'autre, la réception, la sensibilité réceptrice (p. 1311). Technesthésique
désigne la forme spécifique de sensibilité, et de pensée sensible, que produisent les techniques ou les
technologies. L’intérét de I'entretien que j’'ai déja abondamment cité est de mettre en pleine lumiére

que, s’agissant d’'un artiste, poiétique et esthésique, bricolage technique/technologique et
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technesthésique sont indissociables, en constante interface. McLaren décrit chacun de ses films, un
par un, comme un processus expérimental de régulation intersémiotique, mobilisant divers matériaux
et quelques thématiques récurrentes, en tout cas toujours finalisé par une quéte technesthésique qui
peut réussir autant qu’échouer. Elle réussit a la fois parce qu’elle sanctionne le bon choix technique et
parce qu’elle bénéficie d’une finalisation formelle/structurelle. Lorsque, a propos de Canon (1964),
McLaren dit (ELB, p. 78) : « J'ai pensé que (...) le canon était le meilleur choix a cause de sa rigueur et
de sa précision. Dans un canon, vous pouvez fragmenter toutes les parties, retourner les éléments a
I’envers, les remettre a I’endroit, et comprimer les différentes composantes », on songe a Baudelaire
— « Parce que la forme est contraignante, I'idée jaillit plus intense » — ou a la préférence de

I’inventeur Mallarmé pour la rigueur du sonnet.

Nul doute, on I’'a vu, que pour le cinéaste, pareille exigence formelle soit une sorte de constante,
comme une morale artistique; a I'encontre d’'une ceuvre qui disperse I'attention du spectateur, il
énonce cette loi qu’« il doit toujours y avoir un centre d’intérét primordial » (ELB, p. 38); de méme,
c’est sans doute une justification formelle qui fonde sa prédilection pour le cadre du court métrage : «
Le court métrage est assez long pour moi » (ELB, p. 92). Raison de plus pour étre lucide dans
I’appréciation a la fois de la poiétique et de son résultat : « J’ai été trop ambitieux techniquement et
j’ai commis I'erreur de dépasser les cadres de la forme musicale », dit-il de Canon. Il y a plus qu’un
fond de classicisme chez cet amateur du surréalisme : « Pour moi, le surréalisme est une attitude de
I’esprit. Cela veut dire laisser votre subconscient s’exprimer. Toutefois vous devez controler ce qui en
sort. Il ne suffit pas de laisser penser uniquement votre téte, il faut également laisser votre intérieur

s’épanouir » (ELB, 24).

Au-dela de la technique : la pensée du mouvement

La technesthésique n’est nullement la manie de la technique (de méme que sa phobie, quand elle est
trop systématique, prive de stimulantes épreuves esthétiques). Commentant encore sa motivation de
cinéaste, a son origine, McLaren répond ainsi a la question de savoir ce qui I'« intéressait davantage :

la technique ou le mouvement? » (ELB, 24) :

Le mouvement. J’avoue que I'aspect technique ne m’intéressait pas particulierement. J’avais trouvé une
technique tres simple et peu colteuse de dessiner directement\sur la pellicule et cette technique je I'ai
utilisée dans de nombreux films par la suite. Donc la technique ne m’attirait pas spécialement. J’étais

plutot fasciné par le mouvement, par I'image.

Cette insistance sur le mouvement nous raméne au theme principal de la pensée-cinéma, celui qu’on
trouve chez Epstein, Eisenstein, Benjamin, Deleuze, etc. Toutefois, on I'a suggéré, la nécessaire
dissociation des plans de la dynamique diégétique et de la dynamique perceptive ne permet pas une
évaluation directe, a I'aune de la théorie de la pensée-cinéma, d'une sorte de films ou I’économie
diégétique, c’est-a-dire I'absorption de la perception de réalité par la postulation et le
développement d’un monde, est absente, méme si — il faut encore le souligner — des bribes ou des

schémes diégétiques y existent. On pourrait supposer, puisque manquent les ingrédients qui, en
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mijotant dans le film-roman ou dans le documentaire, dirigent I’attention vers I'impression de réalité,
que cette absence fasse régresser le film d’animation a la perception pure du pur mouvement, mais la
luxuriance, la variation, sur les plans technesthésique et thématique, dans chaque film autant que de
film a film, nous empéche de le conjecturer. Ces ingrédients ne sont pas rapportés au roman d’un

monde, ils n’en sont pas moins prégnants.

Cela dit, I'idée de régression, consonante avec l'attachement au surréalisme, n’est pas dénuée de
sens. Il y a, dans tout film d’animation, un caractere enfantin, un coté ludique, mais aussi, selon le
theme freudien, le sérieux du jeu; car, si chaque film de MclLaren est une expérience spécifique de
mouvement, cette variation en elle-méme ludique n’empéche nullement la visée didactique comme
I’atteste le commentaire de Ballet adagio (1972), tourné au ralenti : « il m’a semblé qu’un film réalisé
a un rythme quatre fois plus lent que normalement aiderait beaucoup mieux les étudiants. lls
pourraient percevoir et comprendre plus facilement la mécanique des mouvements complexes et
difficiles a exécuter » (ELB, p. 90). On ne peut pas parler de pur mouvement, de mouvement brut ou
vierge, non seulement compte tenu des ingrédients matériels et thématiques des films, mais encore
étant donné la diversité, voire la disparité, des conceptions du mouvement lui-méme que chaque film
illustre. Le cinéma de MclLaren n’est pas seulement une pensée mise en mouvement, a I’aune d’une
poiétique foisonnante; il est aussi une constante pensée du mouvement, a I’aune de la variation qui,
film aprés film, affecte ce paramétre fondamental. L’'inventaire de I'ceuvre du cinéaste est aussi un

inventaire des figures du mouvement.

Sans entrer dans une discussion quelque peu scolastique, on connait les principes qui fondent
I'impression de mouvement au cinéma. On sait notamment que c’est moins la persistance rétinienne
que I'effet béta, ce qui relie deux propriétés du cerveau : I’élimination du noir entre les
photogrammes faute d’information (plutot que la persistance) et la perception de mouvement quand
un baton ou un point fixes sont montrés dans des positions successivement différentes. L’effet béta
qui « peut aussi créer l'illusion d’un mouvement qui se rapproche ou s’éloigne des spectateurs (...) est
non seulement a la base de l'illusion du mouvement de tout type de cinéma, (...) [elle] est aussi a la
base de nombreux subterfuges graphiques dans le cinéma d’animation » (cf. lecerveau.mcgill.ca/flash
/a/a_02/a_02_s/a_02_s_vis/a_02_s_vis.html). McLaren est typiquement un artiste de ['effet béta, un
effet dont on pourrait penser qu’il exploite une défaillance du cerveau qui voit du mouvement la ou
n’y en a pas, n’était justement que le cinéma d’animation lui confére ses lettres de noblesse. Dots
(1940) est comme un manifeste de I’effet béta qu’on dirait réduit a sa plus simple expression, n’était
que les ponctuations sonores qui accompagnent les déplacements et transformations des points

furent dessinées sur la pellicule.

En tout état de cause, a ce niveau, on peut répondre a I’hypothése du traumatisme
particulierement développée par Walter Benjamin (p. 213-214) : bien entendu, MclLaren est un
cinéaste du photogramme, bien entendu, il joue sur la discontinuité et ne cesse d’explorer des effets
de mouvement (les effets qui diversifient I’effet béta), en sorte que la plupart de ses films produisent

un effet hypnotique, un « état modifié de conscience » dirait-on aujourd’hui. On songe d’autant plus
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a Benjamin que non seulement ce dernier associe la discontinuité du mécanisme cinématographique a
I’hypnose, mais encore le traumatisme que produit ce mécanisme a la provocation dadaiste, d’oll un
raccourci saisissant entre le dadaisme et le cinéma qu’il connait, celui de Chaplin principalement. En
sous-main il faut penser cette référence a I’aune du genre burlesque, de ses saccades, ses chutes,
voire son autodestruction — est-ce la métaphore de I’autodestruction de I’art par Dada (I’art est mort,
Dada est mort)? Non seulement la référence au dadaisme s’adoucit quelque peu chez MclLaren en se
transformant en surréalisme (qui vise davantage la régénération de I'art que sa mort), mais encore il
est patent que le duo de I’hypnose et du traumatisme n’y a pas la méme portée historique et
culturelle. Le moment dont parle Benjamin est historiquement singulier, chargé des menaces de la
guerre et du fascisme. Il voit dans le démembrement de I’art une préfiguration de ce moment. Le
travail de MclLaren, bien que né grosso modo a la méme période, est délié de ce lourd passif. C’est
une recherche nettement plus paisible telle que la discontinuité est assumée sur un registre jouissif

ou se compléetent le ludique et I'onirique — Neighbours (1952) y fait sans doute figure d’exception!

La cinéplastique de McLaren

Il y eut un moment ou on utilisait la persistance rétinienne comme |'un des arguments en faveur de la
these d’un déterminisme idéologique du dispositif cinématographique; cela donnait a cette théorie
dogmatique une assise scientifique, aujourd’hui contestée. N’attribuons pas non plus une valeur
idéologique a I'effet béta qui n’est qu’une condition élémentaire de la perception! Sur cette base
primaire (’effet béta), la secondarité de la création artistique peut greffer toutes sortes d’opérations
et donc de représentations inattendues — ce n’est pas I'effet béta pour I'effet béta, comme lorsqu’on
s’amuse a faire marcher des chaussures avec une application de stop motion pour smartphone! Cela
n’interdit nullement d’y voir une dimension conceptuelle qui procede a la fois de I’exclusion de toute
référence a la diégeése du film-roman et du repli spectaculaire — au sens ou il se remarque et ou le
spectateur y a accés — sur le travail de la forme et du mouvement. En ce sens, le cinéma de MclLaren
est une réflexion sur tout cinéma. Pierre Hébert, au cours d’un commentaire des théories d’André
Martin, remarque qu’il « ne fait pas que proclamer I'appartenance de I’'animation au cinéma mais il
place le domaine propre de I’'animation au fondement méme du cinéma »; et de le citer : « Le méme
principe de construction cinématographique régit le travail des dessinateurs de film et celui des
génies de la prise de vue directe. Les surprises dynamiques de Pabst, certaines arabesques de Vigo,
de Poudovkine ou d’Eisenstein sont sinon totalement définies, du moins analysées par I’écriture du
film image par image » (http://pierrehebert.com/index.php/2009/03/13/116-materiaux-pour-I-
etude-de-la-pensee-d-andre-martin). Cette antériorité conceptuelle de I'image par image, les films

de Mclaren, outre qu’ils la confirment, I’actualisent en images, par I'image...

Loin toutefois qu’ils ne soient qu’une mince pellicule ou I'effet béta serait mis a nu, des films
purement et simplement conceptuels (d’eux-mémes ou du cinéma, mises en abyme ou métafilms), ils
comportent plusieurs couches superposées, en sorte que s’interposent entre la base du mouvement
et le résultat conceptuel du film des constructions poétiques complexes, cependant que, au lieu

d’effacer la base, elles I’exhibent (encore un trait du modernisme greenbergien). On le voit dés Love
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on the Wing (1938), qui est un film publicitaire avec une trame narrative (« les aventures d’une lettre
d’amour qui transporte les sentiments et qui est menacée », ELB, p. 19), dans un décor constitué de
dessins au pastel, avec, pour musique, un morceau de Jacques lbert, ce qui sert a mettre en valeur le
trait utilisé pour créer des personnages plasmatiques, selon le terme utilisé par Eisenstein dans son
étonnant texte sur Walt Disney (1991). Dans Boogie-Doodle (1940), on est a mi-chemin entre Dots et
Love on the Wing : des formes élémentaires — points, lignes, figures — se balancent au rythme d’un
boogie-woogie en se transformant en figures fugitivement reconnaissables; dans Loops (1940),
toujours le méme processus développe une sorte d’entrelacement plus fin en perpétuelle

métamorphose.

En réponse a l'interlocuteur qui affirme que ce dernier est « sans message », MclLaren dit que
celui-ci et Dots sont des « films complétement abstraits » ELB, p. 23); il ajoute, toutefois, que « Loops
n’est pas aussi abstrait que Dots. De temps en temps, la boucle bouge comme si c’était un
mouvement d’animal » (p. 24). Le « comme si » fait penser a I’hypotypose, un mot grec qui, avant de
désigner la description animée d’une scéne, signifie « ébauche ». A ce propos, McLaren fait référence
au surréalisme comme « purement visuel », en sorte que l'apparition des formes animales ou
anthropomorphes réalise de maniere éphémere des figures qui disparaissent dans le méme temps ou
elles s’esquissent. Ce bestiaire qui émerge au sein d’un processus incessant de métamorphose est
bien décrit par la notion eisensteinienne de plasmaticité qui, en mettant provisoirement entre
parenthéses le fait qu’il s’agit de Walt Disney, recouvre une « magique restructuration du monde
selon sa propre fantaisie! D’un monde fictif. D’'un monde de lignes et de couleurs. Auquel on
commande de se soumettre, de changer de forme. Tu dis a la montagne : “Déplace-toi”, et elle se
déplace. Tu dis a la pieuvre d’étre un éléphant, et elle devient éléphant » (Eisenstein, 1991, p. 13). Il
justifie encore son concept de « plasmaticité » par le fait que « I’étre reproduit dans le dessin, I’étre
de forme déterminée, I'étre ayant atteint une certaine apparence se comporte a linstar du
protoplasme originel qui n’avait pas encore de forme “stabilisée”, mais était apte a en prendre une,
n’importe laquelle, et, d’échelon en échelon, a évoluer jusqu’a se fixer dans n’importe quelles — dans
toutes les — formes d’existence animale » (p. 28). Dans le cas de McLaren le référentiel diégétique qui
motive le dessin animé est généralement remplacé par le processus transformationnel qui,
incessamment, fait glisser de I’élément purement géométrique a I’esquisse plasmatique du figuratif et
réciproquement; un aspect essentiel de sa pensée-cinéma (un aspect parmi d’autres) réside dans
cette ontologie protoplasmique, ou I'anthropomorphisme n’est jamais détaché sentimentalement de
la forme. J’emploie I'adverbe « sentimentalement » en référence a ce que MclLaren dit de Walt Disney :
« J’ai un trés grand respect pour Walt Disney comme innovateur technique. Il a une grande
importance. J’ai admiré ses personnages : Goofy, Pluto, Mickey Mouse, mais, apres Snow White, il est
tombé dans le mauvais golit, la sentimentalité. Dans ses films du début, on ne trouvait pas de
sentimentalité. C’est d’ailleurs pourquoi ils étaient si forts, si bien construits et d’une belle animation.

Alors je I’ai admiré mais je n’ai pas été influencé par Walt Disney » (ELB, p. 11).

Remarque sur la dimension sonore
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D’autres productions du cinéaste manifestent de maniére claire la double tendance de I’ensemble de
son ceuvre, celle de la représentation plasmatique et celle de I’abstraction : un fond d’abstraction avec
des lignes animées et parsemé de quelques apparitions plasmatiques dans Fiddle-De-Dee (1947); le
scintillement de formes qui joue sur I'intervalle entre présence et absence, comme par des éclairs qui
s’éteignent aussitot, dans Blinkity Blank (1950), puis dans Short and Suite (1959) ou on retrouve les
lignes verticales animées; les figures étranges, censément inspirées par Dali, d’A Phantasy (1952),
interrompues par une chorégraphie de petites spheéres; la micro-diégese de Neighbours (1952) qui
alterne I'impression de réalité avec le stop motion et confine a I'abstraction au plus fort de la lutte
entre les voisins; le minimalisme du jeu des chiffres et des signes d’opération dans Rythmetic (1956);
le pur et simple jeu des lignes verticales puis horizontales animées dans les films éponymes (1960,
1962), ou encore celui de points scintillants dans Mosaic (1965); la démultiplication des corps dans le
film explicitement chorégraphique qu’est Pas de deux (1968), ou il est a noter que la musique a la
flite de pan souligne exceptionnellement la continuité dans la décomposition, alors que la plupart du
temps McLaren utilise soit le battement d’'une musique rythmée, soit des sons discontinus; et, pour
finir cet inventaire non exhaustif, le retour d’'une musique discontinue que I'image vise a simplement

représenter avec Synchromy (1971).

Concernant ce dernier film, 'auteur dit : « L'intention premiére n’était pas de faire un film abstrait
mais semi-didactique sur l'utilisation de la bande sonore. Je voulais utiliser la machine que j’avais
fabriquée pour faire du son animé. Je m’en étais servi, la derniere fois, lors du tournage des Voisins.
Entre deux films, j'avais travaillé au perfectionnement de I'appareil et fait une série de variations sur
le célébre théme de Paganini. Mais il existe tellement de bonnes variations déja enregistrées de ce
theme que j’ai pensé que ce serait beaucoup trop de travail d’assembler une bande sonore originale
de durée moyenne. Comme je voulais faire un film mais que je n’avais aucune idée ou aucun sujet en
téte, j’ai réfléchi a la possibilité de réaliser quelque chose a partir de la musique elle-méme. Mon but
était d’essayer de faire comprendre au spectateur, de facon tres méthodique et rigoureuse, comment
s’établissent les correspondances entre le son et I'image » (ELB, p. 87). Cette description comporte
deux éléments fondamentaux de la pensée-cinéma développée par MclLaren tout au long de sa
carriére, non seulement le bricolage et I'invention techniques, mais I'interaction image-musique et la
réversibilité de leurs rapports qui assimile son ceuvre a l'idée de plasticité (dont la plasmaticité

eisensteinienne n’est qu’un aspect).

En guise de conclusion, quelques miettes philosophiques...

Au plus général, on peut en effet parler d’une pensée plastique et songer, comme je I'ai fait au
chapitre V de Philosophie du cinéma : un art moderne (2009), a la « cinéplastique » d’Elie Faure : les
principales caractéristiques du cinéma comme art plastique qu’il énonce conviennent tout a fait a ce
gu’on peut tirer de la réflexion sur la poiétique, la technesthésique et I’esthétique de Mclaren, a
savoir le film comme forme compacte qui doit étre structuré en fonction de ses limites spatio-
temporelles, comme forme dynamique qui doit étre soumis a un incessant mouvement

transformationnel et comme forme complexe qui doit étre concue comme une superposition
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concertée de différents plans matériels, formels et sémiotiques ou I'imagination se déploie (Faure, p.
24, 27 et 30). Mais surtout, c’est lorsqu’il compare le cinéma a une éruption du Vésuve qu’Elie Faure
semble préfigurer ce que peut représenter le cinéma d’animation tel que Mclaren [lillustre
singuliérement : envisager une « construction mouvante qui renait sans cesse d’elle-méme sous nos
yeux de par ses seules puissances internes » (p. 34). Pour revenir sur le vocabulaire de la forme, on
voit bien que la plasmaticité de la forme au sens de Gestalt, qui sans cesse oscille dynamiquement
entre I'abstrait et le figuratif, est sous-tendue par la plasticité de la forme au sens de la conception
du film et du cinéma dont, en I'occurrence, la dynamique transformationnelle est le principe premier.
Réfléchissant sur cette idée de plasticité, j’ai souligné que, a I’origine méme de cette idée, il y a, chez
Platon, a la fin du livre IX de la République, 'analogie du sens littéral et du sens figuré, et que, qui
plus est, I'image du modelage plastique, celui de la cire par exemple, sert de schéme pour penser la
plastique de I'image que I'on forme dans I'esprit. On peut voir, dans la cinéplastique de McLaren, la

manifestation concrete de ce renversement.

Certes, la cire est une matiere simple, une. Il faut donc rappeler encore que le cinéma de McLaren
est plurisémiotique, intermédial. Mais la notion générale de plasticité, loin de réfuter cette extension
sur le plan du matériau, la soutient parfaitement. La cinéplastique de Faure est spatio-temporelle —
en ce sens, elle définit le film comme Hegel définit le lieu : un espace temporalisé et un temps
spatialisé, un espace traversé, modelé, transformé par une histoire autant qu’une histoire fixée dans
un ici, bref, une dialectique du mouvement et de la matiére (2004, p. 121, 202 et 364; cf. Chateau,
2012). Chez MclLaren, c’est une dialectique des mouvements et des matiéres qui constitue I’épaisseur
sémiotique des films, I'intersémiotique de leur composition — tel un lieu en mille-feuille. Quant a la
nature de la pensée que ce concept hégélien de lieu convoque, une pensée dialectique, elle procede
d’une critique de la limite de I'entendement qui appréhende I’espace et le temps abstraitement,

comme des vides a remplir par la matiére.

J'ai encore envie d’évoquer Hegel sur un autre plan : la critique de ’entendement le pousse non
seulement a vanter le progrés cognitif que promet la dialectique, mais aussi a s’intéresser a la sorte
de pensée qui, en deca plutét qu’au-dela, caractérise ce qu’il nomme « I’ame sentante » — d’ou son
intérét pour le magnétisme animal : « La chute en dessous de I’entendement, écrit Francois Roustang,
renvoie a une unité vivante, au sentir de I'ame, a la vie (...). C’est en tant que I’dme sentante préfigure
la vie qu’elle préfigure le concept » (Hegel, 2005, p. 17). La cinéplastique de MclLaren est, on I’a vu,
une descente, une régression dans I’exploration technesthésique incessante; mais, c’est par ce travail
toujours renouvelé du sensible qu’elle offre la préfiguration du concept, concrétisant la dialectique

mouvement-matiére par la danse vivante des lueurs et des sons.
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