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Entretien avec Jean Babineau : « Le rapport a la
technologie et a I’écriture pendant I’élaboration de
Bloupe »
Jean Babineau, écrivain
Chantal Richard, Université du
Nouveau-Brunswick

Résumé

Cet entretien puise ses sources premiéres dans une rencontre avec lauteur, Jean
Babineau, datant du 9 aodt 2010. Certains détails ont été ajoutés par I’écrivain suite a
cette premiére rencontre.

au volant de ma machine a écrire
j’arrive au rythme

jlavance avec la radio

onirisme sonore

sur les sentiers de l’extase

— Gérald Leblanc?

Dans le cadre de mon édition critique de Bloupe, je (CR) me suis rendue a
Grand-Barachois avec trois boites contenant des manuscrits que m’avait confiés
auteur (JB). J’ai repéré sans difficulté la maison qu’il partage avec son épouse
peintre a l'allée Gite (ainsi nommée pour son deuxiéme roman) et ’écrivain m’a
recu avec grande chaleur et générosité. Lexamen des tapuscrits de Bloupe avait
révélé au moins trois mécanismes d’écriture électrique ou électronique et mon
but était de déterminer quels étaient les outils utilisés, ce qui me permettrait
aussi de formuler des hypothéses sur les moments d’écriture et les influences
possibles de la machine a écrire et de 'ordinateur sur le texte méme. Par l’exa-
men d’exemples tirés de chaque tapuscrit provenant d’un mode d’impression
distinct, il a été possible de confirmer qu’il s’agissait effectivement de divers
mécanismes d’écriture dont Jean Babineau conservait bien le souvenir tactile
et auditif.

CR : Jean, quel est leffet de loutil d’écriture sur le processus
d’élaboration du texte? En d’autres mots, quelle est 'empreinte laissée sur
la page par le mécanisme méme de la production des caractéres? De quelle
facon cela a-t-il pu influencer ton style ou alimenter ta réflexion sur le pro-
cessus d’écriture?

1. Lieux transitoires, Moncton, Michel Henry éditeur, 1986, p. 17. Citation insérée par
Jean Babineau.
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JB : Peu importe loutil, la plume, le stylo, la machine a écrire
(manuelle ou électrique), ou l'ordinateur, chaque outil laisse sa marque et
influence I’écriture. Ecrire un roman a l'ordinateur peut avoir un effet sur le
style : le rendre plus baroque et lui donner ’'apparence de tourner en rond,
peut-&tre a cause du rouleau et du fait que la premiére page et la derniére
s’affichent sur le méme écran. Il y a aussi 'importance de la marque de
ordinateur, enfin il est possible d’identifier si un texte a été saisi avec un
Macintosh ou un autre type d’ordinateur personnel. Le signe écrit devient
plus pluriel : on n’a qu’a penser a la grande gamme de polices disponibles.
Egalement certaines saisies sont marquées de la marque du programme
informatique telle que Word ou MacWrite. Lordinateur permet aussi le col-
lage de textes et de dessins sans laisser autant de marques que le papier,
la colle et les ciseaux. Et que dire de la mémoire de l'ordinateur qui assiste
celle de l’écrivain pendant écriture et la révision du texte romanesque et
qui peut avoir des fonctions trés pratiques en matiére de recherche?

CR : Les premiers brouillons manuscrits de Bloupe datent au moins
de 1978. Les derniéres versions sont saisies a l'ordinateur au début des
années 1990 et une version finale est publiée par Perce-Neige en 1993.
De quelle facon le passage a lordinateur a-t-il pu modifier le processus
d’écriture de ce roman?

JB : De facteur qui griffonne dans de petits calepins a I'élaboration
d’une ceuvre postmoderne, il y a plus qu’un pas. A 'image d’un monde en
rupture, le roman Bloupe s’est écrit en saccades. En loops sidéraux. La
version écrite a l'ordinateur est un texte a rouleau, un scroll comme tous
les textes écrits a 'ordinateur telle la version On the Road. The Original
Scroll, publiée en 20082, originalement refusée par son éditeur Robert
Giroux, composée sur cing rouleaux de papier télex collés ensemble. Et
Bloupe, comme On the Road, est un travail qui trouve sa source dans l’ac-
tivation, le broyage, I’extension et la manipulation fictive de la mémoire a
l’aide de plusieurs technologies.

Kerouac, en dépit de la notion d’écriture spontanée qui tourne
autour de son travail, est un écrivain dont le texte se produit a partir de
recherches préalables, de différentes techniques, « du gréc tekhng, “arts,
meétier” »3. La citation suivante de Philip Whalen, auteur du roman Go, sur
Kerouac qui dactylographie, décrit ’approche kerouacienne dans laquelle
il y avait un relais continuel entre ses carnets d’écriture et sa machine a
écrire :

2. Jack Kerouac, On the Road — The Original Scroll, New York, Penguin, 2008.
3.  Petit Robert.
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He would sit — at a typewriter, and he had all these pocket
notebooks, and the pocket notebooks would be open at

his left-hand side on the typing table — and he’d be typing.
He could type faster than any human being you ever saw.

The most noise that you heard while he was typing was the
carriage return, slamming back again and again. The little
bell would bing-bang, bing-bang, bing-bang! Just incredibly
fast, faster than a teletype... Then he’d make a mistake, and
this would lead him off into a possible new paragraph, into a
funny riff of some kind that he’d add while was in the process
of copying. Then, maybe he’d turn a page of the notebook and
he’d look at that page and realize it was no good and he’d
Xitout, [...] And then he’d type a little bit and turn another
page, and type the whole thing, and another page, and he’d
type from that. And then something would — again, he would
exclaim and laugh and carry on and have a big time doing it.4

Le plaisir d’écrire. Le plaisir fourni par le son de la machine a écrire.
C’est évident.

CR : Mais avant lordinateur, d la fin des années 1980, il y avait la
machine a écrire. C’est @ ce moment que tu as rédigé des parties impor-
tantes de ton roman, dont un extrait de 23 pages que tu as soumis au pro-
gramme « Explorations » du Conseil des Arts du Canada en 1988. Comment
as-tu vécu le passage du manuscrit a la machine a écrire?

JB : Ma Smith-Corona bleue était tapageuse. Ecrire a la machine a
écrire a cette époque, c’était faire du bruit. Du bruit qui activait les neu-
rones? Y avait-t-il une musique la-dedans? J’ai toujours voulu jouer de
l’orgue; lorsque je tapais, je me prenais pour un musicien. Un musicien
avec des clés. Lorsque les clés propulsées a l'aide de I’électricité frap-
paient la page enroulée autour du chariot caoutchouté, cela faisait explo-
ser la téte ou du moins créait un certain algorithme dans mon esprit.

Lorsque je commencais a écrire Bloupe, quelques écrivains que
je connaissais tels que Dyane Léger et Herménégilde Chiasson avaient
un ordinateur Mac et je les enviais. Cela me semblait étre une superbe
machine, une boite magique. Avec l'ordinateur, le rapport au texte devient
plus éphémeére, car la page qu’on regarde a [’écran peut facilement étre
remplacée par une autre. Le méme écran peut présenter différents textes.
Méme si j’ai développé un rapport a l’écran, je n’ai pas pour autant cessé

4. Howard Connell, « Fast this time », dans Jack Kerouac, On the Road — The Original
Scroll, New York, Penguin, 2008, p. 23-24. Connell cite Whalen, mais ne donne pas
la référence.
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d’entretenir un rapport a I’écriture manuelle. Ecrire a la mitaine ou au cla-
vier entraine une virtualité intéressante.

J’ai ramassé une premiére machine a écrire je ne sais pas trop ol au
début des années soixante-dix. Une vieille Underwood. Ma deuxiéme, une
Smith-Corona bleue, électrique, je ’ai achetée chez Colpitt’s, a Moncton,
avec l'argent que je faisais comme postillon. Je complétais un baccalau-
réat en éducation et j’avais développé une habileté a taper. On connait la
joie que Kerouac avait a dactylographier en vitesse pour essayer d’écrire
son esprit, writing the mind ou comme il le dit : « Write what you want
bottomless from bottom of the mind » et il y avait en premier dans sa liste
de choses essentielles : « Scribbled secret notebooks, and wild typewrit-
ten pages, for your own joy »>. Lélectricité permettait d’aller plus vite, car
’effort musculaire requis pour presser les clés est moins grand. D’ailleurs,
avec beaucoup de modéles, le retour du chariot s’opére a l'aide d’une
touche ou mieux, automatiquement. Ce genre d’automatisation se trans-
pose dans l’écriture. D’ailleurs un critique a dit de On the Road : « It’s not
writing, it’s typing. » Serait-ce la machine a écrire qui écrit? Ou comme le
dit Nietzsche, la plupart du temps, ce n’est pas I’écrivain qui écrit, mais
la table.

CR : Et l’écran de lordinateur, est-ce lui qui gére les modalités ou le
rythme de lécriture par la suite?

JB : Robertson Davies a constaté que les romans écrits a 'ordina-
teur étaient baroques, donnaient I’apparence de tourner en rond et man-
quaient d’esthétique et qu’il préférait a cause de cela écrire de facon plus
traditionnelle. Et c’est vrai que l'ordinateur permet un plus grand nombre
de substitutions sur ’axe vertical sans laisser de trace. D’ailleurs, avec
Uordinateur, copier, déplacer et coller des textes ne laissent la plupart
du temps aucune trace visible. Cela se fait sans colle ni ciseaux. Mais la
vitesse avec laquelle on peut le faire laisse plus de place a la spontanéité
ou au manque de jugement. Lauteur se sentira-t-il obligé de penser son
texte en termes de blocs et d’insérer des indices typographiques de son
travail d’édition informatique, de substituer des x qui pouvaient se surim-
poser sur des mots afin de rayer des mots avec le dactylo électrique par
un autre trait? Et si 'auteur travaille avec plusieurs programmes, ces pro-
grammes vont laisser leurs traces que cela soit Word, MacWrite, MacPaint,
etc. Enfin la marque de 'ordinateur que cela soit un Macintosh ou un autre
genre de PC, cela inscrira un signe. Il y a aussi la présence de l'ordinateur,

5. Jack Kerouac, « Belief & Technique for Modern Prose », dans Good Blonde & Others,
San Francisco, Grey Fox, 1998, p. 72.
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le laisser-1a, sous tension, éteindre les lumiéres, quitter la piéce, revenir
et la machine t’accueille avec son screen saver, After Dark. La machine
ne t’a pas oublié, méme si elle est capable de faire des siennes aprés
plusieurs années de travail fidele. Cette machine que tu traines avec toi...
Cette machine qui va recevoir ton courriel et te submerger de scrap...
Kerouac aurait-il pu écrire les livres avec la qualité de la prose spon-
tanée s’il n’avait eu son Underwood? Héros de football au collége, son
approche a la machine a écrire était celle d’'un athléte aux prises avec
le temps dans une course. Dans Atop an Underwood, pendant qu’il tape
avec une machine semblable a sa vieille qu’il avait dii laisser dans un
bureau de préteur sur gage, il réfléchit a I’'acte d’écrire au dactylo :

Here | am at last with a typewriter, a little more the hungrier,
a little less the hungrier. There are some kinds of hunger, and
there are other kinds of hunger.

As | write the first paragraph, it occurs to me that the print

of this typewriter is similar to the print of a typewriter which

| used in College, exactly one year ago. This is a thing which
astonishes me [to] no end, but affects you not. But the fact
remains, here | am, one year later in life, with the same kind of
typewriter, only the letters | put down are different, with more
truth, sanity, health, background, and backbone than the old
ones.

CR: Alors si on répartit les périodes d’écriture selon les manuscrits et
les tapuscrits que j’ai sous la main, est-il possible de découper l’écriture
de Bloupe en moments d’écriture?

JB : Oui, il y a au moins quatre écritures/technologies (ou quatre
différents genres d’écritures, sans parler de photos, de photocopies, de
dessins, de scriptions...) et autant de révisions, en comptant les manus-
crits (a la main) et les trois machines, qui ont accompagné I’écriture de
Bloupe:

Premiérement, les manuscrits qui ont accompagné la rédac-
tion pendant tout le projet. Ce sont les textes de base et les textes
d’accompagnement des autres écritures. Cette premiére écriture/
technologie n’a jamais disparu totalement, elle se fait vieille, mais
refuse de disparaitre et refait toujours surface avec sa pointe;

6. Jack Kerouac, « [Here | am at last with a typewriter] », Atop an Underwood — Early
Stories and Other Writings, Paul Marion (dir.), New York, Viking, 1999, p. 130.
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Deuxiémement, la machine a écrire électrique Smith-Corona
avec laquelle une premiére version tapuscrite de 200 pages a été
écrite et soumise au Conseil des Arts du Canada qui a subven-
tionné le projet dans le cadre de son programme « Explorations ».
La Smith-Corona, bleue comme un ciel sans étoiles;

Troisiémement, ily a eu la Canon Typestar 110 avec une mini-
mémoire, machine a écrire qui me permet d’écrire la version de 250
pages envoyée a Michel Henry éditeur qui contient deux polices,
le standard genre Times et Uitalique avec lesquelles je joue a
créer deux voix narratives. Je peux régler la Typestar pour qu’elle
imprime un caractére, une phrase ou un paragraphe mémorisé.
Elle me donne le choix. En plus dans cette machine, le chariot a
déja laissé la page sur le cylindre, c’est le chariot qui se proméne
sur la page pour imprimer et ainsi, elle mérite mieux son nom par
cette mouvance. Le cliquétement de la machine a écrire a presque
disparu, le chariot imprime presque silencieusement, on peut se
croire au volant d’une Cadillac parmi des étoiles qui défilent;

Quatriemement avec un Macintosh Classic dans les pro-
grammes MacWrite Il et MacPaint, écrits par la méme personne,
ces deux programmes sont les premiers ayant une interface.
C’est avec le Mac Classic que j’ai coupé 50 pages de la version
soumise a Michel Henry éditeur que j’ai présentée aux Editions
Perce-Neige. Avec l'ordinateur, on est tenté de retourner souvent
sur nos pas corriger un mot la et un mot ici, puis on imprime, mais
voila que quelques autres fautes se montrent la face, on corrige,
on imprime de nouveau, et on décime des foréts. On coupe et on
colle. On recherche oliun personnage a paru la derniére fois et oui,
montre-moi toutes les fois qu’il apparait svp afin que l'on puisse
déterminer son importance voire décider si on peut s’en débar-
rasser facilement ou s’il doit rester. C’est bien beau, la mémoire
de l'ordinateur remplace la mémoire de l'auteur. Elle nous aide a
structurer nos personnages, retrouver comment un acadianisme
ou un chiaquisme a été épelé, combien souvent on s’en est servi,
etc.

Il me parait évident que le bricolage traverse |’écriture de ce roman, des
textes manuscrits jusqu’a la version finale écrite a l'ordinateur, mais le
bricolage a l'ordinateur s’opére en partie selon les normes écrites par l’'au-
teur des deux programmes : MacWrite et MacPaint, ce qui crée aussi un
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support uniforme ol aucune épaisseur autre que la page n’existe. Et cela
demande une lecture en soi.

CR : En fait, Bloupe a traversé une période révolutionnaire dans le
domaine de l’écriture. Des années soixante-dix aux années quatre-vingt-
dix, tu es passé des manuscrits griffonnés sur l’endos d’un paquet de ciga-
rettes d linformatique. Et aujourd’hui, tu optes pour I’écran ou le stylo?

JB : La technologie, il est vrai, comporte des avantages. On écrit plus
vite avec le clavier en utilisant les doigts pour former des lettres, mais il
faut courir aprés des cartouches d’encre, des programmes, un nouveau
modeéle d’ordi qui n’est pas périmé, un écran grand assez pour représen-
ter une page. Mon Macintosh Classic n’avait qu’un écran de 7,25 x 5,25
pouces, il manquait donc plusieurs pouces pour voir une page de 8,5 x 11
pouces, il fallait se forcer pour voir a 'intérieur de la cagoule, c’est-a-dire
dans la caverne de ’écran.

Eh! Oui, ce n’est pas seulement le clavier qui nous fait courir.

La main sur la page glisse et s’en va ol je ne sais pas, peut-étre vers
la pointe du stylo, la ol tout semble converger. Maintenant, j’écris tou-
jours un peu avec un stylo Hi-Techpoint v, a 0,5 épaisseur avec lequel je
peux écrire 1 km et je dois en passer de 12 a 24 stylos par année, ce qui
veut dire que je voyage manuscritement de 12 a 24 km par année... C’est
vrai, ce n’est pas la vitesse d’un supersonique, mais je peux quand méme
admirer le paysage et cela rappelle le balayage horizontal par des bandes
de l’écran cathodique vu seulement d’une certaine distance, comme un
écho duversrimbaldien : « Je est un [A]utre » ou ’Ame est dans la machine,
dans le Texte ou dans ’Ordi et non pas nécessairement dans [’Ovni.
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